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Ho scritto per Viator, nell’anno paolino indetto dal papa Benedetto XVI
(28 giugno 2008 - 29 giugno 2009), 5 articoli. Pit che dire di san Paolo,
ho cercato di far parlare il grande Apostolo: Paolo, che dici di te stesso?
Passano gli anni dedicati a Paolo, pero l'ascolto della sua voce sara
sempre un ritorno alle nostre origini di Chiesa. E la ragione di questa
raccolta che offro agli amici, con una sorridente appendice fantasiosa
su san Pietro, custode delle chiavi del Paradiso. Oltretutto la nostra
abbazia di Viboldone, cari amici, e vigilata dalle due severissime statue
dei santi Pietro e Paolo. Che ce ne possiamo ricordare quando
chiniamo il capo passando dal portello. La grande crocifissione col
dolcissimo Cristo a braccia spalancate ci viene incontro fra un tripudio
festoso d’archi e di colori.

Luisito Bianchi

Viboldone, Pasqua 2010




Sulla strada di Damasco
Viator 9/2008

Il papa Benedetto XVI ha ufficialmente aperto nel pomeriggio del 28 giugno di
quest’anno, nella basilica di S. Paolo, I’ “Anno Paolino”, un anno giubilare
indetto in occasione del bimillenario della nascita di S. Paolo. E un anno
convenzionale in mancanza d’una data sicura; e tuttavia € molto vicina alla
realta cronologica se tutti gli storici concordano nel fissare 1'anno di nascita di
Paolo fra il 7 e il 10 dopo Cristo. La cronologia paolina ondeggia su quella di
Cristo giacché, quando Paolo fa irruzione (e quale irruzione!) nella storia della
Chiesa e presentato come il giovane ai cui piedi i lapidatori di Stefano gettarono
le loro vesti (At VII, 18), segno che ne approvava l'uccisione (At Vili, 1).
Un’approvazione che si tradusse in un comportamento esagitato: “Non dava
tregua alla Chiesa, entrando nelle case e arrestando uomini e donne che gettava
in prigione” (ib., 3).

Ma lo zelo contro i soli discepoli a Gerusalemme gli doveva risultare ancora
limitato. Vuole spingersi oltre, fino a Damasco. “Contatta allora il sommo
sacerdote e gli domanda delle lettere per le sinagoghe di Damasco allo scopo di
arrestare uomini e donne che avesse trovato di questa via e trascinarli
prigionieri a Gerusalemme” (At IX, 1-2). Ed e proprio mentre s’avvicinava a
Damasco che un’irresistibile luce 'acceco, dando inizio, in quel momento, alla
straordinaria, unica avventura apostolica di Paolo (ib., 3).

L’anno giubilare paolino fara molto parlare di S. Paolo, della sua dottrina, della
sua attivita, e verra, ancora una volta, come sempre quando se ne parla,
indicato quale grande esempio da imitare. Insomma si dira chi fu Paolo e chi ¢;
usciranno nuovi libri su di lui o si ristam-peranno; le congregazioni paoline in
modo particolare giocheranno, per cosi dire, in casa. Sono usciti, infatti, per
'occasione i primi numeri d'una rivista bimestrale intitolata Paulus allo scopo
di tenere vivo l'interesse durante 1'anno giubilare. Tutta gente competente,
studiosi, di cui alcuni passano la vita curvi sugli scritti di Paolo, al punto che
non sara facile trovare o leggere, per chi s’interessa dell’argomento, cose non
gia udite o lette.

Ma io credo che potrebbe essere interessante piu che parlare di Paolo chiedere a
lui stesso che ci parlasse di sé, di questo accecamento di luce che gli fece fare in
un attimo un’inver-sione di 360 gradi, e non si dessero per scontati 1'indirizzo
che da quell’attimo diede alla sua vita e la motivazione. Penso che Viator possa
dare il suo apporto parlandone, senza pretesa di aggiungere o togliere nulla, ma
solo per porre qualche interrogativo com’e uso per una rivista che tratta “della
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pace, della solidarieta, del dialogo e dei diritti umani”. Allora, Paolo, che dici di
te stesso?

Il racconto di questo accadimento e lo stesso Paolo a ripetercelo per quattro
volte, negli Atti degli Apostoli. Se la prima e dello storico Luca (At IX, 1 ss.) e
evidente tuttavia che la fonte primaria e lo stesso Paolo attraverso la
“tradizione” dell’avvenimento dalla Chiesa di Damasco a quella di Geru-
salemme, e successivamente alla Chiesa tutta. Ma e importante sottolineare il
momento in cui e posto il racconto. Paolo pone l'episodio all’inizio del suo
straordinario cammino e al termine del suo viaggio ultimo a Gerusalemme di
fronte ai suoi fratelli giudei (At XXIIL, 6-15) e, successivamente di fronte al re
Agrippa, prima di abbandonare definitivamente la terra d’Israele perché s’era
appellato a Cesare. E come se ci volesse significare che tutta la sua vita vi si
trova racchiusa, acquistandone senso e completezza, giacché in quel momento
Paolo e inviato a tutte le nazioni a raccontare quello che gli e capitato,
direttamente dal Signore Gesui, senza intermediari. Anania, infatti, non fa altro
che eseguire il comando del Signore che lo inviava dall’accecato. “Va’, perché io
ho scelto quest'uomo a portare il mio Nome davanti ai pagani, i re e i figli
d’Israele” (At IX, 15).

Paolo, quando fu arrestato a Gerusalemme dove aveva suscitato un tumulto di
giudei contro di lui, ottenuta dal centurione l'autorizzazione a parlare in
ebraico alla folla ostile, riportera con 'episodio di Damasco le stesse parole di
Anania: “Saulo, fratello mio, vedi [...]. Il Dio dei nostri padri ti ha destinato a
conoscere la sua volonta, a vedere il Giusto e a udire una parola dalla sua bocca,
perché tu rendessi testimonianza a suo favore presso tutti gli uomini di cio che
hai visto e udito” (At XXII, 14-15). Tradotto per la sua incolumita a Cesarea dai
soldati romani, si difende davanti al re Agrippa e riporta le parole del Cristo
apparso nella luce. “Io sono Gesu, che tu perseguiti...; ecco il motivo per cui ti
sono apparso: per costituirti ministro e testimone delle cose che tu hai veduto,
di me e di quello che ancora ti mostrero...” (At XXVI, 15 ss.).

E dunque da quel giorno dell’accecamento che Paolo pone I'invio a raccontare
’accaduto, e niente altro, sino alla fine della sua folgorante avventura in terra di
Giudea. Ma ancora qualche anno prima del suo appello a Cesare, nella Lettera
ai Romani (attorno all’anno 56), ribadisce che Dio “fin dal seno della madre, in
forza della sua grazia, I'aveva chiamato a rivelare il Figlio suo in lui, affinché
I'annunciasse ai pagani” (Gal I, 12-17). Alla domanda dunque: Che dici di te
stesso, Paolo?, non sarebbe azzardato attenderci in risposta che lui e stato il
narratore di quanto capitd sulla via di Damasco; e nemmeno una boutade
affermare che ogni suo scritto, ogni incontro per costruire nuove chiese nel
nome di Gesu altro non sono che un raccontare, in ogni genere letterario, con
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ogni stile, quanto gli era stato rivelato, per pura gratuita, in tanto fulgore di luce
accecante.

E proprio questa gratuita che 1'ha stordito, come risulta dal suo stesso com-
portamento e dalle argomentazioni che adduce quando si tratta di difendere
tale scelta senza compromessi. Infatti se c’era un uomo zelante della gloria di
Dio ma ermeticamente chiuso ad ogni possibilita di salvezza che non fosse la
Legge e la sua osservanza, questi era proprio Saulo. Lo zelo non aveva limiti,
come campo d’azione non bastava Gerusalemme. Stava combattendo, con
'autorita che aveva richiesto dal Sinedrio, quanti ovunque proclamavano che la
salvezza era in Gesu crocifisso e risorto, e non nelle opere della Legge. Damasco
doveva essere solo la prima tappa. Scrivera ai Romani: “Tutti vengono giusti-
ficati gratuitamente, per mezzo della fede in Gesu Cristo” (Rm 3, 21 ss.), senza
distinzione, poiché “tutti peccarono e sono privi della gloria di Dio” (v. 23).

Lo stordimento di Paolo e provocato dal fatto che sta vivendo in un vortice di
luce questa esperienza di gratuita nel Corpo di Cristo crocifisso e risorto,
proprio per lui, mentre lo sta combattendo. Paolo in quel momento vede la sua
empieta: “Quando eravamo senza forze, Cristo al momento stabilito, mori per
gli empi. In realta, a fatica uno e disposto a morire per un giusto; per una
persona dabbene uno forse oserebbe morire. Ma Dio ci da prova del suo amore
per noi nel fatto che, mentre ancora eravamo peccatori, Cristo mori per noi”
(Rom 5, 6-8). Se doveva Paolo raccontare questo fatto inaudito doveva
rovesciare la sua vita, convertendosi radicalmente alla gratuita della salvezza,
essere credibile togliendo nella trasmissione dell’accaduto ogni ombra, anche
minima, d’interesse. Tutto allora si riassumeva nell’essere credibile; era un
problema di credibilita.

Ed ecco la seconda domanda che possiamo rivolgere a Paolo: quale modo
scegliesti per essere credibile? E evidente che solo Paolo vi potrebbe rispondere
perché tutta la sua vita si racchiude nel non porre ostacoli alla credibilita
dell’annuncio che la salvezza e gratuita. Che ci dice, dunque, Paolo a questo
proposito? Penso che la sua risposta su questo punto sia netta e inequivocabile.
Sara per la prossima volta, tanto I’ “anno paolino” e appena cominciato.
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Credibilita e gratuita
Viator 10/2008

Il bisogno di essere credibili nell’annuncio dell’Evangelo non fu, certo, Paolo a
sentirlo per primo: € contestuale agli annunciatori, inviati direttamente da
Cristo, come gli Apostoli, le Donne presenti alla Croce e alla sepoltura, i
Discepoli e, successivamente, i Diaconi in Samaria. Basta leggere i testi sacri
corrispondenti, e subito notiamo questo bisogno.

Se I'argomentazione puramente umana non e sufficiente, in aiuto determinante
arriva l'irruenza dello Spirito. Cosi, per esempio, se e insufficiente addurre 1'ora
terza per dimostrare che non si e ubriachi, come fa Pietro (At 2, 15), i prodigi
accaduti quel giorno di Pentecoste furono tali da determinare il battesimo di
circa 3000 persone (ib, v. 41). E anche il caso dei Diaconi in Samaria, dove la
folla era gia soggiogata dai prodigi di Simon Mago e non avrebbe creduto se
non di fronte a prodigi ancora pit1 grandi. E lo stesso Simon Mago a riconoscere
la superiorita sui suoi prodigi di quelli operati dallo Spirito Santo per la mano
dei Diaconi. Addirittura vorrebbe acquistarne la facolta di operarli a qualsiasi
prezzo (cfr. At 8, 4-25). Potremmo ancora ricordare la credibilita di Pietro
trasmessagli dallo Spirito nella guarigione dello storpio (At 3, 1 ss.) e nella
conversione di Cornelio (At 10, 1 ss.).

Ma bastano questi accenni per dire che se parlo esclusivamente della credibilita
di Paolo, e perché essa non solo costi-tuisce tutta la sua vita fin dal primo
momento dell’accecante Avvenimento sulla strada di Damasco, ma, soprattutto,
perché egli la indica a tutte le Chiese come esempio da seguire e da imitare.
Anche alla Chiesa di oggi, a quasi 2000 anni di distanza, nonostante tutti i
mutamenti avvenuti nel corso quasi sempre travagliato e burrascoso degli
aventi? Penso di si, e piu che mai, in rapporto all’oblio in cui sembra essere
caduto oggi tale esempio. Non sarebbe, allora, il caso di auspicare che la
celebrazione dell’anno paolino riportasse in primo piano, in tutta la sua forza di
dottrina e di comportamento, tale esempio? Almeno se vogliamo che la
celebrazione dell’anno paolino non rientri nel novero delle occasioni perdute
come avviene di solito dopo il profluvio di parole emesse piu per ascoltare noi
stessi che la Parola che I’avvenimento contiene.

Vediamo come sia possibile sotto la guida dello stesso Paolo giungere a qualche
conseguenza pratica che possa rimanere a frutto dell’anno paolino. Prendero
come punto di riferimento un momento determinante nella sua grande
avventura apostolica: l'arrivo a Corinto, attorno all’anno ’50, dopo essere
sbarcato a Filippi e avere iniziato 'annuncio di Gesu Cristo in terra ellenica
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culminante nel cosiddetto discorso dell’Areopago. Si tenga presente che sono
gia passati una quindicina di anni dallo sconvolgimento della via di Damasco.
Vi giunge, dunque, con la coscienza di un mezzo fallimento di credibilita
nell’annuncio della gratuita della salvezza attraverso Cristo, Crocifisso e
Risorto, come e stato il discorso all’Areopago. Abbiamo dalla la lettera ai
Corinzi la descrizione di questo suo stato d’animo: “Quando sono venuto fra
voi, o fratelli, non mi sono presentato ad annunziarvi la testimonianza di Dio
con sublimita di parola o di sapienza. Mi ero proposto di non sapere altro in
mezzo a voi che Gesu Cristo, e lui crocifisso. E fui in mezzo a voi con la
debolezza e con molto timore e tremore, e la mia parola e il mio messaggio non
ebbero discorsi persuasivi di sapienza, ma conferma di Spirito e di potenza
affinché la vostra fede non si basi su una sapienza umana ma sulla potenza di
Dio” (1 Cor 2, 1-5). “La parola della Croce ¢ infatti stoltezza per quelli che vanno
in perdizione, ma per quelli che si salvano, per noi, e potenza di Dio [...]. E
mentre i Giudei chiedono segni e i Greci cercano la sapienza, noi predichiamo
Cristo Crocifisso, vero scandalo per i Giudei e follia per i pagani, ma per i
chiamati tanto Giudei che Greci, e Cristo, potenza e sapienza di Dio” (1 Cor 1,
18-24). La lettera e di circa 5 anni dopo, mentre per quanto riguarda il racconto
del “fallimento” di Atene e di quanto imme-diatamente fece Paolo arrivando a
Corinto, solo e senza punti di riferimento, dobbiamo chiederlo a Luca,
compagno e discepolo di Paolo che scrive gli Atti degli Apostoli.

La prima cosa che Paolo fece fu di trovare un posto in cui esercitare il suo
lavoro, I'unica sua fonte di sostentamento, come vedremo (At 18 ss.). La sua
professione era quella del tessitore di tende o cuoiaio (v. 3), un mestiere che
doveva avere una sicura possibilita di esercizio in una citta di mezzo milione di
abitanti, importante centro commerciale, con due porti. Percorrendo il quartiere
dei lavoratori di tende s’imbatté in Aquila, un giudeo originario del Ponto,
appena arrivato da Roma assieme alla moglie Priscilla (v. 2). La coppia e Paolo
s’intesero subito, e Paolo rimase in quella casa a lavorare (v. 3). L'imperfetto
usato dagli Atti per i due verbi del rimanere e del lavorare indica la continuita
dell’azione. La scelta del lavoro per annunciare gratuitamente, senza alcun
contraccambio, nemmeno la facolta riconosciuta al rabbi di sedersi alla mensa
del discepolo, parte da antica data, ossia dal giorno della conversione al
Gratuito Crocifisso e Risorto per una salvezza gratuita; pero si preciso man
mano che Paolo affronto l'impegno dell’evangelizzazione itinerante. Il che
avviene quando Barnaba fece di Paolo il suo compagno d’apostolato e insieme,
in unione perfetta d’intenti e comportamenti, dopo un anno di sosta ad
Antiochia (At 11, 26), partirono per predicare a Cipro, terra d’origine dello
stesso Barnaba. Paolo proveniva da Tarso, in Cilicia, sua citta natale, dove si era
dovuto rifugiare per evitare le ire dei giudei che lo consideravano un traditore,
rimanendovi parecchi anni (cfr. Gal 2, 1).
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Il silenzio su tutti quegli anni puo essere riempito solo dalla considerazione di
cio che Paolo fece dopo, come il silenzio della vita di Gesui a Nazaret diventa
eloquente alla luce dei tre anni di vita pubblica. Quella decina d’anni a Tarso
dovette essere molto importante per la formazione d’una mentalita che
considerava il lavoro un mezzo normale per vivere, al punto che se uno non
voleva lavorare non doveva nemmeno mangiare (2 Ts 3, 10) e per l'appren-
dimento di una tecnica che si doveva dimostrare, in seguito, consumata se, in
ogni ambiente e circostanza, immerso nelle cure assillanti di tutte le Chiese (2
Cor 11, 28) e con un corpo spesso colpito dal pungiglione della malattia che non
doveva essere di poco momento (2 Cor 12, 7; Gal 4, 14), Paolo poteva lavorare
assiduamente senza guardare alla stanchezza e all’'orario (“non abbiamo
mangiato pane a ufo, ma nella stanchezza e fatica, notte e giorno abbiamo
lavorato...” 2 Ts 3, 7-8). Straordinari anni dovettero essere quelli di Tarso, sia di
rivelazioni che di intima unione con Colui che l'aveva sedotto e di cui si era
innamorato defini-tivamente. A queste rivelazioni dirette accenna Paolo, ad
esempio, in 1 Cor 11, 23: “Ho ricevuto dal Signore quello che vi ho trasmesso”. E
quando se non in quegli anni di silenzio che doveva vedere come analoghi a
quelli di Gesu a Nazaret? Anche per lui come per il Maestro, il lavoro dovette
avere funzione primaria nella crescita “in sapienza (la sofia che significa
principalmente abilita, perizia, scienza), eta e grazia” (Lc 2, 52). E pensabile che
Paolo guardasse al lavoro che Gesu dovette esercitare almeno una ventina
d’anni per mantenersi, avendo assunto nella sua totalita la natura d’'uomo, al
punto che quando si presenta a Nazaret nella sua nuova veste di Rabbi, venne
indicato col nome della sua professione, faber, come era stato chiamato suo
padre Giuseppe (fabri filius: Mt 13, 55)?

Quando, dunque, Barnaba fece di Paolo il suo compagno d’apostolato, fra le
cose che Paolo dovette portare con sé (il mantello, qualche libro, le pergamene:
cfr. 2 Tm 4, 13), trovarono certamente posto gli strumenti di lavoro se mai gliene
fossero occorsi per il suo mestiere. Glieli avrebbe ricordati, comunque, lo stesso
Barnaba che era andato a Tarso a prelevarlo, perché questo apostolo (cfr. At 14,
4) straordinario, soprannominato Barnaba dagli apostoli perché veramente
“uomo di consolazione” (At 4, 35), aveva scelto il lavoro delle proprie mani per
annunciare gratuitamente 1'Evangelo, rinunciando ai suoi “diritti” levitici.
Proveniva infatti dal levitismo, e s’era spogliato del campo che possedeva per
depositarne il ricavato ai piedi degli Apostoli (At 4, 36-37). Tale decisione della
gratuita (e quindi del lavoro come fonte di sostentamento) e lo stesso Paolo a
richiamarla nell’appassionata difesa che fa del suo titolo di Apostolo che alcuni
gli volevano negare in quanto non si avvaleva della facolta al nutrimento come
“gli altri Apostoli e fratelli del Signore, e Cefa” e le loro compagne. “Forse che
solo io e Barnaba non abbiamo la facolta di comportarci cosi?” (1 Cor 9, 6).
L’accomunare il nome di Barnaba al suo non fu cosa da poco se pensiamo che
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Paolo aveva gia rotto col compagno Barnaba e non avrebbe certamente diviso
con lui questo vanto — che nessuno gli togliera in terra d”Acaia (2 Cor 11, 19) e
alla cui rinuncia preferirebbe la morte (1 Cor 9, 15) — se la decisione di Barnaba
non fosse stata irrinunciabile come la sua. Se le strade di annunciatore itinerante
si dividono e Barnaba esce silenziosamente di scena, cid0 non significa che
quest’ultimo col nuovo compagno, il cugino Giovanni Marco, causa della
rottura con Paolo, non abbia continuato nella scelta del lavoro per essere
gratuito nell'annuncio e non porre nessun ostacolo alla credibilita
dell’Evangelo, come Paolo.

Abbiamo cosi due centri d’irradiazione della magnifica scelta, anche se d’ora in
poi tutta la scena sara occupata da Paolo. E siamo cosi giunti al secondo viaggio
apostolico per il quale Paolo scelse come compagno Sila (At 15, 39) e, a Listra,
colui che diventera il discepolo prediletto, Timoteo (At 16, 3). Mi sembra
normale pensare che tanto Barnaba quanto Paolo abbiano scelto persone in
sintonia con la loro decisione di non servirsi della facolta rico-nosciuta nella
cultura giudaica ai rabbi di sedersi alla mensa dei discepoli non potendosi
mantenere col lavoro delle loro mani. E non e una considerazione azzardata che
anche loro esercitassero una professione. Ci sono tuttavia due punti che ci
dicono chiaramente come anche i compagni di Paolo, suoi collaboratori
nell’apostolato, non dovessero dipendere dall’'Evangelo per vivere, ma
imparassero ad essere autosufficienti (autarchici: cfr. Fil 4, 11) in qualsiasi
situazione si trovassero. Nella seconda lettera ai Corinzi (c. 12), mentre sta
completando la difesa del suo ministero, Paolo indugia sull’ultima insinuazione
dei suoi detrattori, la pit viscida, la piti ripugnante per un animo che avrebbe
preferito la morte (cfr. I Cor 9, 15) a un’ombra sulla sua credibilita. Gli dicono: e
sia! Tu non hai mai pesato su di noi. Ma sei furbo (v. 16: panurgo) e ci hai preso
con astuzia. Quale fosse questa astuzia, si capisce subito dall'immediata sua
risposta: Paolo si sarebbe servito dei suoi compagni per far entrare dalla finestra
quello che egli personalmente aveva rifiutato alla porta. “Ebbene, potete
addurre anche uno solo dei miei collaboratori che vi ho inviato per affermare
che io vi abbia aggirato, sfruttato per mezzo loro (v. 17)? E venuto Tito da voi
dietro mia insistenza, assieme a un altro fratello; forse che Tito vi ha sfruttato?
Non abbiamo noi proceduto in un medesimo spirito? Sulle stesse orme (v. 18)?”
E chiaro da questo passo che anche i collaboratori di Paolo si comportavano
come colui che era considerato il responsabile ultimo della missione fra i
pagani. Responsabile anche del modo con cui i collaboratori risolvevano il
problema del nutrimento.

Non si puo a questo punto non citare il passo del discorso di Paolo agli Anziani
di Efeso, che avremo modo di citare ampiamente piu avanti (At 20, 34). Egli
esclama, di fronte ai rattristati volti degli Anziani, alzando le mani callose:
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“Sono queste le mani che, come sapete da voi stessi, hanno provveduto ai miei
bisogni e a quelli di chi stava con me”. Se il compagno di lavoro non poteva
essere autosufficiente, perché inviato da Paolo a tenere il raccordo con le Chiese
e quindi non poteva lavorare quei giorni, provvedeva Paolo per non derogare
alla scelta dell’annuncio gratuito con l’affidarlo alla Chiesa visitata per il
mantenimento. In tale comportamento di Paolo, che potremmo definire di una
intransigenza assoluta, possiamo vedere non solo un’abilita di mestiere non
comune, ma anche la preoccupazione di organizzare, non appena si trovava
presso qualche comunita, senza rimandi e perdite di tempo, il suo lavoro, dato
che esso non era saltuario, ma, come egli stesso afferma esplicitamente nelle sue
Lettere e gli Atti confermano, continuativo. L’esempio piu significativo e quello
da cui siamo partiti quando (At 18, 2) Paolo giunge a Corinto e s'imbatte, nella
sua ricerca urgente d'un insediamento per esercitare il suo mestiere, in Aquila e
Priscilla. Ricordo che siamo attorno all’anno "50 e che le notizie ricavate dalla
prima lettera ai Corinzi inviata da Efeso sono posteriori di cinque anni e ci
danno quindi il signifi-cato del “piuttosto morire” che rinunciare alla totale
gratuita dell’annuncio. Sono corsi degli anni quindi dalla scelta condivisa da
Barnaba e dal primo viaggio apostolico a Cipro.

Con lo sbarco a Filippi e nel secondo viaggio apostolico prende forma un altro
modo di sostentamento quando la malattia, la prigionia o altre cause di forza
maggiore impediranno a Paolo di sostentarsi con il lavoro delle proprie mani, e
sara |’amicizia.
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Per amicizia, solo per amicizia
Viator 11-12/2008

Con lo sbarco a Filippi in terra ellenica — potremmo dire, oggi, europea — si pre-
cisa, per Paolo, un altro modo di essere gratuito nell’annuncio, in sostituzione
del lavoro con le proprie mani (retribuito), quando questo sara impossibile.

Rotto il sodalizio con Barnaba, che esce cosi di scena ma certamente non dal
cuore di Paolo se lo cita, come abbiamo visto, nella 1a lettera ai Corinti a
proposito dell’assoluta gratuita dell’annuncio della Parola, garantita dal lavoro
manuale, Paolo inizia il suo secondo viaggio apostolico per rivedere le
comunita dei credenti costituite con Barnaba di ritorno da Cipro, eleggendo Sila
per compagno.

Percorrono insieme la Siria e la Cilicia (At XV, 41) confermando le comunita dei
credenti. Arrivano a Derbe poi a Listri, patria di un giovane di nome Timoteo,
figlio di una giudea credente e di padre greco (At XVI, 1), che diventera il
discepolo prediletto di Paolo e suo fidato collaboratore. Con ogni probabilita
Paolo e Sila furono ospiti della casa del giovane Timoteo, se Paolo, nella sua
seconda lettera a lui indirizzata, tutta soffusa di paterna tenerezza, quasi una
lettera d’addio, ricorda la nonna Loide e la madre Eunice, donne di grande fede
e senza ipocrisia (2 Tim 1, 5), la stessa fede che alberga nel cuore dell’amato
Timoteo. E possibile che in quella casa Paolo si abbandonasse alla gioia
dell’ospitalita e che trovasse normale accettare in caso di bisogno 1’aiuto non
perché apostolo ma per amicizia, non dunque come il diritto riconosciuto
all’apostolo di essere a carico della comunita nei giorni in cui non aveva la
possibilita di provvedere al sostentamento col lavoro delle proprie mani. Ma fu
a Filippi che, come attesta lo stesso Paolo nella lettera ai Filippesi (Fil 4, 15 ss.),
decise di accettare il proprio sostentamento solo quando era provocato
dall’amicizia e non in quanto annunciatore della Parola e cosi non venire meno
alla sua decisione di non usare la facolta dell’apostolo: “Voi sapete Filippesi...
che nessuna chiesa apri un conto con me di dare e di ricevere, eccetto voi
soli...”. Come mai Filippi e tanto importante per la difesa della gratuita dell’an-
nuncio assieme al lavoro con le proprie mani quando quest’ultimo ¢ impen-
sabile per ragioni di forza maggiore, quali la malattia o la prigionia? Che
avvenne nel giorno dello sbarco? Sia Paolo che Sila e Timoteo, cui si € aggiunto
Luca, non conoscono nulla della nuova realta. Come e loro usanza in simili casi
cercano una sinagoga, ma non ne trovano. La inesistenza di una simile struttura
puo essere spiegata dal fatto che i giudei sono una minoranza esigua. La popo-
lazione infatti era formata per meta di Latini (legionari) e l'altra meta era
costituita da greci-macedoni discendenti dai fondatori del VII secolo.
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Avvenne, dunque, che “il giorno di sabato uscimmo fuori della porta, presso un
fiume dove pensavamo si facesse la preghiera. Ci mettemmo a sedere e
parlammo alle donne che vi erano radunate” (At XVI, 13). Nel tanto parlare che
si fa oggi del ministero possibile della donna nella chiesa, non e forse di poco
conto far notare che le prime ad essere evangelizzate in terra “europea” furono
delle donne (fra di loro ci sara stato qualche uomo? Gli uomini per avere un
luogo di preghiera, una sinagoga, dovevano essere almeno una decina).
Naturalmente e una donna a presiedere, e a condurre la preghiera; il fatto anche
qui singolare e che la responsabile sia Lidia, nemmeno ebrea, ma solo una
gentile, credente, che viene dalla citta di Tiatira, situata fra Pergamo e Sardi, ed
e una commerciante di porpora. Da loro nascera la prima chiesa “europea” e
quell’amicizia per Paolo che portera I’Apostolo ad accettare solo da quella
chiesa il sostentamento nel momento del bisogno, come abbiamo accennato.

Come si costituisce questa prima chiesa in terra europea? Paolo e i tre compagni
furono invitati a parlare o presero direttamente la parola? Il testo non dice nulla
se non che Lidia stava in ascolto e che ebbe bisogno “che il Signore le aprisse il
cuore perché potesse comprendere le cose dette da Paolo” (At XVI, 14).
Possiamo immaginare quello che disse Paolo in obbedienza al comando
ricevuto sulla via di Damasco: Va’ e racconta a tutti quello che ti e capitato, con
lo sconvolgente annuncio che la salvezza non passa dalla Legge ma dalla
Gratuita del Corpo di Cristo presente nella sua chiesa. Possiamo immaginare la
gioia che, con la comprensione donata dal Signore delle parole di Paolo, aveva
inondato cuore e vita di Lidia nel sapere che non doveva piu passare dal giogo
della Legge. Successe in lei quello che era capitato a Paolo? Anche lei,
comunque, non essendo giudea, era fuori dalla Legge, la cui pratica, e solo essa,
avrebbe garantito la salvezza. Il battesimo, invece, la inseriva direttamente nel
mistero della morte e risurrezione di Cristo da cui proveniva esclusivamente la
salvezza, e per pura gratuita. Chiese, pertanto, di essere battezzata, lei e tutta la
sua famiglia (ib. 15). Altre donne del gruppo chiesero il battesimo? Il testo non
dice nulla, ma e probabile che anche qualcuna di loro fosse illuminata dal
Signore per comprendere le parole di Paolo. Si era quel giorno costituita la
chiesa. Lidia, subito dopo il battesimo, aveva pregato gli evangelizzatori di
essere suoi ospiti: “Ci invitd con queste parole: ‘Se mi giudicate fedele al
Signore, venite a stare nella mia casa’. E ci costrinse ad accettare” (ib. 15).
Questo verbo di costrizione esprime I’affettuosa e insistente premura propria di
una donna che e stata inondata di doni e vuol dire il suo grazie; e lo stesso
verbo che san Luca, lo storico degli Atti, usa nel suo vangelo quando i discepoli
di Emmaus, con lo scioglimento del cuore vicino al misterioso Pellegrino, lo
costrinsero (Lc 24, 29) ad accettare l'invito ad entrare nella casa, giacché s’era
fatto tardi. Un invito insistente e affettuoso che non si puo non accettare, sia nel
caso di Lidia che in quello sulla strada di Emmaus; e nei due casi lo stesso

QOraSesta 11




desiderio di dare grazie a Cristo che fu riconosciuto nelle parole di Paolo e nello
spezzare il pane. Da notare che sono le uniche due volte in cui Luca ricorre a
quel verbo, sconosciuto dagli altri scritti che costituiscono il nuovo Testamento.

Paolo coi compagni vi rimase “molti giorni” (At XVI, 18), quanto e detto in
riferimento al fastidio che gli provocava, le volte che “usciva per la preghiera”,
una “schiava che aveva uno spirito divinatorio” e gli gridava dietro: “Questi
uomini sono servi del Dio altissimo e vi annunciano la via della salvezza” (ib.
17). Comunque sia, 'ospitalita in casa di Lidia non fu solo di qualche giorno,
cosicché la loro frequentazione d’amicizia dovette creare un rapporto confi-
denziale al punto da determinare Paolo, anche lontano e dopo molto tempo
dallo sbarco, ad accettare il sostentamento coi doni dell’amicizia data e ricevuta
a Filippi e che ebbe il nome di Lidia. Fu ancora alla casa di Lidia che Paolo e
Sila, liberati dalla prigionia (ib. 19-40), bussarono col corpo dolorante per i colpi
subiti.

Lidia, la donna che ebbe tanta importanza nella vita e nella decisione
irreversibile della difesa della gratuita del ministero col nuovo bastione
dell’amicizia, con la partenza di Paolo da Filippi esce di scena. Ma e mai
possibile che esca anche dalla vita del grande Amico? Chi altri che lei poteva
tenere le fila di un rapporto consacrato dall’amicizia? Se il nome di Lidia non
ricorre piu, cio non significa dimenticanza. L’amicizia con una donna ha i suoi
pudori che la proteggono e la fortificano, soprattutto se la decisione che ne
deriva coinvolge tutta la vita di un uomo. Si tenga conto inoltre che la chiesa di
Filippi si costruisce nella casa di Lidia, dove, secondo l'insegnamento di Paolo,
si celebra la Parola e I'’Eucaristia, il mistero che fonda la chiesa.

Se sono i fatti che contano, Filippi introdusse, dunque, un altro elemento a
difesa della credibilita dell’annuncio della salvezza gratuita: al lavoro con le
proprie mani, s’aggiunsero le motivazioni dell’amicizia che erano gia autonome
in se stesse. Paolo accettava I’aiuto perché era amico, non perché era apostolo.

Ma e proprio assente il nome di Lidia, una volta compiuta la sua missione?
Nella lettera ai Filippesi, che potremmo datare dopo 7-9 anni dall’incontro con
Lidia, ricorre un’affettuosa esortazione a due donne a vivere in buona armonia.
La tentazione a pensare i loro nomi come convenzionali, ¢ seducente: Evodia
richiama una protezione del Pellegrino, e Sintiche un rapporto, una relazione.
Tutti e due i nomi possono addirsi a Lidia, protettrice di Paolo viandante, e la
donna dell’incontro; e possibile che il nome dell'uomo cui e richiesto un aiuto
perché le due donne vadano d’accordo sia I’Anziano che regge la chiesa di
Filippi, Sizigo, e questo nome potrebbe significare colui che garantisce
I'armonia, il vero compagno di Paolo, perché ne continua l'opera di
sovrintendere 1'ecclesia. Avremmo quindi gia un embrione di responsabilita
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ministeriale femminile, lasciando a Sizigo l’angolo superiore che chiude il
triangolo.

E interessante a questo proposito notare che la lettera ai Filippesi & indirizzata a
tutti i “Santi” — san Paolo non parlera mai di “cristiani” per riferirsi ai discepoli
del Signore — assieme agli “episcopi” e ai diaconi. E I'unica lettera paolina che
abbia episcopi e diaconi come destinatari. Indipendentemente dal significato
etimologico di Evodia e di Sintiche, anche nel caso che fossero nomi di persone,
nulla vieta di pensare che siano diaconi — diaconesse se si preferisce — e Sizigo,
I'episcopo che deve aiutarle nel loro compito perché “tribolarono con me
nell’Evangelo”. Il richiamo ai “molti giorni” in casa di Lidia e alle ferite curate
nella stessa casa prima di partire alla volta di Tessalonica e, da ultimo, di Atene
e di Corinto, mi sembra chiaro.

Ci fu pure qualcuno che, addirittura, non so con quanta sventatezza, fece
I'ipotesi che Lidia divenisse la compagna di Paolo, alla maniera di Pietro che si
avvaleva della facolta di essere sostentato assieme alla sua sposa: “Non
abbiamo il diritto di mangiare e di bere? Non abbiamo il diritto di condurre con
noi una sorella come fanno gli altri apostoli, e i fratelli del Signore, e Cefa?” (1
Cor 9, 4-5). In questo caso avremmo un confronto pitt marcato con Pietro, in
quanto per essere credibile nell’annuncio della Gratuita della salvezza, Paolo
coinvolse non solo i discepoli e collaboratori, ma anche la “compagna”, e quindi
il suo lavoro sarebbe anche per il suo mantenimento. Questo per dire che non ci
si rassegna tanto facilmente al silenzio totale su quella Donna che catturo, come
icona di gratuita, il non facilmente abbordabile Paolo e, lo debbo dire se non e
ancora chiaro, anche me e chissa quanti altri se ci si abbandona al sogno di una
chiesa che fa entrare come sua norma il dono di Gratuita su cui si fondo, con
Lidia, la chiesa in occidente.

Per chiudere questo abbozzo sul secondo capisaldo a difesa della gratuita del
ministero, 'amicizia, per la mediazione in modo particolare di Lidia, possiamo
richiamarci il senso dell’amicizia femminile in Gesu, e il dono che egli fece
dell’amicizia, nell'ultima cena, quasi come l"ultimo sacramento, un tutt'uno col
fare memoria di lui, crocifisso e risorto, con l’eucaristia: “Vi ho chiamato amici”
(Gv 15, 15). “Nessuno ha un amore piu grande di questo: dare la vita per i
propri amici” (ib., 13).

Forse il silenzio su Lidia potrebbe essere il suo modo, del tutto femminile
perché del tutto gratuito, di dare, scomparendo, la propria vita per I’amico
Paolo.
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Con queste mie mani
Viator 1/2009

Abbiamo ricordato la donna che accolse Paolo a Filippi e costitui nella sua casa
la prima ecclesia in terra ellenica, Lidia. Ma e giusto ricordare anche 'incontro
che Paolo ebbe a Corinto con un’altra donna, Priscilla, moglie di Aquila, nella
cui casa lavoro e abito essendo dello stesso mestiere. Certamente Priscilla per
molto tempo preparo il cibo anche per Paolo facendogli cosi sentire e gustare la
dolcezza dell’amicizia. Da Corinto Paolo in compagnia di Aquila e Priscilla
s'imbarco per la Siria e sbarco a Efeso dove si separ0 da questi amici e
collaboratori. Nella lettera ai Romani Paolo li saluta con grande riconoscente
affetto (At 16, 3-4). Dalla Frigia, attraverso l’entroterra montagnoso della
regione, Paolo raggiunge di nuovo Efeso (At 19,1). Vi rimane piu di due anni
prima di essere preso dai tumultuosi avvenimenti che lo portarono prigioniero
a Roma. Per l'addio alle comunita, che sente definitivo, Paolo convoca gli
“anziani” (i presbiteri) di Efeso a Mileto, e con incredibile tenerezza esprime, fra
l’altro, in brevi ma martellanti parole tutte le motivazioni che 1'avevano spinto
alla scelta del lavoro.

Ascoltiamo, dunque, le sue ultime parole dell’addio, come ce le riporta san
Luca negli Atti al cap. 20, 33-35, che hanno valore di un testamento, perché, egli
ne e certo, questi suoi amici, conosciuti per piu di due anni, non vedranno piu il
suo volto (ib. v. 25): “Non ho bramato né argento né oro né vestiti da nessuno. Sapete
d’esperienza vostra che proprio queste mani hanno provveduto alle mie necessita e a
quelle dei miei compagni. Vi ho dato l'esempio come, lavorando con fatica, sia doveroso
aiutare i poveri e ricordarsi delle parole che lo stesso Signore Gesit ha pronunciato: E
maggiore beatitudine dare che ricevere”. Su queste parole Paolo s’inginocchia
assieme ai presenti e prega. Il pianto senza freno di questi “anziani” ¢ la prova
della sincerita delle sue parole, che essi stessi avevano potuto verificare in piu
di due anni di vita assieme. Da queste densissime poche righe emergono cinque
motivazioni della scelta di Paolo del lavoro, sulle quali sta, come motore che le
muove, quella di non porre ostacolo all’evangelo: “Sopportiamo ogni cosa per non
recare intralcio al Vangelo di Cristo” (1 Cor 9, 12).

Innanzitutto Paolo lavora per provvedere a se stesso, essere autosufficiente, non
pesare su nessuno, e rendere credibile, con la gratuita dell’annuncio, I'Evangelo
della gratuita della salvezza. Tutto questo Paolo chiama autarchia (cfr. Fil 4, 11),
che non ¢ solo la liberta che nasce dal non dovere niente a nessuno, ma ha la sua
profonda radice nello stesso Evangelo, come dono della potenza di Dio che
bisogna difendere da ogni intralcio, cosicché, manifestandosi nell'indipendenza
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economica resa possibile dal proprio lavoro, diventa la fonte inesauribile d’ogni
ricchezza: “Tutto posso in Colui che mi rende forte” (Fil 4, 13).

In secondo luogo, lavora per provvedere alle necessita dei suoi compagni. Come
abbiamo notato fin dalla prima uscita apostolica, il compagno Barnaba aveva
fatto la stessa scelta di Paolo del lavoro. Quando rompono il sodalizio, i nuovi
compagni che Paolo sceglie sono evidentemente della stessa decisione. Sono
“collaboratori” di Paolo, con la dignita uguale per tutti di essere “collaboratori”
di Dio (1 Cor 3, 9). Quello che si chiede al collaboratore e che non ponga
ostacolo all’Evangelo, e se Paolo e certo che la facolta rabbinica di sedersi a
mensa € per lui un ostacolo talmente grave che meriterebbe morire piuttosto
che farvi ricorso, sarebbe inconcepibile che i collaboratori si comportassero
diversamente. Per molto, molto meno — abbiamo visto — Paolo ruppe con
Barnaba (cfr. At 13, 1; 15, 37-40). Di questi collaboratori gli Atti non dicono che
si sostenevano col loro lavoro, almeno continuativo, come fu per Paolo. Questi
collaboratori erano spesso in viaggio per tenere collegamenti fra le diverse
chiese e con incarichi di missione. Timoteo, ad esempio, ¢ incaricato da Paolo di
diverse missioni a Tessalonica (I Ts 3, 1-2), Tito, assieme a quell’anonimo
“fratello di cui tutte le chiese cantano le lodi a causa dell’Evangelo” (2 Cor 8, 18),
appena rientrato dalla sua missione a Corinto, che Paolo gli aveva affidato (2
Cor 7, 6-15), ritorna nella stessa citta accondiscendendo liberamente e con gioia
all’invito di Paolo (2 Cor 8, 7), questa volta per la colletta in favore dei poveri di
Gerusalemme. Se questi spostamenti impediscono loro di mantenersi con il
proprio lavoro, Paolo, che non 1i puo effettuare di persona, lavorera anche per
garantire il loro sostentamento, cosicché non ci sia offendiculum all’Evangelo
portato dal collaboratore: “Prendete chiunque vi ho inviato: vi ho forse sfruttato
per suo mezzo? Ho insistito presso Tito e vi ho inviato con lui ‘il fratello’. Tito vi
ha forse sfruttato?” (2 Cor 12, 17-18), scrive ai Corinzi annunciando la sua terza
venuta e ribadendo che non sara di peso (ib. 14), come d’altra parte lo stesso
Tito.

In terzo luogo il lavoro per Paolo serve ad aiutare i poveri, a prendersi cura dei
deboli (At 20, 35). I poveri entrano nelle raccomandazioni che le “colonne della
Chiesa” fecero a Barnaba e Paolo avallando la loro predicazione apostolica:
“Che ci ricordassimo dei poveri, ed e cio che mi diedi premura di fare” (Gal 2,
19). Ma il ricavato del lavoro di Paolo non e gia assorbito dal mantenimento di
sé e dei collaboratori? Allora, i poveri? Ebbene, bisognera aggiungere un
supplemento di lavoro e di fatica. Non sara quindi un artificio retorico quel
“lavorare notte e giorno” di 1 Ts 2, 9 e 2 Ts 3, 38. Si tratta veramente d’un “di
pit” che non ha misura, perché le necessita dei poveri sono senza misura, la
sola possibilita che ha Paolo di soccorrere i poveri cosicché “ciascuno lavori con
le sue mani per avere di che spartire con chi e nel bisogno” (Ef 4, 28).
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La quarta motivazione: e necessario attualizzare (“fare memoria”) le parole di
Gesu: “C’e piu beatitudine nel dare che nel ricevere”. L’aiuto ai poveri e per
Paolo il suggello della comunione “con le colonne della Chiesa”, per il suo
riconosciuto apostolato in mezzo ai pagani (cfr. Gal 2, 10). L'impegno non
poteva esaurirsi nell’incoraggiare la generosita altrui per i poveri; per questo
lavorava “giorno e notte”, con “fatica e travaglio” ed essere cosi d’esempio.

L’esempio da offrire alle comunita e ['ultima motivazione adombrata in At 20, 35 ed
espressa chiaramente in 2 Cor 12, 19 e, soprattutto, in 2 Ts 3, 9. Ultima nel nostro
schema, e forse anche logicamente, ma non certamente come importanza se
essere modello, tipo, in tutto, non e solo una preoccupazione personale di Paolo
(per esempio 1 Ts 1, 7; Fil 3, 17), ma anche un dovere di tutti i pastori (1 Tim 4,
12; Tt 2, 7; 1 Pt 5, 3). Scrive, dunque, in 2 Ts 3, 7-9: “Voi stessi sapete in che
modo dovete imitarci, poiché non fummo degli oziosi in mezzo a voi, né
abbiamo mangiato il pane gratuitamente da alcuno, ma lavorando notte e giorno,
con fatica e stenti per non essere di peso a nessuno di voi. Non perché non ne
avessimo il diritto, ma per offrirci a voi come modello da imitare”. Paolo
dunque lavora anche per porsi a modello. La sua insistenza perché i fedeli lo
imitino (1 Cor 4, 16; Fil 3, 17) si fonda sulla coscienza d’essere a sua volta
imitatore di Cristo (1 Cor 11, 1) come modello intermedio e mediatore dell’unico
modello. Conseguentemente il lavoro per Paolo non e separato dall’esperienza
ch’egli ha della vita di Cristo in lui, ma ne € una traduzione pratica, perché gli
permette di affermare la gratuita del dono di Dio, in una testimonianza
incarnata nella callosita delle sue mani.

L’esortazione “Siate miei imitatori come io lo sono di Cristo” di 1 Cor 11, 1,
trova la sua applicazione concreta nell’imitazione di Paolo che lavora per
mantenere sé e i suoi collaboratori, in modo da non porre ostacoli all’'Evangelo;
che aiuta col suo lavoro chi e nel bisogno (ossia chi, per dati obiettivi, non puo
lavorare); che fa memoria della beatitudine del Signore legata all’elemosina
quale manifestazione tangibile della misericordia.

C’e un punto in questo discorso che puo emozionare nella plastica visione che
suscita, ed e il gesto che san Paolo deve aver fatto a indicare chi ha provveduto
al proprio sostentamento per essere gratuito nell’annuncio: queste mie mani.
Deve averle innalzate e su di esse sostato qualche minuto per mostrarle a tutti:
dure, callose, anchilosate sulla forma dello strumento di lavoro, somiglianti a
quelle del Maestro.

Sull’ostensione di queste mani possiamo concludere la nostra riflessione sulle
motivazioni del lavoro in Paolo, per infine interrogarci sull’eventuale validita
che esse potrebbero avere ancora oggi per la nostra chiesa, che pure e quella di
Paolo.
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Quasi una confessione
Viator 12/2009

Dovremmo, ora, dopo quanto e stato detto a volo d"uccello sulla vita di Paolo, e
sulla sua irrinunciabile scelta della gratuita nell’annunciare quanto avvenne
sulla strada di Damasco, tirare qualche conclusione che riguarda la chiesa tutta,
perché, come abbiamo visto nel “discorso-testamento” ai presbiteri di Efeso, e lo
stesso Paolo che richiede di essere imitato. Alla domanda iniziale che ci siamo
posti: “Che dici, Paolo, di te stesso”, per evitare che anche questa opportunita
dell’anno paolino si limiti ad esaltazioni e panegirici del grande apostolo, la
risposta dello stesso Paolo potrebbe essere sintetizzata nell’estensione silenziosa
delle proprie mani, che suscita l'irrefrenabile commozione degli anziani, sulla
quale ci siamo lasciati.

Chiediamoci, allora, se e come oggi concretamente Paolo possa essere imitato
perché lo si onori con qualche scelta che renda il suo insegnamento e
comportamento validi e attuali ancora oggi. In fondo l'imitazione passa
necessariamente dalla scelta della gratuita dell’annuncio per essere credibile,
dato che era stato scelto proprio per questo, sulla strada di Damasco:
annunciare a tutti la gratuita della salvezza che viene dal Corpo di Cristo,
crocifisso e risorto. In estrema sintesi: il Gratuito doveva essere annunciato
gratuitamente.

E stato questo il filo che abbiamo obbligatoriamente seguito nei quattro articoli
sulla risposta di Paolo (nn. 9, 10, 11-12 del 2008 e n. 1 del 2009 di «Viator»),
terminando sul discorso c.d. di Efeso. Possiamo dunque affermare che in quella
estensione delle mani callose e deformate dal lavoro “notte e giorno” Paolo ha
voluto lasciare il suo ricordo come un testamento perché tutte le chiese lo
imitassero.

E significativo che sia lo stesso Luca, che aveva raccontato I’accecamento per
troppa luce sulla strada di Damasco, a descrivere questa scena: “Proprio queste
mani” vi hanno mostrato come ci si deve comportare. “E dicendo questo
s’inginocchio e prego con tutti loro. Allora scoppiarono in pianto, e gettandosi
al collo lo copersero di baci” (At 20, 34. 36-37). Poi 1'accompagnarono fino alla
nave per l’addio definitivo (v. 38).

Il lavoro, per non far dipendere il proprio sostentamento di annunciatore del
Gratuito, entra cosi sostanzialmente nell’evangelizzazione, come condivisione
di verita e di credibilita, esso stesso tempo di evangelizzazione. Quando Paolo
non potra mantenersi col lavoro manuale (perché ammalato o in prigione, ad
esempio), subentrera I’amicizia, espressione altissima di gratuita, come abbiamo
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visto con la chiesa di Filippi uscita dall’incontro con Lidia. Solo dalla Chiesa di
Filippi, infatti, accettera i doni per il proprio mantenimento, in modo da rendere
impossibile ogni equivoco che faccia pensate ad un contraccambio dovuto per il
suo stato di apostolo, inviato ad annunciare la salvezza gratuita operata da
Cristo. Anche questa intransigenza che non ammette deroghe e evange-
lizzazione. Ma rimangono pur sempre casi isolati, dato che normalmente ¢ il
lavoro delle proprie mani a rendere Paolo “autarchico”, per non essere di peso a
nessuno e fargli gustare 'impagabile vanto di essere credibile senza equivoci.

Ma se & questo 1'esempio che Paolo, con il suo comportamento e le sue parole,
lascia a tutte le Chiese, sembrerebbe che 1'anno paolino sia un’occasione per
chiederci, come Chiesa, che cosa fare perché lasci qualche frutto fra le lussu-
reggianti foglie delle parole. A questo punto debbo confessare la mia fatica,
quasi una ripulsa di scoraggiamento, una nausea a ripetere quanto ho detto e
scritto infinite volte, in quaranta anni, ossia quanto per pura grazia e diventato
un convincimento esistenziale, un tutt'uno con 1'esercizio, in spe e di fatto, del
mio ministero della Parola e dell’Eucaristia a cui sono stato ordinato 60 anni fa,
al punto da essere disposto a rinunciare ad esercitarlo nel caso fossi stato
costretto a ricevere per esso una retribuzione. So che anche solo l'ipotesi e
assurda perché non avrebbe nessun conforto di dottrina e di tradizione da parte
della stessa Chiesa, e I’eventuale decisione di obbligarmi potrebbe essere con-
siderata un abuso di potere e quindi invalidata. L’ipotesi pero I'ho dovuta fare
perché e stato introdotto un principio nel concordato del 1987 per il quale il
prete a servizio della diocesi, nel momento dell’ordinazione entra ipso facto
nell’istituto per il sostentamento del clero e riceve regolarmente la retribuzione,
impedendo cosi di esercitare gratuitamente il ministero. La cosa € piuttosto
seria se si pensa che, qualche tempo fa, prima dell’anno paolino, un respon-
sabile a livello nazionale di questo istituto e un eminente biblista, con meno
rozzezza certo, potevano vedere in san Paolo che raccoglie fondi per i poveri
della Chiesa di Gerusalemme un precursore dell’'opera di tale istituto.
Comunque, per quanto m’e dato conoscere di quanto e stato scritto su san Paolo
in quest’anno giubilare, si € saltato a pie pari addirittura il fatto che san Paolo
lavorava, per non essere forse costretti a chiedersi il perché di tale scelta, ed
imbattersi nel grido di 1 Cor 9, 15 del “piuttosto morire” che ricevere qualche
cosa in cambio del suo “apostolato”, non foss’altro che la facolta di essere a
carico della comunita nel tempo dell’evangelizzazione itinerante, valida anche
per la moglie, usata dagli “altri apostoli, i fratelli del Signore e Cefa” (ib., 9, 5).

E possibile immaginare che proprio nell’anno “paolino” fosse il lavoro di Paolo
un argomento praticamente censurato? Eppure questa e la realta e la ragione
ultima del mio scoramento, dovendomi per essere onesto fino all’ultimo
domandarmi: ma tu che da 40 anni, per diritto e per traverso, parli e scrivi
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appassionatamente sulla gratuita nel ministero partendo da Mt 10,8: “Avete
ricevuto gratuitamente, gratuitamente date”, dando come un fatto di
Tradizione la gratuita del ministero prima ancora di avere documenti storici per
poterla dimostrare, come fa fede il «Monologo partigiano sulla gratuita nei 20
secoli di storia della Chiesa»; tu, dunque, sei proprio sicuro che la tua
interpretazione di Paolo e la conclusione dell’indagine storica siano vere, se alla
tua domanda a chi poteva rispondere, ritenendola almeno una provocazione,
non c’e stata una reazione qualsiasi che ti facesse capire che era un discorso con
un fondamento, e non il monologo dell’ «essere 0 non essere»?

Avevo perfino preso decisioni che potevano essere strane o non comuni, ma nel
rispetto della realta dell’istituzione, per affermare con un gesto la mia protesta
nell’essere stati noi preti (io ne fui silenziosamente graziato) ridotti a funzionari
col riconoscimento duna busta mensile, ma non e capitato né capita nulla.
Perché questo silenzio, come se mi accanissi, giocandoci la vita, sulla lettura di
certi geroglifici di tombe faraoniche che non interessano nessuno? Non e forse
questa della gratuita del ministero una sfida che e rivolta a tutta la Chiesa? Io
che c’entro? Che interesse ho a parlarne? E la domanda che posso rivolgere a
me stesso: chi te lo fa fare? E il dubbio che la proiezione del mio bisogno
urgente di dare un senso di completezza alla mia vita e di non considerarla una
chioma di foglie lussureggianti che nascondono l'assenza di frutti alla stregua
di questo anno paolino che rischia di lasciar tutto come prima alla sua chiusura?

Chiamo a testimone della verita quanto disse un carissimo amico di comune
sentire e di condivisione che, eletto vescovo, oggi di venerata memoria, mi
chiese, in un incontro, se continuavo nella mia protesta silenziosa. Alla mia
risposta sorridente, in cui sottolineavo il silenzio della curia coinvolta in prima
persona in comportamenti che erano di negazione della gratuita come fatto di
Chiesa, commento: “Che vuoi, non ti inquietano, in considerazione di quello
che hai fatto in anni rigogliosi, e poi non sei un elemento pericoloso. Aspettano
la soluzione finale”. Disse proprio cosi, e la terza persona plurale usata
significava che ancora condivideva, da vescovo, quanto era stato il nostro
comune atteggiamento nelle sue precedenti funzioni.

Pero, per continuare la mia confessione, il senso di inutilita e di nausea che
provo nel riprendere quanto fu infinite volte ripetuto senza suscitare una
reazione qualsiasi, appunto perché e un gesto di gratuita e di resistenza anche
questo, non mi suscita l'angoscia di un fallimento oggettivo, e neanche
soggettivo a ben pensarci, perché quello dei fatti di circa 20 secoli di storia della
Chiesa rimane non solo davanti a una coscienza in pace, ma anche davanti agli
uomini: una grazia personale, certo, ma come ogni grazia e anche per il bene
comune.
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Nonostante tutto, a conclusione delle mie riflessioni sull’anno paolino che
«Viator» ha condiviso pubblicandole, vorrei fare una proposta che puo creare
una coscienza di Chiesa anche fra i lettori della rivista, nel caso che nessun
vescovo ne sia venuto a conoscenza. Perché nei discorsi teologici dei seminari
non si introduce, almeno l'ultimo anno prima dell’ordinazione, nell’ambito
della storia della Chiesa, un corso riservato alla gratuita del ministero partendo
da Paolo, I’Apostolo dei gentili per eccellenza (e noi siamo gli eredi di quei
gentili!), e si dia liberta all’ordinato di declinare 1'obbligatorieta del
sostentamento garantito dall’Istituto, col coraggio di valutare assieme, il
vescovo e l'ordinando che sceglie I’autarchia paolina, il modo per arrivare al
sostentamento? E sempre possibile che tutti accettino il sostentamento garantito
dell’Istituto ad hoc, o che solo qualcuno scelga la grande avventura che fu di
Paolo per essere credibile, ma e sempre, nell'uno e nell’altro caso, I'esercizio di
una liberta, che rende totalmente diverso lo stesso risultato, ossia un atto libero
quello che sarebbe altrimenti di costrizione.

Comunque, qualunque cosa accada, indipendentemente dal comportamento e
dalla reazione degli uomini, professiamo che la salvezza ci e donata dal Corpo
di Cristo crocifisso e risorto, per sempre in mezzo a noi, come l'espressione
della Gratuita assoluta che e I’Amore di Dio fatto Corpo, secondo la Parola: Dio
ha tanto amato gli uomini da dare il Figlio suo.

E vi dico grazie per avere condiviso con me l'esaltante constatazione che, alla
base della nostra Chiesa, che fu di san Paolo e, con pit 0 meno evidenza, dei
secoli seguenti, ci fu la «Gratuita». Ritornarvi e un immetterci nell’autentica
Tradizione che non ha nulla a che vedere col tradizionalismo. E chissa se ce n’e
bisogno!
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San Pietro e il successore

Un giorno san Pietro decise di scendere dal paradiso per fare una visita di
cortesia al suo successore. Chiese il permesso al Signore, il quale glielo concesse
subito a condizione che si lasciasse paracadutare dagli angeli in un posto
segreto e che dimenticasse dove il suo successore abitava, ingegnandosi lui
stesso a trovarlo una volta sceso a terra.

“Tutto qui?”, chiese un po’ deluso san Pietro per quelle condizioni cosi facili.
“Con la lingua in bocca posso trovare un ago che tu hai nascosto in un pagliaio,
Signore Dio”.

“Non sara tanto facile”, gli rispose sorridendo Dio.

Ma san Pietro, in tanti anni di paradiso, non aveva perso la sua generosa
irruenza e un poco la fiducia nella sua lingua, e non dette importanza
all’avvertimento del suo Signore. La cosa I'avrebbe sbrigata tanto in fretta che
non pensd nemmeno a trasmettere i suoi poteri di portinaio del paradiso a
qualche altro apostolo, per quel tempo che sarebbe stato assente, e all’angioletto
piu vicino fra i molti che gli volavano sempre attorno per farsi ripetere,
insaziabili, cio che avvenne in quella notte, disse: “Guardami la porta un
momento, caro, tanto io vado e torno. Se arriva qualcuno fallo aspettare fuori”.
L’angioletto ammicco ai suoi compagni e si pose allo spioncino della porta
mentre due robusti angeli adulti prendevano delicatamente san Pietro sotto le
ascelle e lo deponevano nel luogo segreto, concordato precedentemente con
Dio.

“A fra poco”, li saluto san Pietro, e gli angeli scomparvero.

Era buio pesto, con un cielo senza stelle. Ma ci fosse stato anche il sole, san
Pietro non avrebbe potuto regolarsi perché Dio gli aveva fatto dimenticare tutto
quanto era capitato dal giorno in cui il suo clavigero era morto crocifisso con la
testa in git nei giardini sul colle vaticano.

Intanto la Prelatura dell’Opus Dei, non si sa per quali canali, forse per un loro
infiltrato in paradiso dato che avevano tutti i privilegi, era venuta a sapere che
san Pietro era sceso a Roma per incontrarsi col suo successore e, con la
soddisfazione di mostrare anche qui la sua fedelta, telefono la notizia in
Vaticano alla Segreteria di Stato. Se non fosse stato perché la notizia veniva
dalla Prelatura, che dicevano possedesse tanto da comprare le due
Gerusalemme, in Segreteria di Stato non ci avrebbero creduto. Ma non era il
caso di tergiversare e, con uno scambio di vedute fra I'uno e l'altro capo del
telefono, fu deciso che san Pietro non poteva scendere che nella piazza a lui
dedicata. Detto fatto, la piazza fu illuminata a giorno e, con la piazza, sottane,
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sai e soggoli di generali e generalesse di tutte le curie cui, non si sa come, era
giunta la notizia in verita segretissima.

“Una degnazione straordinaria”, commentavano reciprocamente i generali,
facendo ciascuno calcoli e supposizioni sull’ora e sui canali con cui la notizia era
arrivata all’altro. “Straordinaria prova della successione apostolica romana”,
aggiungevano con devota compunzione.

Si accesero tutte le luci dei palazzi, tutte le luci dei giardini vaticani, tanto che il
colle, a guardarlo da lontano, sembrava bruciasse. Giunse la gente, giunse la
banda dei due eserciti, giunsero i sorbettai tirati giti dal letto dalle telefonate
degli amici del Vaticano, giunsero tutti quelli che potevano stare nella piazza,
sulle terrazze e alle finestre. La musica attacco, perché, secondo i calcoli, san
Pietro doveva apparire da un momento allaltro.

E apparve, infatti, ma nessuno se ne accorse. La cosa ando cosi. Quando gli
angeli lo lasciarono al buio, Pietro, facendo qualche passo, s’accorse che si
trovava su una strada lastricata; ne fece altri e gli si paro dinanzi un’enorme
tomba. Gli basto perché i suoi ricordi romani gli si accendessero di dentro come
un falo di legna minuta e secca.

“Questa e la via Appia che mi porta dritto a Roma” penso, “sono sulla buona
strada”.

Si mise a correre perché non voleva fare tardi nel ritornare in paradiso, e giunse
alle prime case della citta che non aveva ancora incontrato anima viva.
Essendosi gia abituato al buio, si guardo attorno. Erano tutte casupole, I'una
addosso all’altra quasi a sostenersi, fatte di mattoni, lamiere, cartoni, fra
stradette gibbose con gli scoli al posto del marciapiede.

San Pietro si ricordo che, ai suoi tempi, abitava anche lui in una casupola che
assomigliava a quelle, proprio con fogne al posto dei marciapiedi, e si rallegro
perché trovare il suo successore sarebbe stato ormai una questione di secondi.
Busso alla prima porta sconnessa che incontro.

“Avanti”, gli rispose una giovane donna che vegliava accanto a una brandina.
La donna, alla vista del vecchio, si alzo e indicO un’altra brandina: “Puoi
riposarti li, stanotte, tanto a me non serve. Debbo stare accanto al mio bambino
che ha la febbre alta”.

“Sciocchezze, una febbre alta”, disse san Pietro, e mise una mano sulla fronte
del bambino.

Il bambino apri gli occhi, sorrise al vecchio, poi alla madre e disse: “Ho fame”.
“E guarito”, esclamo piangendo la madre. “Come hai fatto?” e fisso il vecchio.
“Sono san Pietro, modestamente. Ma dimmi, buona donna, in quale di queste
case abita il mio successore?”

La donna non lo sapeva, ma anche I'avesse saputo non le sarebbero uscite altre
parole che quelle che diceva come una pazza: “Grazie, grazie, mi hai ridato la
vita”.
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San Pietro, allora, busso a un’altra porta sgangherata, si disse: e qui, e si
presento subito: “Sono san Pietro, e cerco il mio successore”, perché aveva fretta
di ritornare alla sua funzione in paradiso.

“Il suo successore?” E capirono che per la fame gli aveva dato di volta il
cervello. Allora gli offrirono da bere e un posticino per dormire: “Un posticino
per un vecchio come te lo troviamo subito, anche se, come vedi, la baracca
scoppia di gente. Ti faccio posto sulla mia brandina”, gli disse un vecchio che
aveva press’a poco l'eta di san Pietro. San Pietro scrollo la testa e usci dicendo
grazie.

La sua assenza dal paradiso si prolungava piu del previsto e cio lo
preoccupava. Era stata un'imprudenza non fare le consegne a un apostolo
esperto, fidandosi d’un angioletto che non sapeva nulla di peccati e di
penitenza, che avrebbe potuto combinare un sacco di guai.

Fu per bussare a un’altra porta, convinto che alla terza volta, come gli era
capitato vicino al lago di Tiberiade, le cose si sarebbero aggiustate, quando da
un angoletto delle baracche sbuco un bambino: “Cosa mi dai — disse a san Pietro
— se ti accompagno dal tuo successore?”

“Lo conosci?”

“Ci si arrangia”, rispose evasivo il bambino. San Pietro frugo nella tasca per
trovarvi qualche moneta, ma si ricordo che, da quella notte, non aveva piu
voluto toccare denaro.

“Non ho né oro né argento”, disse con una certa impennata d’orgoglio san
Pietro.

“Fa lo stesso, ti accompagnero gratis”, rispose il bambino: “mi arrangero
un’altra volta con chi ne ha”.

E prese per mano il vecchio santo spingendolo velocemente fuori dalle
baracche. E corsero, corsero, corsero, finché giunsero alla piazza tutta illuminata
e risuonante di musiche che, per l'attesa prolungata, da marziali erano
progressivamente scivolate in motivi pitt popolari. Si fermarono tutti e due
contro l'ultimo muro di gente che bloccava la piazza, ansimando.

“Dov’e il mio successore?”, chiese san Pietro.

“In quel palazzo”, rispose il bambino.

San Pietro si ricordo. Ai suoi tempi non c’erano né la piazza né il palazzo, ma
un po’ piu oltre ci dovevano essere dei giardini, e la si crocifiggevano i cristiani.
Non avendo memoria di quanto era successo dopo, penso che le cose non
fossero cambiate, e disse concitato al bambino:

“Presto, cercami una spada che vado a liberarlo prima che lo crocifiggano”.
“Che hai capito? — rise il bambino — Adesso non si crocifigge pitt nessuno, e lui
il padrone del palazzo”.

“Non fate discorsi blasfemi almeno in questa santa notte”, li rimprovero una
sottana abbottonata in rosso che s’era voltata a quei discorsi. E rivolgendosi al
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vecchio: “Non ti vergogni, con un piede gia nella tomba, a fare simili discorsi
con una creatura innocente? San Pietro non scherza quando ti presenterai
davanti a lui, vedrai”.

San Pietro rimase confuso, non ci capiva proprio niente. Tiro in disparte il
bambino: “Spiegami come ha fatto il mio successore a diventare padrone di
quel palazzo”, e tartagliava dalla forte emozione che gli rovistava il cuore.

“Non lo s0”, rispose il bambino.

“Ma perché il mio successore non ha voluto stare assieme a voi nelle baracche?
Non ci sarebbe stato bene?”.

“Non lo so”, rispose il bambino confuso, perché la sua scienza in fatto di
religione era piuttosto limitata.

“E non gli rimorde la coscienza?”.

Il bambino quasi scoppio a piangere: “Non lo so”.

San Pietro non ando oltre, ricordandosi che la pena per tre domande era pitu che
sufficiente.

“Beh, non importa”, disse conciliante. Poi fisso la tonaca abbottonata di rosso e
aggiunse: “Con quello faro i conti quando mi si presentera davanti. E ora,
presto, andiamo via. Se mi presento, nemmeno io so che cosa mi possa capitare
in quei giardini. Mi potrebbero crocifiggere una seconda volta. Andiamo via,
presto”.

“Dove mi porti?”, chiese il bambino.

“Vieni, ti voglio fare un regalo per il servizio che mi hai fatto. Ho una chiave
tutta d’oro per te”.

Fece un sottilissimo fischio che solo orecchie d’angeli erano in grado di sentire.
Gli si precipitarono accanto i due angeli robusti e l’angioletto che doveva
custodire il paradiso.

“E tu che fai qui?”, lo rimbrotto san Pietro.

“E per portare il piccolo”, rispose sorridendo I’angioletto.

“E la porta?”, chiese preoccupato san Pietro.

“Sfondata dalla ressa, e con la partecipazione del Signore Dio”.

“Andiamo”, ordino san Pietro.

Quando furono fuori dell’atmosfera terrestre, san Pietro butto via la chiave del
paradiso perché si disintegrasse e, rivolgendosi al bambino, disse:

“Caro, dopo quanto ho visto, non e piu il caso di fare troppo il severo con chi
non proviene dai palazzi”.

E rise di gusto pensando al trucco che il buon Dio aveva usato con lui per buttar
giu la porta del paradiso in sua assenza, e farvi entrare tutta la gente
dell’'universo mondo, se anche le sottane imbottonate di rosso, che non
conoscevano Pietro ma solo il suo successore, non le avrebbe potuto escludere,
almeno per riguardo alla successione.
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