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PREFAZIONE

Nel catalogo, incompleto o sovrabbondante che sia, dei peccati, ce n’eé uno che,
dal medioevo, s’e fissato col nome di simonia. Come capita con qualche altro
peccato, saldamente radicato nel catalogo, quali sodomia, onanismo, esso trae il
suo nome comune da un nome proprio che appare nelle divine Scritture; ma,
unico, ha la particolarita di significare una colpa che il trasmettitore del nome
non ha commesso e, anche nel caso che questi l'avesse consumata, di
racchiudere aspetti che nulla hanno a che vedere col nome proprio: nel nostro
caso quello di Simon Mago. Poiché e a costui che si fa continuamente rimando
col nome comune di simonia. Un’ingiustizia patente verso questo personaggio
che appare al capitolo VIII degli Atti degli Apostoli e, dopo alquanti versetti,
rientra nell’ombra piu fonda, accompagnato dal pentimento per una colpa non
consumata e da un’accorata richiesta agli apostoli Pietro e Giovanni perché
intercedano a suo favore presso Dio.

L’ingiustizia continua al giorno d’oggi, e Simon Mago paga con l'infamia del
suo nome delitti che mai commise e che nemmeno poteva commettere. Dal
racconto degli Atti, infatti, risulta che Simone, gia molto frastornato dai prodigi
operati da Filippo in nome di Gesui, non riusci piu a controllare il suo esagitato
stupore quando vide altri prodigi ancora piu strabilianti compiuti dagli apostoli
Pietro e Giovanni per l'imposizione delle loro mani, e chiese loro che gli
vendessero tale potere. Gli ando male; meglio, gli ando benissimo, e, assieme a
lui, ando benissimo a tutta la Chiesa.

Ma se la divina Scrittura gli fece intravedere pace al termine della sua
spericolata avventura, la fantasia di apocrifi libri arrivo a metterlo in perpetuo
contrasto con Pietro, I’altro Simone che, in certi suoi successori, pi1 giustamente
avrebbe dovuto dare nome al peccato di simonia. Poiché e appunto col vendere
che si consuma il delitto di barattare il Dono gratuito di Dio contro potere e
denaro del principe di questo mondo. E fa baratto chi ha ricevuto gratuitamente
il Dono e lo vende, non chi fa richiesta di comperarlo.

Povero Simon Mago! Forse e un santo non molto distante da san Pietro (dato
che san Pietro e santo perché fu perdonato nel suo peccato, e il Mago si penti e
s’umilio al punto da ritenere inefficaci le sue preghiere a ottenere il perdono), e
ancora adesso lo si bolla d’infamia, quasi quasi come “nostro fratello Giuda
Perché non cercare un’altra leggenda che rappacifichi i due Simoni in una lotta
comune contro quel peccato di chiedere qualcosa in cambio del Dono gratuito,
che non dovrebbe piu chiamarsi “simonia”, ma, eventualmente, infedelta a

II'

quella Tradizione di gratuita che fu inaugurata da Simon Pietro dietro
provocazione di Simon Mago, raccolta da Barnaba e Paolo, e mai interrotta per
20 secoli di storia della Chiesa, anche se a volte ricacciata nell’oblio, e
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soprattutto ispirata, per fondamento sicuro, a Chi ci rivelo, nel suo Corpo
crocifisso, la gratuita del Dono di Dio?

Non dovrebbe essere una leggenda d’altri tempi. La tentazione del baratto e
sempre presente, e virulenta proprio quando si pensa d’averla definitivamente
sconfitta, ritenendosene immunizzati. Non importa che il baratto vada sotto
altri nomi. Anche il solo pensiero di ricevere il sostentamento a compenso
dell’evangelica predicazione faceva inorridire san Paolo. La gratuita
dell’Annuncio, raggiunta col lavoro, giorno e notte, delle proprie mani, era per
lui un onore piu prezioso della sua stessa vita. Ma, per ritornare a Simon Mago,
e possibile riservargli un posto nella difesa della Gratuita del Dono contro il
baratto? E quali itinerari avrebbe egli potuto percorrere nei duemila anni di
storia della Chiesa, per dare il suo aiuto di resistenza alla tentazione del
baratto? La nuova leggenda tenta di rispondere all'interrogativo, e fissa allo
scadere del secondo millennio il tempo che Simone ha a disposizione della sua
arte magica per far rivivere, in tutta la sua purezza radicale, il comando del
Signore: Gratis accepistis, gratis date.

La leggenda, essendo un’invenzione di uomini, non ha troppa fiducia in se
stessa. Per questo, termina sulla sconfitta dell’abate che, nella sua quieta follia,
s’era identificato con Simon Mago; e, nello stesso tempo, consegna il testimone
della Resistenza ai figli del terzo millennio. Chi lo afferrera, se la leggenda di
Simon Mago e ormai spirata? Altre leggende potranno nascere attorno ad altri
Simoni, altre resistenze potranno profilarsi nel terzo millennio, cosicché le
sconfitte degli uomini diventeranno, con la resistenza, altrettante vittorie perché
proclameranno, come nei primi due millenni, che la Gratuita non e opera di
uomini ma solo Dono gratuito di Dio. Questo basti per riportare le leggende,
fossero anche attorno a personaggi e argomenti storici, alle dimensioni che
competono loro: ombre, fantasmi, quieta follia, che, dovessero pure scontrarsi
con uomini, non li possono né ostacolare né ferire. E tanto meno colpire la mia
Chiesa, anche se I'amore per lei puo spingere a desiderare con ogni forza che le
leggende diventino realta. Anche il genere letterario scelto per trattare la
leggenda e fantastico, stando a mezz’aria fra sogno e realta. La realta ¢ data da
uomini veri, vivi soprattutto nel momento in cui cercano d’incarnare i morti,
mentre il sogno prende i contorni zizzaganti di trincee di resistenza agli assalti
contro la Gratuita, scavate nel bimillenario cammino di Simon Mago: ultima
trincea quella che fu provocata dall'immane conflitto mondiale, dalla quale
doveva uscire un mondo dove la Gratuita del sangue versato richiamasse alla
Chiesa, in un grido continuamente udibile come sacramentum, la necessita per
lei di trasmettere gratuitamente il Dono gratuito. E da questo incontro fra realta
(i milioni di morti gratuitamente) e sogno (il loro sangue versato divenuto
sacramentum) che si precisa meglio la mezz’aria, troppo in alto per muovere
I’erba che si calpesta, troppo in basso per porsi unica aria respirabile.



Inutile dire che anche i personaggi sono fantastici, con I’avvertenza pero di non
considerarli improbabili e improponibili, almeno quelli che vengono introdotti
dalla mente quietamente folle dell’abate Simone nella sala capitolare, per
I'ultimo cimento dei cinque sassolini. L’abate che da la sua vita per salvare il
monastero di santa Caristopia, ospitante un gruppo di partigiani feriti; Balilla
che e crivellato dai colpi di mitra mentre cerca di salvare dom Luca (il monaco
inviato dall’abate-martire sulla montagna in un apostolato itinerante, quale
testimone d’unita, fra le bande partigiane); dom Luca che muore per salvare
Rondine; Rondine, infine, che fa scudo del suo corpo per proteggere 1'amico
medico del suo paese (solo per questa amicizia gratuita era andato in
montagna), sono tutti personaggi inverati non tanto da documenti anagrafici
quanto dalla trasmissione vitale della gratuita col dono della propria vita.
Quelli, poi, pit1 0 meno giovani che conducono la ricerca sugli itinerari di Simon
Mago, sebbene piu probabili dal punto di vista anagrafico, sembrano meno
proponibili, a giudicare, solo esternamente beninteso, la morta gora di
disinteresse attorno alla Gratuita in cui, con qualche eccezione (forse), da
I'impressione di vivere il monachesimo dopo i fulgori abbaglianti dell’inizio.
Qui, allora, nasce la figura di personaggi in spe, che hanno il loro sfociamento
nell’abate quietamente folle, vittorioso perché resistente, e vinto per potere
trasmettere ad altri il testimone della Resistenza. In fondo, 'unica vittoria che si
protrae nel tempo e la tensione a resistere fino al sangue (Léxolc aipartoc: Eb
12,4), dove il verbo resistere (dvtinaSiotnuu I'unica volta che ricorre nel Nuovo
Testamento) rimanda al solo Resistente per l'eternita, «sempre vivente per
intercedere in nostro favore» (Eb 7,25) a che le forze di resistenza non ci
vengano meno.

Avrei voluto essere un drammaturgo per fare di questa leggenda un dramma;
un poeta, perché la Poesia la sostenesse; un musicista, perché ogni parola
rivelasse, con la gravita e 'acutezza dei suoni, il suo intimo carico. Non essendo
né l'uno né gli altri, m’accontento d’offrire del materiale per nuove
elaborazioni; e perché il servizio sia meno presuntuoso, aggiungo qualche nota
o spiegazione ai punti non troppo chiari, con la speranza di risultare non un
cembalo sonante che batte l'aria con leggende obsolete ma un piccolo
pentagramma su cui fissare il saltellare di alcuni neumi, dalla chiave iniziale
fino alle ultime battute del secondo millennio. Un’oscurita, pero, non posso
completamente illuminare, ed e quella riguardante lintroduzione dei
personaggi suaccennati che, dal loro sangue versato gratuitamente, traggono la
forza di persuadere il folle abate a tramutarsi in Simon Mago, e di altri qui
senza nome. La ragione e semplice. A gettare completa luce su di loro ci
vorrebbe un voluminosissimo libro!, di cui questo dovrebbe costituire come

1 E ci fu, due anni dopo la stesura di questa introduzione, quasi per incantamento. I maghi
furono gli amici i cui nomi appaiono nell'ultima pagina del volume che prese il titolo di La
Messa dell'uomo disarmalo. Essendo opera d'amicizia gratuita non segui le strade usuali del
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un’appendice o una fantasiosa interpretazione, sulla soglia del terzo millennio,
del sacramentum mundi che io vissi poco piu che adolescente negli anni 1943-45
portandolo poi sempre dentro di me, col rimorso inconfessato di non esseme
stato attore, e pure con l'efficacia proprio d’un segno sacramentale, e che si
chiama Resistenza. Parlare d’appendice ¢ come affermare che quel volumi-
nosissimo libro esiste, e quindi garantire che i personaggi di Rondine, Balilla,
dom Luca ecc. hanno avuto tutto 1’agio di presentarsi e di chiarire come mai si
siano dati convegno, dopo tanti decenni dalla loro morte, attorno al folle abate
di Santa Caristopia. Se dipendesse da me, introdurrei a questo punto quelle
molte centinaia di pagine purché Rondine, il personaggio che pit ho amato e
amo (e percio i suoi compagni '’hanno scelto come Pietro secondo), esca
dall’ombra in cui si metteva in vita per riuscire a parlare coi morti, e parli ai
vivi, o ai sopravvissuti odierni di quegli anni in cui egli prese coscienza piena
d’essere un uomo, e come tale fu trattato. Ma altri maghi dovrebbero, allora,
intervenire, che io non ho il potere d’evocare. Il lettore, quindi, si accontenti di
quello che capira di tutta questa storia. Tre cose, comunque, mi paiono chiare: la
prima, che la Gratuita del ministero sacerdotale non ¢ un’invenzione d’anime
belle o illuse (nel lessico clericale spesso i due aggettivi sono sinonimi), ma
Tradizione della Chiesa; la seconda, che ho voluto, col mio debole fiato, onorare
un sacramentum mundi che si chiama Resistenza; la terza, che ho tentato d’unire,
nello stesso onore, tale sacramentum mundi con quel sacramentum regni coelorum
che si chiama Gratuita.

Mi rendo conto che I'uno o l'altro o tutti insieme questi intendimenti possono
suscitare irritazioni e riserve, piu 0 meno disinteressate. Ma certi debiti bisogna
pagarli prima di chiudere definitivamente i conti, anche se possono innescare
effetti non ricercati né desiderati, e comunque sempre secondari. E un fatto di
coscienza. E come si puo scendere a patti con la coscienza quando essa diventa
il luogo dell'incontro con se stessi, con gli altri e con Dio? Forse e questo il
punto piu chiaramente indiscutibile di tutta la nuova leggenda di Simon Mago.

Viboldone, 22-2-1987

«mercato librario» (che bruttissima e, in certi casi, ingenerosa espressione!), ma si diffuse da
mano a mano, da amicizia ad amicizia. Ne fu fatta anche una ristampa; ma ora (inizio 2002) e
esaurito.
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NOTA PER LA PUBBLICAZIONE

La prima stesura de La nuova leggenda di Simon Mago porta sull'ultimo foglio, p.
76, la data del 30 gennaio 1979. Una seconda, battuta a macchina, e identica, con
lievissime varianti; ma alle pagine del testo sono state aggiunte 59 note di
esplicazione e 5 fogli di introduzione che portano la data del 22 febbraio 1987.
Sono piu di vent’anni, quindi, che porto di dentro questa leggenda, non sempre
presente, per lunghi anni dimenticata, ma che non ho mai rifiutato come si fa
con uno scritto che abbia perso ogni ragione d’essere, o per interesse oggettivo o
perché esprimente pensieri che non corrispondono piu, in forma irreparabile, a
quelli dell’autore. Recentemente, I’amico Marzio Pieri, cui dedico queste pagine
a segno di un’amicizia senza prezzo perché gratuita, ha insistito perché le
riprendessi in mano ritenendole capaci di coagulare attorno a loro I'unico mio
interesse di piut di 30 anni della mia vita di prete — e quindi di uomo, avendo
cercato di farne in me stesso un tutt'uno —, vale a dire la Gratuita dell’Annuncio
evangelico nella storia della chiesa. E Simon Mago ne sta agli inizi, con la sua
storia di Mago prima dell'incontro in Samaria con gli apostoli Pietro e
Giovanni, e dopo. Il dopo & stato pascolo della fantasia: una disputa a Roma con
Pietro, una sfida all’apostolo di librarsi come lui in cielo in una spettacolare
ascensione, finita, € evidente, con la mortale caduta: documenti storici e indizi
fantasiosamente interpretati che hanno dato corpo a una leggenda romana di
Simon Mago. Ma a fare cerniera fra il prima e il dopo c’era la richiesta del mago
agli apostoli (come appare dagli Atti degli apostoli 8, 14-25 che narrano tutto
I'episodio) di pregare per lui dopo il tentativo di comperare il dono di Dio:
“Pregate voi per me il Signore perché non mi capiti nulla di cio che avete
detto”. Su questa richiesta e sulla presunzione che Pietro e Giovanni abbiano
pregato e siano stati esauditi, parto per costruire una nuova leggenda di Simon
Mago dove il perdono diventa a sua volta una richiesta, da parte di Dio, perché
Simone, una volta mago, segua con le sue arti magiche Simone il pescatore e i
suoi romani successori affinché non rendano venale il dono gratuito di Dio.
Nella nuova leggenda, il tempo che Simone ha a sua disposizione per
determinare il vescovo di Roma a proclamare per tutta la chiesa il comando
della gratuita del ministero, € di 2000 anni: il nuovo millennio sarebbe iniziato
con questa grande ventata di purificazione. Per questo 'ultima scena si svolge
nella vigilia del natale 1999, quando l'abate quietamente folle, in una autoiden-
tificazione nel fantasma di Simon Mago, giunge in piazza S. Pietro come al
termine del suo lungo andare per compiere definitivamente la missione
affidatagli duemila anni prima da Dio. Avevo scelto quella data di scadenza del
mandato non solo per la carica simbolica d'un passaggio dal secondo al terzo
millennio in nome della gratuita, ma anche per dare uno spazio temporale
credibile perché tale Gratuita maturasse nella chiesa come parte integrante della
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propria tradizione. Ma gia allora sapevo che sarebbe stata un"utopia, lo sapevo
da quando m’incontrai per pura grazia con la gratuita come tradizione della
chiesa, nello stesso tempo in cui, con l'autorizzazione benedicente del mio
vescovo, entrai, all’inizio del 1968, quale operaio turnista, in una grande
fabbrica chimica per guadagnare di che vivere ed essere gratuito nel ministero
che potevo svolgere, intenzione di messa compresa.

Riconoscendola come utopia, descrivendo, per rendere grazie, avvenimenti e
personaggi in cui un monastero benedettino aveva un posto di rilievo, m’ero
dovuto inventare, con elementi presi qua e la nella mia storia, uno spazio dove
avrebbe regnato 'utopia della gratuita, il monastero di Santa Caristopia in Valle.
I non luogo (I'u-topos) della gratuita, diventava il santo luogo (topos) della
gratuita (chdris), per affermare che l'utopia, pur rimanendo tale perché il secon-
do millennio sarebbe passato nel silenzio totale sulla gratuita, diventava realta
all’opera per tutta la chiesa non appena la si vedeva appartenente alle radici
della sua tradizione. E il monastero che descrivo nel romanzo La Messa dell uomo
disarmato ma senza questa denominazione, ricorrente pero nel libro Gratuita fra
cronaca e storia. Il quale libro € uno studio sulla gratuita nel ministero attraverso
i 2000 anni della chiesa ma a forma di racconto che unisce in un unico filo,
abbreviandoli di molto, tanto il romanzo con i suoi personaggi e l’evento
centrale della Resistenza (non potevo allora pensare che il romanzo sarebbe
stato pubblicato ad opera di amici) quanto lo studio vero e proprio, per la cui
pubblicazione m’era stato imposto dalla casa editrice un ritocco d’impianto per
me puramente arbitrario. Tutto si svolse in pochi anni, sia per la stesura dello
studio che per il romanzo, se tengo presente la data del 30 gennaio 1979 scritta
sull'ultima pagina della battitura di Simon Mago che riporta il canovaccio
essenziale dello studio e I'anno di pubblicazione di Gratuita fra cronaca e storia, il
1982, che delinea personaggi e avvenimenti del romanzo. A comprova diro che
la Nuova leggenda di Simon Mago doveva essere, come appare dal sottotitolo del
frontespizio manoscritto, Appendice al romanzo Resistenza, pubblicato nel 1989
col titolo La Messa dell 'uomo disarmato. Non e che pensassi alla Storia della colonna
infame. Avevo ben presente la sorridente osservazione del Manzoni, che di libri
ne basta uno alla volta. Era piuttosto una questione di coscienza. Ormai, come
dissi, tutti i miei interessi erano rivolti alla gratuita nel ministero, e il romanzo,
pur contenendo questo filone nel sottofondo (la richiesta di Franco al monastero
d’onorare il sangue dei suoi martiri versato gratuitamente in quegli anni di buio
e di splendore col rinunciare a ogni emolumento di messe e di benefici per
essere gratuiti e mantenersi esclusivamente col lavoro delle proprie mani), con
I'incalzare della narrazione dei fatti metteva un poco in ombra il rapporto
strettissimo fra gratuita del sangue versato e la gratuita ministeriale del mo-
nastero, scelta per onorare degnamente e realizzare quella Parola contenuta
negli eventi di quegli anni di sangue narrati dal romanzo. Per questo aggiunsi
I"’Appendice.



Lo studio che tre monaci compiono, per incarico dell’abate, sulla gratuita
dell’annuncio nella storia bimillenaria della chiesa confermava la conclusione,
diventata l'idea fissa dell’abate, sul tipo di testimonianza che il monastero, a
nome di tutta la chiesa, doveva produrre: una ripresa della Tradizione della
chiesa sulla gratuita del ministero, urgentemente richiamata da tanto sangue
gratuitamente sparso negli anni di guerra e di Resistenza, se lo si voleva
onorare nella Parola che racchiudeva. In fondo l'idea fissa che aveva reso I’abate
quietamente folle era anche la mia, mentre il suo internamento in una clinica
per malati di mente della scena finale o epilogo era I'ammissione che anch’io,
sostenendo la ripresa della gratuita nel ministero come tradizione di chiesa, fin
dall’inizio, ero folle, se pure non dichiarato tale. Amarezza con una simile
conclusione? Oh no, speranza che nuove leggende continuassero quella di
Simon Mago chiusa non su un fallimento ma sulla testimonianza contenuta al
di la del successo realizzato: il resistere, il continuare a resistere nell’Utopia
trasformandola in Charis-topia come fu per il sangue di Cristo, prototipo d’ogni
sangue gratuitamente versato dai martiri della Resistenza. Cio non elimina ma
mette maggiormente in risalto 1'incompletezza del lavoro, che e poi quello
svolto con la penna in piu di trent’anni, sotto la forma di tutti i generi letterari,
perfino quello degli endecasillabi sciolti. E quindi un lavoro aperto che sono
costretto (si tratta dell’ananche, della necessita di annunciare I'evangelo di cui
parla Paolo) a condurre avanti finché ho ancora qualche spicciolo di fiato e di
testa. La sconfitta di Simon Mago, che la visione di quieta follia dell’abate ha
fatto rivivere in piazza S. Pietro come al termine del suo bimillenario cammino
di resistenza la vigilia dell’ultimo Natale del secondo millennio, sarebbe vera e
definitiva se tale lavoro si fosse definitivamente chiuso con 1l'esaurirsi del mio
fiato. Questa si sarebbe una vera follia, e furiosa, perché considererei ultimata
con me la Traditio, questo movimento di diastole e di sistole del cuore della
chiesa, il ricevere e il dare (dalla prima all’'ultima indefinita generazione degli
uomini) il Dono di Dio: la Gratuita appunto.

Vescovato, 25 gennaio 2002
festa della Conversione di S. Paolo
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PROLOGO

Nella sala capitolare del monastero di santa Caristopia in Valle.

PERSONAGGI: ABATE
LETTORE
UNA VOCE, UN’ALTRA VOCE, CORO DEI MONACI

Negli stalli hanno gia preso posto i monaci per la “lectio continua” in comune,
intervallata dai canti del coro. Due novizi aprono la porta della sala capitolare. Entra la
processione: croce astile affiancata da due ceroferari, novizi e studenti in cotta; abate in
piviale e mitra assistito da due monaci in dalmatica. Un novizio alla porta porge I'acqua
benedetta. L'abate si segna. Va al tronetto. I novizi in cotta si sono disposti lungo
Vultimo gradino del tronetto. I monaci dai loro scanni sono rivolti all’abate, a testa
leggermente chinata. L’abate canta:

ABATE

In nomine Domini! (in canto ecclesiastico)
TUTTI

Amen! (in canto ecclesiastico)
ABATE

Qual fiume che il suo corso non sospende
fin che sfociato in pacifico mare

o implacabile battito che I'ore
tenacemente affonda in cielo empireo

e fra il verde le fronde alterna e il secco?,
a noi viene, fratelli e figli in Cristo,

la lectio che continua e definita®,

non punto successivo ad altro punto
ma cerchio in ogni pagina compiuto.
Fame s’appaga, infatti, a quotidiana
mensa, né gola di passero o d'uomo
puo al domani riserva serbare.

Pane del giorno e dunque la Parola

che nelle gesta apostoliche adombra

° “E come il tempo tegna in cotal testo le sue radici e ne li altri le fronde” (Paradiso XXVII, 118-
119). Secondo le dottrine scolastiche, il Tempo ha le sue radici, invisibili, nel “testo” (vaso) del
cielo empireo (Primo mobile), mentre le fronde, visibili, sono i fatti quotidiani che accadono
sotto 'influsso dei cieli rispettivi inferiori.

® Lectio continua & 1a lettura conlinualiva d’un libro della Sacra Scrittura, per tappe giornaliere, in
modo da arrivare, nel giro di uno o piut anni, alla lettura di tutta la Bibbia, seguendo i binari
dell’ Antico e del Nuovo Testamento.
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la sua carne vivente e che esultanti
all’inizio del giorno celebriamo

per vittoriosa lotta senza spade
sull’oro iniquo che prezzo vuoi dare
al sangue sparso del grazioso Agnello,
come leggiamo al capitolo ottavo

del libro detto Acta Apostolorume.

Ma quale goccia d’acqua che rifrange
I'iridato ventaglio per memorie
d’assolute alleanze, quotidiana¢
lettura a noi richiama il saldo abbraccio
fra primordiale terra e nuovo cielo
che il nome porta di gratuita.

Gesto gratuito fu all’inizio

il soffio che animo 'arida polvere

e pure gesto sara di gratuito

Dono all’ultimo giorno I’acqua viva
che disseta 'immensa arsura, eternac.
Per quanto vita divina s’estende

che I’arco copre d’'umani destini
Gratuita € dunque la scolpita

lettera di scrittura circolare.

E cerchio a cerchio saldo s’inghirlanda
per risanare piaghe che interesse
infigge come serpe il velenoso
morso’.

Potremo mai un giorno, o figli,
abbandonarci al flusso del gratuito
Dono e la chiesa nata dall’aperto
costato accoglierlo a norma di vita?
Certo una cruna d’ago per cammelli

° E l'episodio di Simon Mago che voleva acquistare dagli apostoli Pietro e Giovanni, dietro
compenso di denaro, il potere d’operare quelle meraviglie che vedeva compiute in loro per
I'intervento dello Spirito.

¢ Dice Dio a Noe (Gn 9,12): “Io pongo il mio arco nelle nubi, ed esso sara un segno di alleanza
fra me e la terra”.

¢ La Bibbia, che inizia sulla gratuita della creazione, si chiude sulla gratuita della salvezza:
“Colui che ha sete venga, e chi ne ha desiderio attinga gratuitamente 'acqua della vita” (Ap
22,17).

"La Gratuita di Dio & il filo rosso che lega ogni pagina di Sacra Scrittura. L’interesse, il frapporre
se stessi, € 'impedimento alla Gratuita. Centrale, allora, per la testimonianza di tale Gratuita (la
buona Notizia), appare il comando di Cristo: “Avete ricevuto gratuitamente, gratuitamente
date” (Mt 10,7).
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non e facile strada, e annosi ventri
non albergano seme, se potenza
divina il desiderio non precorre.

Ma lI'impossibile e gioco fanciullesco
per chi banchetti nuziali ha disposto
ai crocicchi dei nostri meretricii

e in anello di sposa ha convertito

il folle pegno di venale amplessos.
A confortarci venga la Parola

e stenda il suo mantello di perdono
sulle nostre vergogne che sacrate
vittime pongono ai piedi dei Baal
sugli alti monti dei turpi baratti®.

Procedi dunque fratello lettore

a proclamare che vinto ¢ il baratto

gia da Colui che vestiti dono

senza prezzo a tremanti corpi, e spoglio’
il suo alzo sul legno a vivo imperio

del gratis accepistis gratis date.

In nomine Domini! (in canto ecclesiastico)

TUTTI
Amen! (in canto ecclesiastico)

(L’abate si siede. I monaci s’inchinano all’abate e si siedono a loro volta. Esce il
lettore. S'inchina all’abate. L’abate benedice)

LETTORE
Dagli Atti degli Apostoli, capitolo ottavo,
versetti nove-ventiquattro.

C’era un uomo in Sychar
di nome Simone;

e fuori le mura il pozzo
di Giacobbe nostro padre.

£ Si accenna qui all’episodio del patriarca Giuda e della nuora Tamar (Gen 38,16ss). Si tenga
presente che Tamar entra nella genealogia di Cristo (Mt 1,3), come, d’altra parte, Raab, la
prostituta di Gerico (ib. 1,5; ¢f. Gs 2) e Ruth, la straniera.

" Divinita cananee, segno d’infedelta per Israele. I loro templi e le loro stele erano eretti sugli alti
luoghi.

' “E il Signore Dio fece all'uomo e a sua moglie delle tuniche di pelli e li vesti” (Gen 3,21).
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Prodigi immensi compiva
su folle irrequiete,

e misteriosa potenza
dalle sue mani emanava.

CORO
L’acqua del pozzo sgorga dal profondo
d’arida terra e disseta cammelli
in lunghe file di pazienti attese
e mandrie e greggi coi loro pastori.

Sull’orlo di quel pozzo si sedette
stanco di sete e di polvere amica
nostro Signore, e fiumi d’acqua viva
dono a labbra riarse, per sempre.

LETTORE
Da tempo Simone
coi suoi sortilegi
legava al suo carro
sperdute giovenche.

Con sacro terrore

la folla gridava:
Quest'uomo e potenza
di Dio, la grande!

Ma un uomo verace
chiamato Filippo
trasmise alle folle

la buona notizia:

Potenza di Dio

e solo chi ha vinto
la morte nemica,
di nome Gesu.

CORO
L’acqua del pozzo discesa dal cielo
nel saldo grembo di vergine madre
diventa sangue d’un uomo rinato
e forte vino per feste sponsali.
Ogni ginocchio si pieghi nel cielo
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e sulla terra al nome di Gesu:
voce concorde proclami la gloria
I'onore e la potenza del Signore.

LETTORE
La folla credette
la buona notizia
del regno di Dio
entrato nel mondo.

Credette Simone
I’annuncio gioioso
e chiese a Filippo
’eterna salvezza.

Buona nuova corse veloce
a Gerusalemme:

Samaria accolse il Signore,
attesta Filippo.

Invio Gerusalemme
Pietro e Giovanni, eletti
ad accertare il fatto

e donare lo Spirito.

Giunsero in fretta

come un giorno al sepolcro,
e stupiti ammirarono

il gratuito dono.

UNA VOCE
Confessa, Pietro, se 'uomo conosci
non importa se in lingua galilea
od ufficiale dell’avaro tempio:
grida tre volte la tua conoscenza
su mattinali spiagge o in notte buia
poi che dall’acqua ti trasse di gurgite
e da gia consumati tradimenti misericordia di colpe vorace.

ALTRA VOCE
Confessa figlio del tuono, Giovanni,
abbandonati riposi che aprirono
prima del ferro il dolcissimo petto,
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immeritato premio per chi il fuoco
con la voce invoco, e nel segreto
del cuore a incenerire immani gesti
di ripetuti perdoni appicco.

CORO
Confessate colonne della chiesal
che solo a pietra di volta appartiene
e alla roccia posta a fondamento
I'armonioso dischiudersi dell’arco.
Non piu che ruderi sacri si mostrano
colonne senza corona, imploranti
quali seccati tronchi solo oblio
di verdi giorni e pietosi silenzi.

Filippo aro e sarchio nel sudore

voi raccogliete in canti d’allegrezza,
ma solo il vento di turgidi semi

la desolata terra ha fecondato,
senza bilance di prezzo o misure.

LETTORE
Imposero le mani
Pietro e Giovanni allora,
e il fuoco dello Spirito
discese sulle folle.
— Cambiate le mie mani
in esca per lo Spirito,
e colme di ricchezza
le vostre troverete —,

grido Simone stolto,

e I'eco della voce

si sperse come canto
di gallo in notte scura.

Ma Pietro che conobbe
notturni tradimenti

e non invano pianse
lacrime amare, disse:

I« Giacomo, Cefa e Giovanni, reputati le colonne...” (Gal 2,9). I’analogia fra edificio e Chiesa &
propria di san Paolo. Anche in altre analogie paoline (terra, corpo), Cristo & sempre il punto
focale, ’'unico necessario.
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— Perisca il tuo denaro
e nella stessa sorte
di divorante fuoco
trascini la tua vita

perché volesti il Dono
gratuito di Dio

con oro sottoporre

a ignobile baratto.
Abisso ti separa

dal regno della vita
finché il tuo cuore segue
sentieri di menzogna.

Pentito torna a retti
pensieri, e Dio clemente
perdoni il tuo peccato

se questo ¢ il suo volere —.

Squame dagli occhi caddero
di Simone, per grazia

che stoltezza d’uomini
muta in gloria divina.

— Pregate voi per me —,
rispose Simon Mago,
— e perdono invocate
al mio turpe operare —.

(1l lettore fa una breve pausa, poi si rivolge all’abate con un lieve inchino, e aggiunge)

Qui, padre abate, ha termine

il quotidiano pane

che fissasti per 1’ora mattutina

a saziare la nostra fame antica

di doni.

Tu autem Domine miserere nobis. (in canto ecclesiastico)

TUTTI

Deo gratias! (in canto ecclesiastico)
CORO

Abbi pieta di noi Signore

poiché la tua misericordia
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non ha confini come il mare.
Chi salverai se guardi o Dio
le nostre colpe numerose
come la sabbia della spiaggia?

Abbi pieta di noi Signore

quoniam tu solus sanctus proclamiamo
nell’allegrezza della vita nuova

che tu ci doni in misura pressata

dai tuoi granai dove pure un passero
ha posto nei tuoi occhi senza veli.

(L’abate s’alza e impugna il pastorale. Tutti s’alzano)

ABATE
E ora che il giorno velocemente s’inoltra
fra le parole udite
alla mente e al cuore consolatrici,
al quotidiano lavoro, figli, apprestiamoci
perché libero e gratuito il Dono
di misericordia
della nostra fraterna accolta
nel mondo s’espanda.

In nomine Domini! (in canto ecclesiastico)
TUTTI

Amen! (in canto ecclesiastico)

(Tutti escono processionalmente, cominciando dai monaci degli stalli. Cantano I"'Ubi
Caritas...)
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PRIMO TEMPO

SCENA PRIMA

PERSONAGGI: ABATE
PRINCIPE
DENARO
MINISTRANTI DEL PRINCIPE
SIMONIA
LETTORE
CORO DEI MONACI

VOCE FUORI CAMPO

Mentre i monaci, dopo la frettolosa colazione, si recano ai loro uffici, ’abate
ritorna nella sala capitolare per continuare la riflessione sulla Parola a
fondamento della giornata. E come ritornare nel luogo che fu all'inizio della
sua formazione monastica, ancora risuonante della voce dell’abate-martire,
morto fucilato per salvare il monastero dalla rappresaglia nazifascista nel
1945.

L’attuale abate, non presente al monastero in quegli anni, era stato,
giovanissimo, maestro dei novizi, scelto dal vecchio abate come una pro-
messa e una speranza, qualche tempo prima dell'immane conflitto. Vecchio
ormai, vuole realizzare 'ultimo suo desiderio di onorare I’abate martire con
un gesto che coinvolga liberamente tutto il monastero. Ne parla spesso ai
monaci nella ricreazione, nei colloqui personali, soprattutto in quella sala che
da secoli assiste al gesto fondamentale in un monastero, che e poi a
fondamento della chiesa tutta, di trasmettere quanto si e ricevuto, e gratuita-
mente, perché nulla e stato richiesto in cambio nella trasmissione, secondo il
modello e la fonte del Dono di Dio, Gesu Cristo. L’idea e talmente insistente
che sembra essere 1'unico interesse dell’abate, tanto che da qualche tempo
diversi monaci temono che si tratti ormai d'una idea fissa, offuscante il giusto
e lucido giudizio sulle cose necessario a un abate, per piegare tutto all'unico
interesse, in visioni che esulano dalla realta. Con le nuove norme
postconciliari che hanno fatto saltare il millenario principio del semel abbas,
semper abbas, unitamente all'idea dell’eta avanzata, si diffonde fra i monaci
I'ipotesi d'una nor male soluzione del caso con le dimissioni spontaneamente
date dall’abate, dietro qualche sollecitazione se fosse il caso. L’abate, di nome
Placido, novizio un tempo dell’abate-martire e poi, a sua volta, maestro dei
novizi, organista di buona scuola, ne e cosciente. Ma non si decide al passo se
non ha dato definitivamente corpo alla decisione di onorare, con un gesto
inequivocabile, il sangue dei martiri di quegli anni, in primo piano l’abate
che dette la propria vita, liberamente e scientemente, per salvare la comunita.
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L’abate Placido ne ha gia chiaro il modo: se quel sangue fu sparso gratuita-
mente, 'annuncio evangelico che trasmette il Dono gratuito di Dio, il sangue
di Cristo, il monastero lo proclamera gratuitamente, come fu all’inizio con
Paolo secondo la consegna di Cristo: “gratuitamente avete ricevuto, gratuita-
mente date” (Mt 10,8). Ma come portare i monaci tutti (alcuni ne sono gia
convinti teoricamente ma vedono insormontabili difficolta pratiche) a
scegliere questa gratuita assoluta che fa uscire dalle secolari sicurezze,
usanze e privilegi, per cercare il sostentamento nel lavoro delle proprie mani,
oltretutto secondo l'auspicio della regola di san Benedetto (c. XLVIIL, 8)? La
scelta fatta in quell’anno dall’abate degli Atti degli Apostoli come lectio
continua, doveva essere la preparazione ultima alla scelta della gratuita nel
ministero: un ritorno alle origini dove e delineata la storia della chiesa di tutti
i tempi come storia della gratuita. La risposta degli apostoli Pietro e Giovanni
alla pretesa del Mago Simone di acquistare con danaro il Dono gratuito di
Dio ne e un pilastro portante. La cosa e chiarissima. Chiara per lui solo, se la
chiesa-istituzione afferma non solo lecito ma doveroso sostenere il manteni-
mento dei preti che si dedicano al ministero, rendendo cosi impossibile la
gratuita che fu agli inizi? Il dubbio che egli abbia imboccato una strada senza
uscita, e che, in buona fede certo, si sia posto al di fuori della prassi della sua
chiesa e strumentalizzi la Parola per piegarla a dimostrare come generale
quanto la sua storia personale, d"'uomo e di monaco, I'ha portato a tale scelta,
gli ritorna spesso; ma ogni volta e un riaffermare sempre piu saldamente la
sua idea (“fissato”, mormora qualche monaco), come fatto di chiesa profon-
damente inserito, fin dall’inizio, nella storia della chiesa.

Questa ambientazione e necessaria per leggere dritto nelle linee storte della
riflessione visionaria dell’abate nella sala capitolare, dominata da un grande
crocifisso.

(Ancora nella sala capitolare del monastero)

ABATE

Parole di consolazione

ho definito ai miei figli

la vittoria di Pietro

e il pentimento del Mago Simone
che all’origine del tempo ci portano.
Eppure sul bimillenario orizzonte
della nostra storia

continue nubi cariche di fuoco

e di devastazione

infernale danza hanno condotto

a distruggere il regno del Dio gratuito

19 |



e dell'uomo a sua rinnovata immagine.

Dov’e I'efficacia della tua Parola (fissa il Crocifisso)

se pace fra cielo e terra stipulata Is 55,10/11
in inaccessibili cieli rimane Gv 12,32
e dichiara impossibile il ritorno

a mondi ormai perduti?

Passi da me

I’'amaro calice del dubbio

come anche tu chiedesti

nella notte del tradimento.

(L’abate si copre il volto con le mani e si siede sull’ultimo gradino del tronetto. Dal
postergale esce il Principe di questo mondo che ironicamente esclama)

PRINCIPE
Dopo il trono
e inchini e riverenze e benedizioni
’angolo che ben s’addice al cortegiano
primo di tutti hai scelto
poi che tra pianti e ribellioni
il buffonesco riso
con misericordioso medicamento lenisce
la ferita del dubbio.
Da questo posto e non dal trono
consolatorie parole dovevi proclamare
se tu stesso esistenza di nuovi mondi
da quel giorno impossibile dichiari.
L’eta piu non ti scusa l'irruente illusione
ma saggezza richiede:
e quale saggezza maggiore
di confessata sconfitta?
Del potere dell’oro
vittoria dunque proclama
che di Simon Pietro e di Simon Mago
fece un solo Simone.
Di dura cervice tu sei
se ostinazione ti prende a negare
che su tutto corso imprime
I'invincibile oro.

(L’abate si alza barcollando)
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ABATE
Certo, su mia misura stagionata
e questo posto che fu di buffoni cortegiani
se le umane ragioni insegue
il mio animo turbato
a sostegno della potenza di Dio.
Ma trono e gradino alla terra si pareggiano
quando a tale potenza m’abbandono
che diversi sentieri dai nostri conosce
e polvere elegge per inceppare
le tue ben oliate ruote.

(S’inginocchia davanti al Crocifisso)

Cristo, dolce Figlio di Maria

che la triplice tentazione vincesti

e I'altra dell’orto che tutte assomma,
forza di resistenza da te invoco

che gia fu tua nella carnale debolezza.

CORO (in eco riprende in lontananza)
Cristo, dolce Figlio di Maria
che la triplice tentazione vincesti
e I’altra dell’orto che tutte assomma,
forza di resistenza da te invoco
che gia fu tua nella carnale debolezza.

PRINCIPE
Fra pareti rocciose
la tua voce risuona
che sola risposta riceve
dalla stanca sua eco.
Che possono pulviscoli di sogni
contro i miei ingranaggi
non fumosi fantasmi macinanti
ma corporee sostanze?
Reale e la mia corte
veri 1 miei ministranti
come i tuoi occhi ora potranno vedere.

(Batte le mani. Dal postergale escono i ministri del principe e cominciano a danzare. 1l
Principe prosegue, presentando un ministro)
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Denaro ¢ il suo nome;
per opera e impeto
ogni altro precede.

(Denaro fa un inchino all’abate con una piroetta. Il Principe prosegue)

Sottoministranti comanda

in numerosa schiera

che il passo della volpe conoscono

e dell'insinuante serpente.

Baratto e il loro nome di legione

sommo esperto ciascuno in singola scienza
e di lunga provata esperienza,

ma sommo fra i sommi

colui che ad alta scuola esercitai

in religiosis rebus.

(Denaro coi ministranti, fra i quali spicca, per vestimenti dottorali, I'addetto agli affari
religiosi, danza davanti all’abate)

ABATE
No, sconfitto € denaro
da quando l'invito risuono
di bere e mangiare
a mense senza prezzo.

Sconfitto, sconfitto io grido:
In principio fuit Gratuitas;
gratuitamente avete ricevuto
gratuitamente date.

(1l Principe ride prolungatamente. I ministranti danzano, volteggiano, piroettano sul
ritmo della risata che risuona nella vastita della sala)

PRINCIPE
IT tuo grido contro corazze
e scudi e spade d’oro
s’infrange
come contro fiamma di nuovo cherubino
che a custodia posi del mio regno.
Avanza, Denaro, mio fedele ministro,
e al sognatore d’ombre mostra
il prezzo delle sue mense senza prezzo.
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(Denaro piroetta solo davanti all’abate, gridando ironicamente)
Sconfitto, sconfitto...
(poi si rivolge al Principe, inchinandosi)

DENARO
Al ministero degli affari religiosi
debbo limitare il mio medagliere?

PRINCIPE
E tanto ne basta e ne avanza
come raggio che I'ombra incalza.

(1l Principe si siede sul trono. L’abate s’inginocchia e mormora)

ABATE
Passi da me questo calice, o Cristo.

DENARO
Liber baptismatum presentami
o mio esperto negli affari religiosi.

(Prende il libro, lo innalza sul capo, senza sforzo e continua)

Solo Denaro sufficiente forza possiede

a sollevare librum pecuniarum

di tassa imposta o di libera offerta.
Sconfitto grida pure

quando gia la prima acqua gratuita

in alveo d’oro scorre e d’argento.

E ora, liber missarum, fedele ministrante...

(innalza il libro c.s.)

Avesse Denaro un volto

agli umani colori cangiante

rosso di vergogna invocherebbe
sfogliando queste pagine

dove il gesto per divino comando ripetuto
d’incondizionata morte

a tariffe sinodali e misurato

e a libere offerte.
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ABATE (geme)
Pieta di me Signore, passi da me questo calice.

DENARO (continua)
Ma colore Denaro non conosce
e a vergogna viso indurito oppone,
tale virtu partecipando
a chi mercanzia fa del sangue
gratuitamente sparso.
Prosit... et pro missa bene cantata
laus Deo et mihi.

(Mostra e fa tintinnare un borsellino di monete; poi, imitando voci curialesche)

Pater, quanto la messa costa?

Nec nominetur in nobis, fili; vel nescis
che valore infinito ha la messa?
Bene, pater, gratias multas.

Paululum para, fili,

senza prezzo la messa,

ma non il disturbo:

tempus (conta sulle dita)

tempus, dicevo, locus,

lucrum cessans et damnum emergens...

(fa tintinnare c.s.)

Se pur non conto

il mio dovere ad educandum populum
perché il suo sacrificio

a quello di Cristo unisca

in denaro sonante convertito'.

111 fedele, desiderando far celebrare una messa secondo le proprie intenzioni, per vivi o defunti,
rivolgeva al prete la domanda: “Quanto costa?”. Momento penoso, o noioso, per il prete, a
seconda. Bisognava ripetere sempre le stesse cose, se non si tagliava subito corto con la cifra:
che la messa non ha prezzo, ha valore infinito; che si trattava solo di una tassa, fissata dalla
curia, detta tassa sinodale, ecc.

Agli inizi degli anni cinquanta, quando fui ordinato prete, la tassa era di 200 lire. Se un fedele,
non necessariamente pitt abbiente (anzi!), avesse dato di pit,, 1000 lire (fate il caso), senza fissare
il numero delle messe da celebrare (il duecento in mille sta cinque volte), nasceva il problema di
coscienza: bisognava celebrarne cinque, oppure considerare il danaro che faceva aggio sulla
tassa sinodale come un di piut dato intuitu personae, che tradotto significa: in considerazione
del celebrante che e questi e non un altro? Casistica sottile, la cui soluzione era lasciata alle
maglie pilt 0 meno elastiche che proteggevano la coscienza di ciascuno.
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(ancora c.s.)

E poi, liber matrimoniorum,

esperto fra gli esperti,

idem, idem (solleva il libro c.s.),
anzi di piu

che quando I’acqua in vino si muta
briglie al prezzo non s’impongono.

Con il conforto della casistica, la tassa stabilita aumentava qualora la messa fosse richiesta per
circostanze particolari, non direttamente legate alla messa in se stessa, come la messa al cimitero
in un determinato giorno (la tassa era fissata in lire 500); oppure se, in aggiunta alla messa, era
richiesta la benedizione col Santissimo, o la recita del “Libera me Domine” per il defunto (per il
canto, allora il caso era diverso). Sono solo esempi, non e una caricatura, dato che nessuno ama
vedersi ritrarre in caricatura quando e in gioco nel suo pit intimo modo di essere.

Con gli anni ‘60, per I'aumento del costo della vita, la tassa sinodale fu portata a 300 lire. Le
intenzioni erano smistate dalla Curia a chi ne faceva richiesta per mancanza, eventualmente, di
proprie. Nei miei tre anni romani (1964-1967), le intenzioni venivano smistate da un ufficio
particolare del Vaticano a quei preti che, per la loro stessa attivita in associazione in ambito
nazionale, non ne avevano; e io ero uno di questi. Il Vaticano rappresentava il grande deposito
di intenzioni in soprannumero che vi arrivavano, e chi ne beneficava aveva un trattamento
vantaggioso. Infatti erano “messe da un dollaro”, corrispondente a quei tempi pressappoco a
600 lire (ma le cinquecento lire italiane erano d’argento!). Per essere preciso in questi compensi,
consultai i miei libri missarum, obbligatoli, che si facevano vidimare durante le visite pastorali.
Il mio ultimo ha molte pagine bianche, cominciando dal settembre 1967, quando non accettai
piu offerte per messa. Una liberta da gran signore: “e scialo da gran signore” sulle intenzioni,
potrei cantare da 35 anni.

Oggi non si parla piu di tassa ma di offerta. E allora la curia fissa 1’offerta minima, con quella
logica linguistica che salta immediatamente agli occhi. Ma, col correre del denaro, come si dice,
I'offerta minima fissata dalla curia si colloca spesso al di sotto dell’offerta concreta del fedele,
cosicché la coscienza € meno ingombra di casi e corre anch’essa piu liberamente. Tuttavia e
sempre possibile provare un certo disagio in questa automatica commistione fra messa e
denaro, tassa od offerta che sia (la cosa non cambia sostanzialmente), che alcuni, o molti, hanno
cercato di esorcizzare con alcune iniziative di contorno, nell’intento di educare i fedeli a non
legare soldi e messa. L’intenzione ¢ ottima, ma la sua traduzione un po’ tortuosa. Non sarebbe
piu semplice, ai fini di siffatta educazione, dire messa secondo l'intenzione richiesta a condi-
zione che non venga dato un centesimo in contraccambio? Oltretutto sarebbe per il prete un
assaporamento impagabile di liberta.

A proposito di finalita educativa, si ¢ sentito dire qualche volta che il denaro dell’intenzione la
puo senz’altro avere in quanto il fedele, privandosi di qualcosa valutabile in denaro, facendo
quindi un piccolo sacrificio, € messo in condizioni migliori per partecipare al grande sacrificio
di Cristo. Parola di Cardinale! Da non crederci. Si colga tutta la finezza pastorale dell’acco-
stamento. Insomma, la si rivoltoli come si vuole, anche una sola lira legata all’attualizzazione
del gesto infinitamente gratuito di Cristo, € pur sempre una nota stonata. Beato I'orecchio,
anche sporco, che sa percepire tale stonatura. Quando fu definitivamente sostituita la lira con
I'euro, l'offerta minima era di 15.000 lire, corrispondente a 7,75 euro. Con impressionante
tempestivita tutte le curie arrotondarono il 7,75 in 10 (19.360 lire pari al 29% di aumento!).
Anche i giornali arrotondarono, anche il caffe e le brioches. Perfino gli uomini adulti dalla
contentezza cominciarono ad arrotondarsi ma senza cantare la fanciullesca filastrocca per non
dover cadere giu a terra, come corpo morto cade.
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Presto, fedele ministrante,

liber mortuorum, idem, idem (lo solleva c.s.)
e anche pit, per I’onor del mondo

che suffragio a pompa eguaglia

2 E d’esperienza comune che anche per i matrimoni, i funerali e i battesimi ci sono offerte, pit1 o
meno fissate. Ai miei tempi c’erano le cosiddette “classi”, con tariffe variegate; e chissa se, in
omaggio alle idee chiare e distinte, era meglio allora o adesso. Per la qual chiarezza, le classi
erano tre (prima, seconda, terza), con 1’aggiunta d'una quarta ch’era detta “di carita” (una delle
sette opere di misericordia corporale in occasione di funerali), quando il fedele non possedeva
nulla. E dato che non erano considerate opere di misericordia corporale il battezzare e l'unire in
matrimonio, il fedele non possedeva nulla solo quando moriva, possibilmente in un ospizio di
carita, a conferma. Interveniva allora anche il comune con la cassa gratis (sei assicelle di legno
dolce, con sopra una mano di mordente per farlo apparire meno dolce, e una crocetta di legno).
Al mio paese c’era l'ospizio di carita, che ogni tanto sfornava occasioni per adempiere 1'opera di
misericordia corporale. Essendo chierichetto, fra i piti obbedienti e i pitt mingherlini (anche a
me capita di vantarmi), posso garantire di non essere protestante in quanto faccio gran conto
delle mie opere buone che compii in quegli anni favolosi. Lasciatemele allora ricordare, per
darmi un po’ di ossigeno. Ecco: un solo chierichetto a portare la croce (sono io!), il curato, non
I'arciprete che il curato doveva farsi ancora le ossa alle opere di misericordia, un ronzino
ciondolante, un carro cigolante, e dietro al carro un uomo solo, a dire preghiere incomprensibili.
E adesso vanto quell'uomo, ma sul serio: era 'idiota del paese — ogni paese, allora, ne aveva
uno, ma non piu di uno, assolutamente —; la bonta e il desiderio sempre sollecito di servire il
prossimo, in tutte le sette opere di misericordia corporale (non aveva pretese su quelle
spirituali), che avevano preso la sagoma di un idiota. E per questo non mancava mai a nessun
funerale, senza tenere conto delle classi giacché non sapeva far di conto, che & cosa spirituale.
Ando pertanto a finire che il giorno in cui non lo si vide a un funerale, in paese corse la voce che
fosse ammalato sul serio; al secondo funerale disertato, che doveva essere grave. E il terzo fu il
suo, cui partecipo tutto il paese perché non c’era famiglia che non avesse doveri di riconoscenza
verso di lui per qualche opera di misericordia corporale ricevuta, in cui anche lo spirito aveva
avuto la sua parte, e non la minore.

Fu spontaneamente un funerale di prima classe, e quindi gratis, dall’arciprete al campanaro alle
cantarine all’organista; perfino le pompe funebri fecero uno sconto di riconoscenza in
considerazione della pubblicita disinteressata che Carlo Stradiotti, detto Carlone (che io sappia,
nella storia e un solo altro san Carlone), aveva fatto a un carro di pompe funebri, che era gia
stato escluso dai funerali di terza classe per evitare litigi alla riscossione del prezzo pattuito.

Ho voluto ricordare, unitamente alla mia di chierichetto, questa figura del mio paese perché,
per la sua bonta che si manifestava fulgente soprattutto coi morti, vorrei che fosse buono con
me quando sard morto, venendomi incontro a rendere pili misericordioso il giudizio di Dio
sulle mie buone opere, visto che non potrebbe piui seguire il mio carro dell’'ultima pompa; e
anche per dire che la bonta, soprattutto quando prendeva la figura di un idiota, sapeva far
crollare ogni divisione di classe.

A proposito di ricordi — ma questo, ahime, non ha nulla della splendida idiozia stradottiana —
aggiungero che le tre classi potevano suddividersi ciascuna in tre sottoclassi, come capitava
ancora negli anni cinquanta, al paese dove fui curato per un paio d’anni. Non si gridi al
miracolo di fantasia. Bastava tanto poco a creare una differenza e a legittimare, conseguen-
temente, una classe (non dico differenze e classi naturali, dove effettivamente entra sovrana la
fantasia): bastavano due candele in pit1 o in meno, o il tono del prefazio cantato. Cose che
capitavano ai miei tempi. Oggi si e livellato parecchio, ma all’in su. E ci pensano le funeree
pompe a determinare la quota ascensionale. O beata tempora!
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ABATE (si alza e si rivolge al Principe)
Al peccato nostro nulla oppongo
ma peccato riconosco e tanto basta
a cambiare in perdono la mia agonia.
E sorte dell'uomo il fango
che fra sassi di purissimo ruscello
vischiose ragnatele intesse;
e pure, acquietato sul fondo il fango,
I'acqua ridiventata casta
uomini e greggi disseta.
Cosi misericordia di perdono ricopre
I’abisso della nostra colpa,
piu per cecita che per volere
a noi quotidiana.

PRINCIPE (ridendo)
Fiamma senza esca e pentimento
quando volere il fuoco non seconda
né pioggia di purificanti nubi
avvelenata sorgente rigenera.
Denaro ovunque il suo impero estende
e pentimento, che gratuito perdono richiede,
resistente barriera non gli oppone
se dignum et iustum e decretato
vivere dell’altare
per chi 'altare serve®.

3 Spesso si sente dire, citando san Paolo (1Cor 9,13), che “chi serve l'altare deve vivere
dell’altare”. Ma questa & un’espressione che ci rimanda al sacerdozio levitico, come stato di vita,
che Cristo e venuto ad abolire. L’espressione, quindi, non ha nulla a che vedere col sacerdozio
di Cristo nel quale s’inseriscono ministerialmente i sacerdoti della Nuova Alleanza. E si tenga
presente, parallelamente, quanto dice la lettera agli Ebrei (13,10): “Ora abbiamo un altare del
quale i servitori della Tenda non hanno la potesta di trarre il loro nutrimento”. C’e solo
un’analogia, come appare chiaro da quanto subito san Paolo aggiunge (1Cor 9,14): “Cosi il
Signore ha disposto che quanti annunciano l'evangelo vivano dell’evangelo”.

Si tratta, allora, di vedere che significato abbia questa disposizione del Signore. Dal contesto,
essa riguarda solo l’apostolo itinerante (e non i presbiteri, quali si affermeranno successi-
vamente nelle chiese locali), il quale ha la facolta riconosciuta dal Signore di “vivere
dell’evangelo”, ossia di sedersi a mensa di qualche discepolo nei giorni del suo apostolato itine-
rante, e niente di piu, a rigore di termini. E in questo rigore si colloca l'interpretazione che ne da
la Didaché (cf. c. XII), successiva alle lettere pastorali.

E il “nutrimento” di Matteo 10,10 (too@r: “L’operaio & degno del suo nutrimento”), lo stesso
che il “salario” di Luca 10,7 (uo90¢; ricompensa, salario in questo caso, ossia il nutrimento del
giorno). L'impiego di due termini diversi nello stesso proverbio: L’operaio ¢ degno del suo
(HoD0cg o della sua Teo@1] pud essere spiegato ragionevolmente dalla diversa destinazione dei
due evangeli. Quello di Matteo era rivolto alle chiese d’estrazione giudea, nel cui ambito

27 |



Contraddizione in termini*

in concordata voce sentenzierebbero
teologi e scolastici

se loici fossero,

ma Denaro con le sue arti

ogni logica ha rovesciato

come ben ti puo mostrare.

(L’abate tentennala qualche passo incerto in mezzo alla scena. La schiera dei ministranti
di Denaro lo circonda e improvvisa un girotondo sollevando i libri e gridando ciascuno e
insieme, in una ridda carnevalesca)

MINISTRANTI
Liber baptismatum
liber missarum
liber mortuorum
liber matrimoniorum
liber legatorum
liber offertarum
liber elemosinarum
liber indulgentiarum
liber orum liber arum...

(e ciascuno e tutti, a modo litanico, buffonescamente rispondono)

Ora pro nobis

culturale il sedersi del rabbi alla mensa del discepolo, se invitato, era un dato riconosciuto;
Luca, invece, va alle chiese che sorgevano nell’ambito della cultura ellenistica dove non vigeva
l'uso giudeo, e I'operaio aveva un pio9dc equivalente al salarium.

Sta di fatto, comunque, che san Paolo rifiuto la facolta di richiedere il nutrimento quando
evangelizzava, affinché tale richiesta non fosse d’ostacolo alla credibilita dell’annuncio (1Cor
9,12). Piuttosto morire, egli dice, che rinunciare a questo vanto! (ib. 15).

Solo dai Filippesi Paolo accettd un aiuto (Fil 4, 15-17); ma solo per onorare l’amicizia, non
perché evangelizzava. Filippi, infatti, fu la primogenita delle chiese da lui fondate in terra
ellenica, attorno a Lidia, la donna che subito gli venne profondamente amica da costringerlo ad
accettare la sua ospitalita (At 16,5; Luca adopera lo stesso verbo che aveva usato con i due
discepoli di Emmaus quando costrinsero Gesu a entrare in casa: Lc 24,29). Si faccia attenzione ai
luoghi in cui ricevette questi aiuti, a Corinto (2Cor 11,9), a Tessalonica (Fil 4,16) dove
evangelizzava e rifiutava senza compromessi ogni forma di contraccambio; e poi in prigione,
dove gli amici di Filippi, assieme alle risorse materiali, avevano inviato Epafrodito perché lo
assistesse (Fil 2,25).

4 “Forse / tu non pensavi ch’io loico fossi!”, dice il diavolo a Guido di Montefeltro (Inferno
XXVII, 123).
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ABATE
Vertigini il cervello mi trivellano
come se da altissimi pinnacoli
roteare e volteggiare di mondi
vedessi senza sosta.

(alzando gli occhi al Crocifisso)

Tu invece su legno immobile
fissato senza gesti ormai

in composta pace attendi
ritorni di mondi perduti.
Puoi ancora a noi riservare
misericordia

quanto ne puo contenere

il pugno d’un bambino?

(La schiera dei ministranti continua a danzare e a parodiare il litanico verso...)
Liber orum, liber arum...
DENARO (rivolgendosi all’abate)
Con doppia corda il tuo cuore rinsalda
se gia vertigini provi
or che spire piu strette e veloci
il mio potere ti svela.

(rivolgendosi all’esperto in religiosis rebus)

Liber beneficiorum mostra adunque®

5 In questi ultimi tempi (non escatologici), notizie di cronaca hanno ripescato al linguaggio
laicale I'antichissimo termine di “beneficio ecclesiastico”, forse per rendergli 'onore delle armi
prima della definitiva sepoltura (un caso in cui si potrebbero usare le armi). Eppure rimane una
realta vivissima nella memoria della chiesa, che nessuna smagnetizzazione di patti concordatari
varra a cancellare. Per la ragione che ¢ legato a un altro termine indelebile, oltre che nella me-
moria della chiesa, anche nella coscienza dell’'umanita — e qui non ci sono né laici né chierici —,
ossia a quello del povero.

I benefici, infatti, cioe i beni donati alla chiesa dai laici, non sono mai stati dati da questi alla
chiesa né da essa ricevuti quale patrimonio proprio (ius utendi et abutendi) ma come patrimonia
pauperum (l’espressione si trova nel concilio di Chalon, anno 813), cosicché chi vi attentava era
definito necator (assassino) dei poveri (ad esempio, nei concilii di Vasson, a. 442; d’Adge, a. 506;
d’Orleans, a. 511 e a. 549; d’Arles, a. 554; di Tours, a. 567; di Macon, a. 583; di Clichy, a. 626).
Anche nel tempo della mia formazione seminaristica, i nostri superiori, santi e intelligenti preti
cui va tutta la mia devota riconoscenza, forse poco storici ma con un innato senso della
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che innaturali congiunzioni ha presieduto
fra pieta e cupidigia,

e bastardi figli ha generato

che canti di salmi barattano

con pulviscoli del mio scettro.

(fa tintinnare il borsellino c.s.)

E pure beneficium e detto

dove il dare e il ricevere

bene facere significano.

Liber beneficiorum clericorum guarda

ben presto da quadruplice o triplice parte®

memoria della chiesa, ¢ci ammonivano che, se mai fossimo stati investiti di benefici (si diceva
proprio cosi, ma senza riferimento a investimenti di qualsiasi natura), tolto quello che era
necessario per vivere, dovevamo dare il restante ai poveri o a opere di bene, essendone i preti
solo degli amministratori — anche i vescovi, naturalmente —.

Questa identificazione del beneficio col “patrimonio dei poveri” da amministrare (e il prete era
considerato un “povero”, non potendo lavorare per vivere — benché fino all’VIII secolo esistano
documenti di concili che obbligano il prete valido a provvedere al vitto e al vestito con un
lavoro artigianale o contadino, per non pesare indebitamente sul patrimonio dei poveri: ad es.
concilio di Cartagine, a. 398 —) &€ sempre stata presente nella coscienza della chiesa, anche se non
sempre nella memoria, cosicché oggi qualcuno potrebbe sentire un certo disagio interiore
(eufemismol) di fronte all’assoluta novita, di diritto e di fatto, degli “Istituti diocesani per il
sostentamento del clero” che, con decreti vescovili, sono diventati proprietari di questi benefici.
Come e possibile che un amministratore faccia passare in proprieta a terzi i beni che non sono
suoi ma che solo amministra? Misteri di amnesia. E come e possibile che lo Stato, avendo la
protezione degli enti morali per difendere chi su di essi ha qualche diritto che non sa esercitare,
se ne lavi le mani? Misteri di catini, accanto a scanni da tribunali pilateschi.

Forse non e inutile citare il Manzoni del c. XXII quando, facendo il ritratto del cardinale
Federico Borromeo, afferma: “Diceva, come tutti dicono (linguaggio della Tradizione!), che le
rendite ecclesiastiche sono patrimonio dei poveri”. Il cardinale lo diceva agli inizi del 1600,
mutuando la definizione dal linguaggio della chiesa codificato in sinodi e concili; il Manzoni lo
dichiara un sentire comune della chiesa (tutti dicono) sia nell’edizione del 1827 che in quella
definitiva del 1840. Ancora negli anni del mio seminario, pressappoco gli stessi anni in cui si
formarono i vescovi del 1987, lo si dava come ovvieta. Come & potuto accadere che tale
patrimonium pauperum sia diventato, con un decreto, dopo 15 e piu secoli, patrimonium cleri! La si
giri e rigiri come si vuole, ma e questa la realta.

6 I papi Simplicio e Gelasio (sec. V) avevano fissato alcuni criteri oggettivi per dividere i beni
provenienti dai redditi dei benefici e dalle offerte dei fedeli: una parte al vescovo (primo povero
della diocesi in quanto non poteva, in ragione del suo ufficio assorbente, mantenersi con le
proprie mani), un’altra ai chierici (quelli che non potevano provvedere a se stessi, per infermita
o0 eta), una terza ai poveri propriamente detti e I'ultima per la conservazione e il restauro delle
chiese (cf. can. XIII del concilio di Triburia — anno 895 — che richiama tale divisione “come nella
lettera di papa Gelasio”). Anche san Gregorio Magno (590-604) richiama, in due lettere a
vescovi, questa divisione (in Decretum Gratiani, causa XIL, quaestio II, c. XXVI).

Bisogna pero dire che ben pochi oggi conoscono tali disposizioni della chiesa del primo
millennio, e fondamentali non per la divisione in sé quanto per il riconoscimento della funzione
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nel tutto per mio potere tramutato,

e a completamento

quasi addenda al voluminoso plico
congrua pars et supplementum’

che matrimonio concordano indissolubile
fra Cesare e Pietro.

Denaro e potente e creativo

e sempre nuovi rivoli inventa

a riempire le ecclesiastiche borse,

piul ingegnoso fra tutti

quello che dal religioso insegnamento
discende

a dignita di scienza profana elevato®.

dei benefici ch’essa divisione comportava. Tradizione? Non tradizione? Un abito monastico, che
all’origine era I’abito della povera gente, & maggiore tradizione di quella della divisione dei
redditi? Tradére: lemma latino da cui derivano tradizione e tradimento. In lingua volgare,
naturalmente.

7 Anche questi due termini: congrua (sottinteso: parte) e supplemento (sott.: di congrua) sono
dilagati nelle notizie di cronaca, ma in questo caso spero proprio per la loro definitiva sepoltura,
disposto anche all’onore delle armi. Di che si tratta? Bisogna risalire — un’eternita, per chi € nato
due anni prima — al concordato del 1929 con cui lo Stato italiano, come prova di conciliazione
con la Chiesa, dopo sessantanni d’immobilizzo di una guancia per non porgere laltra,
s'impegnava a dare al titolare di parrocchie che non avessero beneficio una sorta di “stipendio”
mensile, a parziale risarcimento di manomissioni che esso Stato aveva compiuto, nella sua
avventurosa storia unitaria, su tali benefici. Per questo lo “stipendio” era detto “congrua parte”,
ossia giusta parte, giusta perché convenuta dalle parti, in cambio del beneficio soppresso perché
venduto o incamerato. Che se ne fosse rimasto qualcosa, ma giudicata insufficiente al
mantenimento del parroco, lo Stato sarebbe intervenuto con un “supplemento” (di qui, forse, la
stura a tutti i supplementi d’anima che corsero per il mondo), in modo da giungere, col reddito
rimasto piu il supplemento, alla “congrua parte”. E i parroci, in grande maggioranza, furono
grati all'uno e all’altro potere.

8 La contestata e difesa “ora di religione”, spesse volte scaduta a parcheggio sollazzevole fra una
materia e l'altra di studio. Per farle recuperare quella dignita che merita, tutti quelli che ne sono
preoccupati sul serio concordano nell’affermare che non basta un’intesa concordataria. E allora,
chi propone un rimedio, chi un altro, chi e disponibile al dialogo, chi insulta; e i veri interessati,
obiective se non subiective, ossia gli studenti, osservano fra la noia, I'indifferenza, il divertimento
e qualche sprazzo d’interesse.

Ma se la dignita di quest’”
una soluzione straordinaria: quella di difendere il “diritto” all’ora di religione assumendosi un
nuovo dovere, che ha tutte le carte in regola per essere entusiasticamente accolto dai pili strenui
difensori di tale dignita: il dovere, assunto in piena autonomia e liberta, di svolgere 1'ora di

ora” e straordinaria, per darle un senso credibile occorrerebbe forse

religione gratuitamente, nel nome del Dio gratuito che si vuole onorare.

E piuttosto strano che come parametro di dignita per I'ora di religione, il cui contenuto &
tremendo, s’invochi la dignita di materie scientifiche e letterarie, e non quella gratuita che gia di
per sé rende dignitosa anche la pili povera voce perché toglie I'ostacolo alla credibilita di
quanto viene trasmesso. Non sarebbe ora di sfatare il proverbio che per niente nemmeno un
cane muove la coda? Signori, a quando il diritto alla gratuita come l'altra faccia del dovere
all’ora di religione?
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(L’abate, trascinato dal volteggiare dei ministranti molto innanzi sulla scena, cerca
barcollando di riportarsi davanti al Crocifisso. Il Principe, con un salto, gli va vicino e
lo ferma. Poi con voce tra l'insinuante e il minaccioso)

PRINCIPE
E perché il tutto
sia per sempre fissato
in perentorie leggi
contro rigurgiti di pauperistiche memorie,
stupendo capolavoro
di tecnica aziendale
gia prende forma
nei prolifici grembi
del potere:
patrimonium pauperum era detto
il beneficio,
e ora patrimonium cleri
e proclamato,
primo e unico povero
il clero, urbi et orbi,
cui benefacere est benefactum
per saecula saeculorum.

(I Ministranti piroettano su se stessi e cantano in eco, parodiando il tono ecclesiastico:
Amen! L’abate ha un soprassalto, si svincola dal Principe, corre a inginocchiarsi
davanti al Crocifisso. I Ministranti s’ immobilizzano nella loro posizione, quasi in un
improvviso terrore davanti a quelle ginocchio piegate)

ABATE
Non migliore sono io dei padri miei 1Re 19,4
che lungo i secoli
pietra su pietra, zolla su zolla,
aggiunsero a questa monastica dimora,
né migliore dei miei fratelli
che il nome di Dio
allo stesso giogo leghiamo;
e pure misericordia pazienta
a rotolare i cieli su scene nuove
per dirci forse possibilita mai spente
che la nostra cecita
lampada diventi sul candelabro
come un giorno avvenne
sulla via di Damasco.
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Squame dai miei occhi ora cadono At9,18
e campi vedo di morte

a fondamenta di deserti palazzi

e campi di vita preparati

alla festa gratuita del sole

e della pioggia.

Oppure fra ombre senza corpo

la mia illusione trascino

per sopravvivere a mortali impotenze
di fronte all’onnipresente

regno dell’oro?

Cristo, dolce figlio di Maria,

che dalla croce indifeso apri le braccia
a farti murale e antemurale

contro il mortale ferro del potere,

il mio dubbio soccorri

perché in nero gorgo non affondi

e di me trofeo innalzi questo principe
per nuovi trionfi.

(Un silenzio d’attesa. Non succedendo nulla, il Principe ride c.s., mentre i suoi ministri
riprendono a danzare c.s.)

PRINCIPE
All'invocazione sordo e il legno
e quanto e fissato che accada
sempre germoglia e cresce
in legno verde o secco,
come tu sai di lunga scienza;
né di nuove vittorie io abbisogno
da quando Simonia
nome trasse dal Mago Simone
ma dall’altro Simone fatti e sostanza.
Non ti basta quanto t'indico Denaro
in libri senza sigilli,
e patti mostrarono di storielle concordie
se ancora con l'illusione treschi
di cassare sentenze in giudicato?
Pupilla del mio occhio allora ti mostro,
ruffiana espertissima in parvenze verginali,
Simonia detta
che grimaldello conosce d’ogni serratura.
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(1l Principe batte seccamente le mani. Dal postergale esce una giovinetta seducente, in
leggiadra danza. Il Principe continua)

Disarmante candore

che canuti scribi abbaglia,

promessa ammiccante di grazie
d’espertissimi legulei seduttrice,
modestia attraente

che ogni sacrestia accoglie

e palazzo di vescovi e di papi,

diletta figlia delle mie voglie

che ogni dubbio di coscienza dissolve
e salario evangelico afferma il baratto,
duttile, schiva, insinuante, pudica,
Simonia,

alla tua verginita infinite volte violata
e sempre ricostituita

da mani espertissime

parte debbo sostanziale del mio potere.

(Prende una frusta che gli porge Denaro e schiocca qualche colpo. Simonia fa esercizi
d’abilita)

ABATE
La mia invocazione
come soffio di vento fra corde d’arpa
le lignee fibre
ha fatto vibrare a canti di vittoria
se irreali sembianze di fanciulla
dovesti invocare, o Principe,
per confondere la mia speranza.
Secolare morte, infatti,
Simonia patisce
da quando purificatrice onda la travolse
di giorni nuovi
che sui nostri occhi ancora
misericordiosa luce spandono,
come oggi proclamammo
in questo luogo.
Tu stesso, dunque, o Principe,
con inopportune memorie
la tua sconfitta hai confessato
e vuota ormai la tua faretra
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d’acuminate frecce

impotenza rivela a ferire

il corpo di Cristo.

Forte legno della croce

che bufere secolari spegnesti

e la mia terribile

all’orizzonte appena annunciata,

a te gloria e onore e vittoria nei secoli.

PRINCIPE (7ide c.s.)

Solo uguale alla tua ingenuita

difetto di logica dimostri

se morta dichiari Simonia

perché altri nomi i vostri testi

le hanno imposto.

Ma inalterata del baratto e la sostanza
che Simonia di forte vita alimenta
quando Denaro il suo peso getta

sul dono che voi gratuito dite.

Nec substantiam rei I'intendimento muta
sia pure di paludamenti ricoperto

di libera offerta o di stipendio,
essendo gratuita

sole che da calore

e pioggia nel terreno penetrante
senza nulla ricevere in cambio.

(Perplesso)

Ma che dico?

Forse lezione di serrata logica
che gratuitamente t'impartisco
il segreto del mio potere ti svela
a rendere incredibile
I'evangelica potenza?

(Simonia s’avvicina al Principe in atteggiamento devoto e, allo stesso tempo,
confidenziale)

SIMONIA

Non turbarti, mio signore,
e il mio volteggiare rammenta (piroetta)
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che nessuna porta frena

o serratura infiacchisce.

Sottile come soffio di nebbia

mi basta invisibile fessura

per forzare il curiale recinto;
penetrante il mio profumo

piu che afrodisiaco effluvio

canute teste stordisce

pronte a riconoscermi con ingegnosa arte
legittimo compenso

di letti verginali.

Ogni logica ai miei passi

goccia d’acqua si mostra

su infuocato ferro caduta,

e somma logica diventa

quando dissolto nell’aria
s’esaurisce il vapore.

Non si turbi dunque il tuo animo
che solo Simone da cui nome ricevo
puo con magici artifici
'incantesimo mio distruggere.

Ma dov’e Simone detto potenza di Dio?
Dagli anni del tridentino concilio
quando nella felsinea citta’

911 concilio, apertosi a Trento il 13 dicembre 1545, fu traslato a Bologna 1'11 marzo 1547, contro
il parere di 14 vescovi quasi tutti spagnoli, che rimasero a Trento. Come metodo di lavoro, dopo
accese discussioni che gia potevano far presagire due costanti schieramenti, almeno sui temi di
riforma, si era arrivati al compromesso di trattare la materia parallelamente sotto ’aspetto
dogmatico e quello disciplinare (della riforma). L’ultima sessione prima della traslazione aveva
cominciato a trattare dei sacramenti sotto l’aspetto dogmatico. A Bologna si continuo l'argo-
mento sotto 1’aspetto della riforma e s’inizio con la raccolta degli abusi, letti in congregazione il
26 luglio, riguardanti 'amministrazione dei sacramenti.

Il primo abuso era individuato nel petére o exigere qualcosa per i sacramenti, come quello da cui
nascevano tutti gli altri. Ma una parte rilevante dei Padri, durante le discussioni, in congre-
gazioni parziali o generali, che si chiusero il 29 ottobre, voleva che s’introducesse come abuso
anche l'accipére, ritenendo che nessun contraccambio di sostentamento fosse lecito per chi
amministrava il dono gratuito di Dio. Tutti erano d’accordo nel ritenere che il petére fosse
simoniaco; la spaccatura avvenne sutt’accipére in occasione dei sacramenti (la libera offerta, ma
non legata all’amministrazione in sé). Non si arrivd a nessun compromesso: le posizioni erano
irriducibili.

Si lascio pertanto in sospeso la formulazione del primo abuso per passare ad altri di ben poco
conto. II 17 novembre 1548, dopo diversi mesi di inattivita, i Padri che ancora rimanevano a
Bologna ricevettero 1’ordine del papa di lasciare la citta e di rientrare nelle loro diocesi.

Nelle due fasi successive del concilio (Trento 1551-1552; 1562 - 4 dicembre 1563, giorno della
chiusura), non si parlo pit della formulazione di questo canone della riforma nell’ammi-
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rischio di morte corsi

nessuna nuova della sua magia a noi giunse
e gia pochi giorni restano

al compimento del duplice millennio.

Forse l'ultima sconfitta

cola subita

di tossico sapore le sue labbra infuoco

da snervargli desiderio di lotta,

e ai miei piedi le armi depone

per significare il tuo potere, o principe.

PRINCIPE (rivolgendosi all’abate)
Piccolo saggio delle sue grandi arti
con tale dire Simonia t’ha dato.
Chi resistenza le potra opporre
se pure il Mago Simone
da Dio investito per distruggerla
in spazio di duplice millennio
prima del tempo in luogo oscuro
rassegnato siede
a imprecare contro fallite imprese?

(rivolgendosi a Simonia)

O, s, ricordo,

danzatrice piu di Salome seducente,
scrigno di sapienza e pozzo d’astuzia,

da quei bolognesi giorni

altro nome t'imposero

e “lodevole consuetudine” ti chiamarono!

nistrazione dei sacramenti. Peccato. Ma si sa, il silenzio non chiude nessun conto in sospeso,
quando si tratta di questioni in cui la prescrizione non c’entra (cf. H. JEDIN, Il Concilio di Trento, 5
volumi, Brescia. Per la discussione bolognese si veda il III vol. 1973, 119-123, 169-226).

10 Un’arma in mano a chi s’'opponeva all'introduzione, nella formulazione del primo abuso,
dell’accipére, era il canone Ad apostolicam del Laterano IV (a. 1215) che ammetteva le laudabiles
consuetudines, fra le quali dovevano annoverarsi le offerte in occasione dei sacramenti (senza,
evidentemente, un rapporto di do ut des). L’altra parte controbatteva che il canone in questione
si riferiva alle offerte fatte alle chiese per devozione, senza nessun riferimento ai sacramenti
come occasione di offerte, tanto piti che vi si parlava solo di sacramentali. Anche san Tommaso
(IIa IIee g. 100 a. 2), si aggiungeva, a bene interpretarlo, quando ammette la liceita dell’accetta-
zione delle offerte, non si riferisce affatto all’amministrazione dei sacramenti. A rincalzo, si
adduceva il canone VI Non satis del concilio di Tours del 1163, presieduto dallo stesso papa
Alessandro III, che definiva simoniaco I'esigere un pretium, anche se c’era una lunga consuetu-
dine, “perché la lunga consuetudine non diminuisce il peccato ma l’aumenta”. (L’affermazione
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grave di sacri e venerati accenti
che mal s’addicono al tuo flessuoso corpo.

(di nuovo all’abate)

Orsu, come Simon Mago

la tua sconfitta dichiara:

piu forte del gratuito Dono

e il mio potere.

Grida: piu forte del gratuito Dono...

ABATE (tentennando)
Piu forte del gratuito Dono e...

PRINCIPE (si accosta insinuante all’abate)
Coraggio, tu stesso hai visto:
piu forte e il potere del Principe.
Grida dunque e di luce improvvisa
sara la tua intelligenza inondata...

ABATE (con sforzo)

Pit1 grande del Dono gratuito

e... (guarda il Crocifisso e alza le mani)
e la tua misericordia

o Cristo innalzato.

(1l Principe ride c.s., ma il riso si smorza man mano che cresce il suono della campana
che chiama i monaci all’ora di sesta. L’abate a quei rintocchi sembra riscuotersi e rientra
nel suo atteggiamento usuale, mentre il Principe e la sua corte, quasi scacciati da una
forza invisibile, si dileguano nel buio della scena)

ABATE
Gia suona l'ora di sesta
che alla monastica preghiera
ci vuole riuniti,

sara ripresa dal canone VII del Laterano III a. 1179 — indicato poi, dall’avverbio ivi contenuto,
come il canone Non satis).

Questo altalenarsi delle parti tra i due canoni Ad apostolicam e Non satis segui la stessa sorte del
primo canone in questione sugli abusi; ma rimane evidente come non si possa annoverare fra le
laudabiles consuetudines quella di chiedere un pretium, qualunque possa essere il modo della
richiesta, per I'amministrazione dei sacramenti.
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I'ora delle frecce nemiche oscuranti il sole,
I’ora del leone meridiano

che vaga da mensa a mensa

pronto a divorare

il piatto e la mano che cibo gli porge.
Che sara di me

in quest’ora di tentazione

se gia fantasmi impietosi alle prime luci
quando pitt sgombro ¢ il cuore

e piu pronta la mente

al limitare del dubbio m’han condotto
dove solo ruvidi bracci di nuda croce

al vuoto s’oppongono?
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SCENA SECONDA

VOCE FUORI CAMPO

S’apre la porta della sala capitolare ed entrano processionalmente i monaci,
ma senza la solennita della prima entrata. L’abate prende il suo posto sul
tronetto. La preghiera di mezzogiorno e ancora un ascolto della Parola di
Dio. Se all'inizio della giornata 1’abate aveva scelto gli Atti degli Apostoli,
dove la Parola di Dio tramandava quello che fu all’inizio della bimillenaria
storia della chiesa, ossia il modo con cui fu accolto subito il Dono gratuito di
Dio che e la Parola fatta carne in Gesu, il libro scelto per quest’ora era stato la
storia di Giobbe, quale figura degli ostacoli che la chiesa avrebbe incontrato
sul suo cammino riguardante la gratuita della trasmissione del Dono
gratuito. I due libri dovevano portare il monastero al Natale in cui la gratuita
dell’annuncio sarebbe stata la decisione della chiesa tutta per introdursi nel
terzo millennio come chiesa del principio. E a questo punto che si pone
I'inizio della “nuova leggenda di Simon Mago”. Allo stesso tempo e anche il
segno che l'idea fissa dell’abate ha varcato la soglia d'una quieta, pulita
follia. Non e possibile verificare fino a che punto il monastero in quanto tale
ne fu attivamente coinvolto. E comunque un fatto che il monastero &
denominato di Santa Caristopia in valle. Gia dal suo nome, la cui origine si
sperde nei secoli al punto che non sempre chi lo pronuncia ne sa il
significato, indica nel suo fondatore, anche se ha lasciato nelle pietre e nelle
tradizioni tanti segni della sua grandezza, almeno una tendenza alla follia di
rendere un’u-topia, un non luogo che non ha diritto di esistere, una caris-
topia, il luogo della gratuita.

(Quando i monaci hanno gia preso silenziosamente il loro posto, ’abate dice)
ABATE

Hora voluta sexies
nos ad orandum provocat'!

11 Sono gli ultimi due versetti della prima strofa dell’inno di Sesta, da recitarsi o cantarsi nel
tempo d’avvento, dopo il 16 dicembre: “L’ora sesta suonata — ci spinge alla preghiera”: un inno
antichissimo d’origine benedettina (Dicamus laudes Domino), rimasto nel breviario romano.

La giornata monastica era, ed & ancora in parte, punteggiata dalla recita o dal canto corale dei
salmi, legati gli uni agli altri con antifone. Sette volte al giorno, per obbedire al salmo 118, v.
164, che dice: “Sette volte al giorno io ti ho dato lode”. San Benedetto, nella sua Regola (c. XVI),
parla di un numero sacro (sacratus numerus), e ne definisce lo svolgimento legandolo ai
momenti nevralgici e carichi di simbolismo delle ventiquattro ore: Mattutino (“a mattinar lo
Sposo perché 1’'ami”), Prima, Terza, Sesta, Nona, Vespro e Compieta. Oggi, in quasi tutti i
monasteri, sono saltate le Ore di Prima, Terza, Nona, resistente 1'ora di Sesta, detta per ragioni
di simmetria, Ora media. Con l'augurio che essa non rappresenti anche la media giornaliera
delle presenze monastiche in coro, che sarebbe piuttosto bassa.
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fratelli e figli miei,

mentre il meriggio di fuochi s’accende
e la gloria di Dio che mai notte conosce
per splendore lo stesso sole oscura.
Ma non sempre i nostri occhi

a cogliere solo una pagliuzza di luce
sanno forare il buio spessore

che li assedia,

e i miei all'umano destino

non possono sottrarsi,

e buio al buio aggiungono.

Con la vostra preghiera

quiete offrite al mio turbamento,

e con la Parola

che I'annientamento di Giobbe tramuta
in nuova vita.

Ordunque abbia inizio

la proclamazione del libro di Giobbe
come all’ora di sesta stabilimmo

per l'ultimo avvento

del secondo millennio.

(1l monaco lettore va al leggio e, rivolgendosi all’abate, invoca la benedizione)

LETTORE
Iube domine benedicere (in canto ecclesiastico)

(ricevuta la benedizione, prosegue)

Incipit liber Iob

nell’ultimo avvento del secondo millennio
per dirci carne piagata e rinata

a prefigurazione della carne di Cristo

che fragile adoreremo

nel vicino Natale.

(pausa)

Viveva una volta in terra di Galilea’?
un uomo di nome Pietro,

12 L'incipit del libro di Giobbe é: “Viveva in terra di Uz un uomo di nome Giobbe, uomo integro
e retto...”
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pescatore competente e benvoluto
che moglie possedeva
e figli e barca e reti.

PRIORE
Che apocrife parole
sono mai queste, fratello?
Noi professiamo che settantadue libri
la divina ispirazione vivifica
a noi ben noti
per quotidiana ruminazione.
Ma quanto le tue labbra ora pronunciano
parole sacre sovrappone a miti
e delle prime sconvolge
I'ordine e la misura.
Ritorna dunque al libro
che padre abate ti diede
a consolazione della sua e nostra pena.

LETTORE
Questo e il libro
dalle sue mani ricevuto
che i miei occhi e la mia voce
a voi riportano fedeli,
né iota o virgola
vi hanno sottratto o aggiunto.
Controllate fratell,
controlla padre abate.

(1l lettore s’avvicina all’abate e mostra il libro. L'abate annuisce. Lo mostra poi a destra
e a sinistra degli stalli. Anche i monaci annuiscono)

ABATE
Ogni accusa si sciolga
che voi di sprone lanciaste,
fratelli.
E questo il libro che t'affidai,
fratello lettore, e che da sempre
nella nostra sala capitolare
venerazione e onore raccolse.
E pure altre parole contiene
non so se per sconosciuti incantamenti
del principe di questo mondo
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o per volere di colui

che su ogni voce signoria dispiega.
A Dio che inganni non conosce

la cura lasciamo d’illuminare

le nostre menti.

Con animo forte

continua, figlio

CORO
Omnia sperare a patre monasterii'
e che anche parole d’inganno
feconde siano di consolazione. Amen.

LETTORE
Sequentia libri Iob:
Al tempo di Pietro il galileo
Dio convoco la sua corte
e l'intendente dei terrestri affari,
il satan.
Donde vieni? — gli chiese Dio.
—Qua e la ho vagato in terra —,
il satan rispose.
E cosi il mio servo hai visto,
Pietro il galileo —,
continuo Dio
— che le lusinghe di Simon Mago ha fugato
come l'alba I'incubo notturno.
Buona scelta e stata la mia
gia che petto possente coltiva ¢
hi gurgiti profondi con la rete
ara e con il remo —.
— Forte e pure la tartaruga nella sua corazza —,
il satan rispose,
— e la mandorla nel guscio.
Ma togli a Pietro corazza e scudo,

13 Omnia vero necessaria a patre sperare monasterii (tutto cio di cui ¢’e bisogno si deve attendere dal
padre del monastero), afferma la regola, c. XXXIIL E questo perché deve essere assolutamente
estirpato alle radici il vizio della proprieta individuale, ossia la possibilita di disporre di una
cosa o dell’altra (libro, tavoletta, stilo, corpo, volonta) come di cosa propria. Allora un despota,
I’abate? Prima di rispondere si legga il capitolo LXIV della Regola, tutto a lui dedicato. Avesse
gli occhi allenati alla lettura, anche a un cane abbaiante alla luna verrebbe voglia d’avere a
comandargli un abate di quel tipo. E ci sarebbero, allora, padri di covili, da cui attendersi tutto.
Roba da far morire d’invidia i cristiani.
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e sorte gli tocchera di Giuda

che al suono dei trenta denari
mortale debolezza pati .

Disse allora Dio:

— Protezione eterna a Pietro ho promesso Mt 16,18
e meno non verro alla mia parola.
Ma contro l'urto del denaro

che al mio Dono gratuito attenta

non avra piu Pietro scudo e corazza
come fu per Giuda ed e per ogni uomo
che I'aria della terra respira,

fino all’anno mille pitt mille

del nuovo tempo.

E poi, se prima che si chiuda

il duemillesimo cerchio

della terra attorno al sole

Pietro agli angeli si mostrera

e agli uomini

non meno forte del suo remo,

di nuovo ricevera

lucente corazza e scudo invincibile.
Ecco, accolta e la sfida

perché tu possa, o mio intendente,
alla mia scelta inchinarti.

Pietro sara forte

che mai nel lago la sua barca affondo
né in tempestosa notte o in bonaccia
né vuota o straripante di pesci —.

— Opera di potenza divina

e resistenza alla seduzione dell’oro -,
disse il satan,

—non d’'uomo senza corazza e scudo.
Che non ti possa pentire

sulla sfida accolta, o mio Signore —.

E il satan agli occhi di Dio si sottrasse
per tentare Pietro.

Subito Dio I'arcangelo Michele

che confini traccia all’opera del satan
chiamo dicendogli:

— Presto, Simone il Mago raggiungi

e missione affidagli

di ricordare a Pietro

per duemila anni
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I'impossibile baratto,

e questo come segno del mio perdono
giacché piu per ignoranza che per malizia
il laccio a Pietro tese —.

E I'arcangelo Michele

veloce si parti da Dio.

A mezzo del suo corso stava il sole
quando Michele apparve a Simone
sul terrazzo della casa in Sychar,

per dargli lieta notizia:

— Le preghiere degli apostoli Pietro e Giovanni
a Dio sono salite:

perdonato e il tuo peccato, Simone.
Rosso di porpora non puoi trovare
che Dio pit che neve d’alte cime

non sappia sbiancare —.

Gli chiese Simone:

— Qual segno a me dai

che vera risuoni la tua parola?

Dal rosso della sera

mattini senza nubi s’annunciano

e messaggero dell’estate

il grano avanza.

Ma le mie mani

qual corpo di neonato nude

segno non dicono

d’insperata misericordia.

Da quel giorno in cui avido le allargai
per l'iniquo baratto

come tronco e rami

rimasero stecchite

senza vibrazione di vento.

Che linfa gagliarda

di nuovo vi scorra

e perdono da te annunciato

il mio calice d’amarezza

in coppa d’esultanza sapra cambiare —.

CORO
Perché un segno dall’alto richiedi
Simone? Giunge qual ladro di notte Mt 24,43
misericordia a svellere le porte
e le custodie delle nostre carceri,

45 |



qual lampo che da oriente a occidente
di luce investe le nostre paure,
misericordia gia segno a se stessa

per dirci appagamenti senza fine.

Le nostre mani nude gia si tendono
anch’esse segno d’inutili sforzi

se d'improvvisi doni non le colma
misericordia.

Perché cerchi il segno

che gia d’ognuno le mani trafigge?

LETTORE
Riprese I’angelo:
— Non della mia parola dubitasti,
Simone, ma del fuoco che vorace
di colpa dalla Parola di Dio
prorompe. Ed ecco, per mille pit mille
aggiramenti del sole nel cielo,
vagante sulla terra rimarrai
per ricordare a Pietro il tuo peccato
che mai lo colga per altri baratti.
Non penitenza e questa ma missione
che Dio t'affida perché la beffarda
insidia d’insolente tentatore
il dono senza prezzo non deturpi.
Davanti a Dio mille giorni breve
spazio d’uno solo rappresentano,
e pace poi sara di tua fatica.
Su, presto, i fianchi cingiti, Simone,
e Pietro segui come ombra fraterna;
le tue magie affila, tu che mago
stupivi un giorno le folle per porre
denaro nella tua sporta, e difendi
adesso il Dono che prezzo non chiede —.

CORO
Avete ricevuto senza prezzo
e senza prezzo donate. Cosl
parlo il Signore.
Parola vivente
e affilata piu di dura spada,
discende fra giunture ed ossa, e il cuore Eb 4,12
filtra al setaccio con sguardo che grani
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di rena annota su stelle infuocate.

Parola fatta carne, Dio nostro,

proclami amori forti piu che morte, Ct8,6
misericordie attese dal principio,

gaudi piu del vino inebrianti.

LETTORE
E I’angelo da Simone si parti.
Finis libri Iob prologi.
Tu autem Domine miserere nobis. (In canto ecclesiastico)

TUTTI
Deo gratias! (In canto ecclesiastico)

ABATE
Di questo libro il seguito e scritto
a caratteri nella carne incisi
della nostra chiesa. E brevi ore rimangono
perché I'ultima pagina si chiuda
su nuova e piu grave sconfitta
o su tempi d’incontenibile gaudio.
A voi fratelli e figli € toccato in sorte
d’operare la scelta
che prego sia di gratuita perfetta,
perché il libro di Giobbe e nostro
in eterno divina misericordia testimoni
e pienezza di vita nuova.
Con la mia benedizione
alla comune mensa ora andiamo
e il pane spezziamo in pace
a palesare fraterno amore
e festosi rendimenti di grazie.

(Tutti escono come al termine della preghiera del mattino)
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SECONDO TEMPO

Nella biblioteca del monastero. Tre monaci, dei quali uno giovanissimo, stanno
consultando grossi volumi e prendono appunti. Entra l'abate. I monaci si alzano
rispettosamente in piedi.

PERSONAGGI: ABATE
DOM CALLISTO
DOM MAURO
DOM MARCO

ABATE
Sulle tracce di Simon Mago
la vostra scienza vi guidi,
fratelli e figli,
ora che in sabbia d’onde vorace
sembra si siano perdute.
Ditficile obbedienza v’ho imposto
a illusioni e miraggi vulnerabile
che imprevisti nascondimenti possono trovare
le magiche arti di Simone.
Ma non impossibile la penso
qualora dai passi prenderete avvio
che forti ancora echeggiano
in Scritture dissuggellate dallo Spirito,
ad esse gli occhi fissi
come alle stelle il navigante.
Importante fra tutti e il vostro compito
perché il cammino di Simone, ritrovato
nell’intricata foresta del tempo,
possa sicura la strada indicarci
che sul riconoscimento sfocia
del dono gratuito
e sulla proclamazione
coram angelis et hominibus™

14 “Spectaculum facti sumus mundo et angelis et hominibus”: Siamo diventati ‘teatro’ al mondo, agli
angeli e agli uomini (I1Cor 4,9). Nel contesto di tutta l'attivita di san Paolo a Corinto, il
canovaccio del grande dramma-scontro che egli vive in prima persona sulla scena del teatro del
mondo, ¢ la Gratuita assoluta del suo ministero d’apostolo. Perché chi si riferisce a san Paolo,
negli scritti e nella prassi, se ne dimentica spesso e volentieri? Domanda forse troppo retorica.
“Farsi tutto a tutti” € un barcone il cui timone lo si tiene saldamente in pugno, dato che non € un
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del Dio che senza prezzo

la nostra carne per amore assunse.
Gratis accepistis, gratis date, Mt 10,8
sia il filo che vi guida

nel labirinto oscuro della storia

quale cometa

ora apparente

ora da nubi nascosta che I'opera

addita di Simone

per rinnovati epifanici gaudi.

In questo tempo d’avvento

che ad adorare la carne di Dio

a grandi tappe ci porta,

mentre il bimillenario cammino

su nuovi orizzonti la sua molla dissolve,
il compito assumete

quale risposta d’obbedienza

a strani segni

che dall’alto ci giungono.

In nomine Domini.

(L’abate esce dalla biblioteca. I monaci riprendono i loro posti)

DOM CALLISTO
Quale febbre di misterioso male
la luce oscura della mente
e il cuore sconvolge
del nostro padre abate?
Non a scienza di numeri e di stelle
o0 a svelare orgoglioso sentire
I’ascolto ci porta dei precetti
che dall’inizio accogliemmo
della benedettina regola®.
La il volere risiede di colui
che della nostra vita s’e fatto

terzo a decidere che cosa significhi questo tutto e chi sono questi tutti; senza timone, invece, lo
si volesse pure impugnare, ¢ la fragile barchetta della Gratuita.

15 Inizia, infatti, la Regola: “Obsculta, o filii, praecepta magistri: Ascolta, figlio mio, i precetti del
maestro... per tornare a Colui dal quale ti eri allontanato... per prestare servizio sotto il vero
Re...”. Una volta compiuto questo servizio, la Regola si autoelimina come & chiaro dall’ultimo
capitolo. E rimane solo 1'obbedienza a Dio. Dice (cap. LXXIII): “Quale pagina o quale parola
ispirata da Dio dell’Antico e del Nuovo Testamento non e rettissima norma della vita
dell'uomo?”.
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padrone e signore,

non in stranezze di segni,

pitt messaggeri d’inganni

che scrigni di raggiungibili tesori.
Al natale di nostro Signore
possiamo in alchimie prepararci
di fatti e di parole

quando carne di Dio per sempre
senza infingimenti s’€ mostrata

e nascosti sensi?

DOM MAURO
Verso la pace dell’oceano
va il fuscello che al moto
s’abbandona del fiume,
ed innumerevoli semi
s’aprono alla terra fecondi
se all'imprevisto soffio del vento
orgoglioso progetto non oppongono.
Non piu d"un fuscello
o d’un batuffolo di pioppo
in spazi senza posa susseguenti
noi siamo,
né dichiarare senza senso
ci e lecito quei segni
sol perché giungono a noi
per impraticate vie.
Obbedienza alle cose oggi ci e data Eb 4,7 ss
per obbedire a Dio,
qual Cristo apprese fra gemiti e lacrime.

DOM MARCO
Inesperienza e giovinezza
su nuove vie veloce mi spingono
ma pilt ancora la brama
che il cerchio al mio respiro riservato
su una Chiesa si chiuda
da ogni lusinga libera dell’oro.
Se necessaria si svela obbedienza
perché la folle visione s’inveri,
ebbene, a duri assensi
come mai prima avvenne
nei giorni infuocati
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del mio noviziato

io sono pronto.

Tempo d’attesa e pure di svelamenti
che all’apparire del corpo di Dio
non in contrasto si pone

ma in obbediente sequela.

DOM CALLISTO (sorridendo)
Ex ore infantium... gia il salmo profeto, S18,2
fratello Marco,
poiché grazia non da corsi di stagioni
e costretta,
né sillogismi essa segue
o logici costrutti
quando sua mandorla e il buio,
ma giovanile baldanza
che repentini gusti di rischiosi
ritrovamenti pure alle mie labbra
fa riemergere.
Che Dio perdoni, e voi fratelli,
il mio arrogante giudizio iniziale.

DOM MAURO
Procediamo in nomine Domini,
come vuole I'impresa scelta
dal padre nostro abate.

TUTTI
Amen.

I tre monaci si alzano. Ciascuno prende un volume e lo colloca su un leggio davanti al
quale si pone

DOM CALLISTO
A me tocca come anziano
d’anni e di colpe
dare inizio
all'imprevisto cammino,
e formulo a capo d’intricata matassa
I'ipotesi che cosi suona:
Se la sua presenza Simone
fin da principio impose
a richiamare la gratuita di Dio,
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e chiaro a tutti, lippi e tonsori,

che legna secca fu al fuoco di Paolo

sulla strada di Damasco acceso

e incendio dilagante poi a Corinto!®.
Diritto al sostentamento

d’itinerante evangelizzatore 1 Cor 9,15 ss.
perdita egli considero

e guadagno il lavoro del tessitore

perché nessuno, pagano o credente,
scandalo patisse

per una notizia che era detta

per pura misericordia data.

Sulla scia di Paolo e di Barnaba si posero
i loro commilitoni

come il sacro testo afferma?’,

16 Soprattutto a Corinto erano sorte dicerie sulla legittimita dell’apostolato di Paolo, e
I’argomentazione era curiosa, ma non tanto. Se costui € un vero apostolo, si diceva, perché non
si avvale della “potesta” di vivere dell’evangelo, ossia del diritto di chiedere il sostentamento
giornaliero agli evangelizzati, come invece facevano “gli altri apostoli, i fratelli del Signore e
Cefa” (1Cor 9,5)? Donde si deduce che I’argomentazione proveniva dagli ambienti giudei, e che
la “potesta” era riservata a una cerchia ristrettissima e qualificata dal mandato apostolico
(“Andando in tutto il mondo, predicate I'evangelo a ogni essere vivente”, Mc 16,15). Se Paolo
non puo avvalersi di tale “potesta”, cio significa che non € un vero apostolo. Ragionamento
logico.

Paolo controbatte nella fierezza della sua liberta, e dice che lui, pur potendo, non ha mai voluto
avvalersi di questi diritti, né scrive per reclamarli (1Cor 9,15). Piuttosto morire (ib.)! La cosa &
semplice: non vuole porre ostacoli all’evangelo (ib. v. 12), come potrebbe accadere se intro-
ducesse un’usanza ebraica (il rabbi, quando insegnava, se invitato dal discepolo, poteva sedersi
alla di lui mensa; ma si tenga presente che I'apprendimento di un mestiere in vista del proprio
sostentamento era obbligatorio per chi intraprendeva la carriera rabbinica) in un altro tipo di
cultura e di sensibilita, proprie del mondo ellenistico, cui Paolo era stato inviato (e si tenga
ancora presente la sacerta per i greci dell'insegnamento: solo i sofisti — non veri sapienti —
richiedevano un pretium per il loro insegnamento consistente nel trasmettere i mezzi dialettici
capaci di piegare la verita ai propri fini, al punto da far apparire vero anche il falso). E qui la
ragione apostolica del lavoro manuale di Paolo: il lavoro entra a far parte, sostanzialmente, del
suo ministero! E pensare che il lavoro del prete per il proprio sostentamento e spesso visto come
un impedimento all’apostolato. Probabilmente perché si ha un altro concetto dell’apostolato. A
volere tirare logiche conseguenze.

17 Anche Barnaba, forse per la sensibilita che gli veniva dalla sua origine cipriota, non si avvalse
di questa potesta (1Cor 9,6). E fu Barnaba a introdurre Paolo nella cerchia degli apostoli, a
garantire per lui, a iniziarlo alla missione. Sara lecito dedurne che Paolo fu spinto alla gloria di
bastare al proprio sostentamento col lavoro delle sue mani, a essere autarchico (Fil 4,11 ; cf. 1Tim
6,6), proprio da Barnaba? Il riconoscimento di questa priorita di Barnaba potrebbe allora essere
visto nel fatto che Paolo ha accomunato il suo iniziatore alla vita apostolica nell’onore di servire
gratuitamente ’evangelo, nonostante che al tempo della lettera ai Corinti fosse gia avvenuta la
netta rottura dello straordinario sodalizio fra i due a causa di Marco (At 15,37ss.).
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ma gia nelle lettere chiamate pastorali
il levitico ordine che ai sacerdoti
lombi e grasso concede

di vittime propiziatorie,

il nuovo corso regola

e all’anziano che presiede
riconoscimento d’onorario attribuisce
e doppio (iperbole!) se ammaestra's.
In quale meandro Simone s’e perduto
se in breve spazio d’anni

bilance da sigillo rivelato omologate
racconti d’inaudita gratuita soppesano
e ciascuno segnano d’un prezzo?

DOM MARCO (ridendo)
Simone come Pietro fatto romano
la sua magia cedette
agli incantesimi pit forti
del pigro Tevere
che oggi ancora sete d’acqua sorgiva
con inebrianti droghe acquieta.

Quanto ai collaboratori di Paolo, sarebbe assurdo pensare che si comportassero diversamente
(cf. 2Cor 12,18). Ma poiché, tenendo i raccordi con le diverse chiese, erano sempre in movimento
e non potevano lavorare per il loro sostentamento, Paolo vi provvedeva, lavorando — anche a
tale scopo — “notte e giorno” (1Ts 2,9; 2Ts 3,8). Si veda il discorso di Paolo agli anziani di Mileto,
in cui vengono specificate altre quattro motivazioni del suo lavoro manuale, e sempre in
subordine all'unica di non porre ostacoli all’evangelo: At 20,33-35.

18 “T presbiteri che presiedono come si deve siano reputati degni di un duplice onore, massima-
mente coloro che tribolano nella predicazione e nell’insegnamento” (1Tim 5,17).

Alcuni esegeti, anche moderni, interpretano il “duplice onore” (durtAr] tiur)) come doppio
onorario, fondandosi sul versetto successivo che riporta una disposizione del Deuteronomio
(25,4), collegato al precedente da un “infatti” (yoa) esplicativo. Ma se si tiene conto del
significato che tiur) ha nel Nuovo Testamento (ricorre una quarantina di volte; solo otto volte ha
il significato di pretium, e sempre in rapporto a un valore misurabile quantitativamente: cio che
renderebbe assurdo tale significato nel nostro caso, poiché si dovrebbe pensare a una doppia
paga in senso quantitativo), bisogna concludere che si tratta esclusivamente di onore.

La Prima lettera di Clemente ai Corinti, scritta attorno all’anno 100 (1,3), la lettera di
sant’Ignazio di Antiochia agli Smirnesi (IX, 1), la Didaché (XV, 2) confermano per tiur il
significato di onore. Oltretutto, una traduzione di tale termine con quello pudico di onorario
(termine usato oggi da professionisti di un’arte, quella medica, che nell’antichita era esercitata
gratuitamente) olezza di anacronismo. Piuttosto particolare la scelta de La Bible de Jérusalem che,
nella bellissima e godibilissima edizione tascabile del 1956, traduce con double honeur (doppio
onore); nell’altrettanto bella in grande formato del 1974 e ancora nell’edizione 1998, traduce,
invece, con double rémunération, rimandando in nota la possibilita di tradurre con onore.
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DOM MAURO
Forse troppo affrettata e la tua parola
fratel Callisto
(e lascio perdere l'inesperta freccia
di fratel Marco
nei ridenti campi di giovinezza),
che non molto distante da Paolo
e I'agire di Pietro
giacché solo all’itinerante apostolo
e alla sorella compagna di viaggio
nutrimento e alloggio concesse
in cambio del gioioso annuncio®,
e non oro non argento
per sempre ormai a perdizione condannati®.
Né risulta
che onorario sia di beni
il tributo richiesto per I’anziano
dalle lettere pastorali
ma solo rispettoso onore
d’eta e di scienza.
Non da Pietro dunque discende
né dalle pastorali lettere
'uso che il cedimento allo scambio
consacro in nome dell’evangelo.

DOM MARCO
Come allora il mortale veleno
nel corpo di Cristo s’introdusse
se Simone buona guardia fece
alla polla d’acqua
che dal costato lacerato
scaturiva a dire doni senza prezzo?

19 “Non abbiamo anche noi la facolta di farci accompagnare da una donna sorella, come gli altri
apostoli e i fratelli del Signore e Cefa?” (1Cor 9,5). Sembra ovvio che anche costei, moglie o col-
laboratrice che fosse, dovesse rientrare nella facolta di richiedere il sostentamento proprio
dell’apostolo.

20 Grida Pietro a Simon Mago (At 8,20): “Il tuo denaro vada assieme a te in perdizione, poiché
presumesti con le ricchezze d’entrare in possesso del Dono di Dio”. Chi ci potra svelare le colo-
riture di quell'imprecazione da duro pescatore? E chi potra negare che l’accostamento fra
denaro e Spirito, Dono pasquale di Cristo, gli abbia immediatamente rievocato la sorte dei
trenta denari, e riprodotto in netta visione la notte del suo rinnegamento?
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DOM CALLISTO
Grazie fratel Mauro
per nobile aggiustamento
che hai imposto all’ago
della mia bilancia,
oscillante fra pazienza e fretta
di dare compimento
al desiderio di padre abate.
Continuo, allora,
alla ricerca delle magiche orme,
ma oscuro periodo i testi fra le mani
non sanno illuminare, fratel Marco,
e a supposizioni e necessario ricorrere
per dare credibile spiegazione
al male che ancora oggi ci affligge.

DOM MARCO
E quale
che non sia accomodante acccttazione
di turpi tradimenti?

DOM MAURO
Supposizione azzardata e la mia
perché nel vanto stesso della nostra Chiesa
per meritorie opere
pone I’amaro seme:
la costituzione del clericale stuolo intendo,
che dal tronco levitico ebbe linfa
e frondosi rami dal pagano sacerdozio,
mutando in uno stato di vita
I'iniziale servizio.

DOM CALLISTO
Supposizione per supposizione,
al romano diritto che il do ut des
a fondamento eresse di civile convivenza
la ragione attribuisco
dell’ignobile baratto
che facilmente assume
sotto i diversi nomi
forma di giustizia e d’equita.
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DOM MARCO
Ma forse non disgiunte cause
sono le vostre, fratelli,
giacché 'entrata in uno stato di vita
gia baratto richiede per sua stessa natura,
come ben sappiamo noi
che case e campi abbiamo lasciato
per scegliere |’eletta monastica schiera
e in cambio abbiamo riscosso
sicurezza di cibo e d’altro.
Sconfitta di Simone, dunque,
che tutte le altre trascina
e la costituzione
del clericale?! stato,
se le vostre parole ho bene inteso
e I'inespressa condanna che le sostiene.

DOM CALLISTO
Non condanne ricerchiamo
disseccanti gia le nostre gole,
ma cause, fratel Marco,
che dalla via maestra
distolsero i nostri passi,
e molte altre I'indagine scopre
nell’era che da Costantino trae nome.
O forse nemmeno a svelamenti di cause
il compito a noi affidato ci deve portare

21 Clero: e un termine greco che significa parte, sorte, porzione di eredita tratta a sorte. Nel N.T.
ricorre diverse volte sempre nel senso di “sorte”. Solo in 1Pt 5: cleri (al plurale), ha un
riferimento all’organizzazione della chiesa nella esortazione ai presbiteri perché non vogliano
dominare sui cleri. Successivamente il termine divenne sempre pili comune per indicare chi, con
diverse funzioni, era al servizio del popolo cristiano nella celebrazione della Parola e
dell’Eucaristia. Queste persone (scelte) si distinguevano dai laici. Sembra che il termine “laica
persona” fosse gia in uso presso gli ellenisti giudei per indicare tutti coloro che non apparte-
nevano alla tribl1 di Levi né alla discendenza di Aronne. Il sacerdozio levitico e il servizio al
tempio era uno stato di vita perché la parte di eredita della tribu di Levi, a differenza delle altre
fra le quali fu distribuita la terra promessa, furono le decime e parti degli animali sacrificati.
Gesu dichiaro estinto il levitismo. Pertanto indebitamente furono chiamati leviti i chierici, tanto
piut che clero non € uno stato di vita ma una funzione. La storia dei primi secoli, dal 3° in avanti,
ci manifesta il progressivo passaggio dalla funzione allo stato di vita, sul solo fondamento del-
I'organizzazione della chiesa. Laici erano uno stato di vita, chierici una funzione. Poi, con
Costantino che aveva dato onori e beni alla chiesa, i nuovi martiri (testimoni) scelsero una forma
di vita che rifiutava beni e onori per essere piu aderenti all’evangelo; e nacque il monachesimo
che si organizzo subito come stato di vita, e non in rapporto alla sua funzione (cf. Y. CONGAR,
Jalons pour une théologie du laicat, Cerf, Paris 1954).

| 56



se I'itinerario di Simone

per volere abbaziale dobbiamo seguire.
Domanda qui s’impone:

chi intelligenza e cuore non piego

a varcare le nuove soglie

cui faceva diga I'apostolica regola?
Chi d’istinto rifiuto oppose

a servirsi del gioioso annuncio

quale condannato profitto

per rinforzar le entrate sulle uscite?
Luminosi passi sarebbero questi,

che I’arte manifestano di Simone

ad affermare la gratuita

del Dio gratuito,

fino agli ultimi che la di lui presenza
rivelino per I'estrema lotta e decisiva
se mai turbinio di secoli

non |'ha cancellata.

(Alcuni momenti di silenzio durante i quali i tre monaci sfogliano i loro libri e fanno
annotazioni)

DOM MARCO
Intuizione forse o avventata parola
e quanto ora alle mie labbra sale
ma la mia giovane eta compatite
che non sempre alla riflessione s’allea.

DOM CALLISTO
Pur esistenti fin dal principio,
di giovinezza sempre risplendono le acque
sulle quali lo Spirito aleggia.
Parla, dunque, fratello,
e la tua parola nuove energie
dia al nostro andare.

DOM MARCO
Scacciato Simone
dal talamo che nozze consumo
fra diritto e Dono,
fra Costantino e Silvestro,
le sabbiose vie egli scelse del deserto
spirando resistenza

57 |



a uomini di mite durezza

perché I'esempio di Paolo non fosse

da compiacenti dimenticanze travolto.
Parlo dei nostri padri,

di tebaidi e di grotte abitatori,
all’avanzata del baratto

con la fuga resistenti,

che al padre nostro Benedetto

lana offrirono

per nuove e piu durevoli tessiture.

E resistenza fu il lavoro delle loro mani
a imitazione del divino modello* e di Paolo*
per trame cibo quotidiano

e soccorso agli affamati.

Dalla legislazione di san Basilio leggo:

22 T nove decimi della vita di Gesu furono passati a Nazaret. La meraviglia dei suoi compaesani,
quando Gesu comincio ad insegnare come un vero Rabbi ricade sulla sua condizione di figlio
del fabbro (Mt 13,55) e di fabbro lui stesso (Mc 6,3). La sua carta d’identita era tutta Ii: circa 30
anni, figlio del fabbro Giuseppe e di Maria, professione fabbro, stato celibe. Segni particolari
N.N.

B Cf. At 20, 17-35. Nella breve sosta a Mileto, in viaggio verso Gerusalemme dove intende
arrivare possibilmente per il giorno di Pentecoste (20,6), Paolo convoca i presbiteri di Efeso per
un saluto d’addio. E come un testamento: “Io so che voi non vedrete pili il mio volto” (v. 25).
Poi, dopo averli affidati “al Signore e alla Parola della sua grazia (gratuita)” (v. 32) aggiunge:
“Non ho bramato né argento né oro, né vestiti da nessuno. Sapete d’esperienza vostra che pro-
prio queste mani hanno provveduto alle mie necessita e a quelle dei miei compagni. Vi ho dato
I'esempio come, lavorando con fatica, sia doveroso aiutare i poveri e ricordarsi delle parole che
lo stesso Signore Gesii ha pronunciato: ‘E maggiore beatitudine dare che ricevere’” (ib. 33-35).
Da queste densissime parole emergono cinque motivazioni della scelta di Paolo del lavoro, sulle
quali sta, come motore che le muove, la scelta di non porre ostacolo all’evangelo (1Cor 9,12).
Paolo lavora per provvedere a se stesso, essere autosufficiente (autarchico), non pesare su
nessuno. Poi per provvedere alle necessita dei suoi compagni, che sono spesso in viaggio fra
una chiesa e I’altra, inviati da lui stesso, e non possono quindi provvedere col proprio lavoro al
sostentamento. “Prendete chiunque vi ho inviato: vi ho forse sfruttato per suo mezzo? Ho
insistito presso Tito e vi ho inviato con lui il fratello. Tito vi ha forse sfruttati?” (2Cor 12,17 s.).
Meglio lavorare “con fatica e senza sosta, notte e giorno” (2Ts 3,8) che passare per “furbo” (ib.
16) scaricando su altri il peso del sostentamento dei suoi “collaboratori”, di persone cioe che
con-laborano, tribolano con lui, con la dignita uguale a tutti i “collaboratori di Dio” (1Cor 3,9).
In terzo luogo, per offrire un esempio alle comunita: “Vi ho mostrato...” dove il verbo usato
racchiude l'idea dell’insegnamento, e quindi una proposta di comportamento. Tale finalita e
ben manifesta nella 2Ts 3, 7-12. Inoltre, per aiutare i poveri, prendersi cura dei deboli. Da notare
che il termine usato ¢ “infermi” il cui significato, come si rileva dalle lettere paoline, & tanto di
“poveri” (Ef4,28), quanto di deboli (Rm 14,1) nella fede. Meglio scegliere il significato di
“poveri” se pensiamo che Paolo s’era impegnato indefessamente per la colletta in favore dei
poveri che sta portando a Gerusalemme, onorando oltretutto il patto con le “colonne” della
chiesa, Giacomo Pietro e Giovanni, di ricordarsi nel suo apostolato dei “poveri” (cf. Gal 2,10).
Infine, per attualizzare le parole di Gesu:: “C’e piu beatitudine nel dare che nel ricevere”.
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“Necessita e imitare I’Apostolo che dice:
Prova vi ho dato che si debbano

col vostro lavoro soccorrere gli infermi.
E in altra occasione insegna:

ognuno di pit lavori

con le sue mani operando cio che e bene,
cosi che dono possa fare

a chi penuria patisce”.

Sigillo divino porta il lavoro delle mani:
“Tratti chi di dovere il lavoro della lana
come opera di Dio a lui affidata...”?

E io ne arguisco, fratelli,

supposizione avventata o intuizione non so,
che chi dal lavoro delle proprie mani
cibo quotidiano e vestito trae

anche il pit piccolo sesterzio

attorno al Dono di Dio tintinnante

in perdizione ultima dichiara.

DOM MAURO
Non avventate le tue parole
ma certo severe a noi giungono
che antica tradizione ci richiamano
nella regola fissata
del padre nostro Benedetto:
“Veri monaci noi saremo
(egli attesta)
quando col lavoro vivremo
delle nostre mani,
secondo I'esempio dei nostri padri
e degli apostoli”?.
Non dice, fratelli, quando lavoreremo,
ché lavoro in se stesso cocolla non impone,
ma quando col lavoro vivremo
delle nostre mani,
ogni altro provento escludendo

24 Cf. Opere ascetiche di san Basilio, a cura di M. Benedetta Artioli, Torino 1980, 213-332, passim.
% Cf. tutto il capitolo XLVIII della Regola di San Benedetto: “Del lavoro manuale quotidiano”.
Tale lavoro non viene precisato ma solo indicato con la generica espressione: “quod
necessarium fuerit”. Si parla, pero, di mietitura, fatta dagli stessi monaci, qualora sia resa
necessaria “dalla condizione del luogo o dalla poverta: non se ne abbiano a dolere, perché
proprio allora sono veri monaci, quando vivono del lavoro delle loro mani come i nostri padri e
gli apostoli”: veramente (vere) monaci solo allora! Non per il coro, o per altro.
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a rendere la mensa piu ricca e piu sicura.

E pure ci e noto che campi da noi lasciati
come dote all’altare ritornati ci furono,

in centuplicata misura,

cosi che, pur lavorando, dell’altare viviamo
e non del lavoro delle nostre mani.

Duro giudizio risuona

dalla regola che scegliemmo a nostra condanna
se solo per un attimo

dolcissima misericordia del nostro Dio
altrove lo sguardo rivolgesse.

Ma proseguiamo, fratelli,

le orme leggendo di Simone

che da oriente a occidente

I’eletta monastica schiera attraversano

per poi disperdersi nel tempo secolare.

DOM CALLISTO
(sfogliando attentamente alcune pagine del libro)

Udite, udite, fratelli:

Statuti antichi della Chiesa, quinto secolo,
che le sue stesse tracce impresse riportano:
“Clericus victum et testamentum

a sé predisponga con un lavoro
d’artigiano o coltivando il campo,

non a scapito, pero, del suo ufficio...”.

DOM MARCO
Dalla schiera monastica al levitico ordine
passo il paolino comando
come vento da spalancata finestra,
e cio a sospetto m’induce
se vero rimanga il vincolo
fra clero e stato di vita.

DOM CALLISTO
I tuo dubbio ad altro tempo rimando

26 IV Concilio di Cartagine (anno 398), canone 51: “II chierico provveda al vitto e al vestito con
un lavoro artigianale o contadino (artificiolo vel agricoltura), senza pregiudizio per il suo ufficio”,
in Statata ecclesiae antiaua, Corpus christianorum, series latina CXLVIIL Concilia Galliae (314-506),
cura et studio C. Munier, Turnholti 1963, p. 171.
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fratello Marco

ché ora conferma troviamo

al succitato comando.

Ecco: “Anche il chierico che ammaestra
nella parola di Dio

si procuri il sostentamento

con il lavoro artigianale”?.

Vittoria splendida di Simone questa
che nell’evangelico annuncio

tempo riserva a ricercare

normale sostentamento,

parte gia esso del lieto messaggio
come Paolo volle.

E ancora:

“Tutti i chierici

che sono validi al lavoro

imparino lettere e mestiere”?,

dove il paolino comando
dimensione fraterna assume

nel provvedere a chi infermita patisce,
come lo stesso Apostolo fece

e i primi monaci ritennero

loro vocazione.

DOM MAURO
Forse non come credi
dispiegato ¢ il tuo canto di vittoria
per luminose orme ritrovate
se lontani lemmi non troppo avaramente
il loro senso ancora a noi dischiudono.
Proprio all’alba del sesto secolo, come leggo,
nell’Agatense concilio, fra sacerdoti
distinzione si pone e chierici
che “stipendia dovuti
per loro sante fatiche”
dai primi riceveranno.
Ma utilita riveste la lettura completa
del canone trentaseiesimo:

27 Can. 52 dello stesso concilio (ib. 179): “Anche il chierico che ammaestra nella parola di Dio
provveda con un mestiere al suo sostentamento”.

28 Can. 53 (ib. 173) “Tutti i chierici che sono abili al lavoro imparino sia un mestiere che le
lettere”.
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“Inoltre tutti i chierici

che con fedelta e zelo

servono la chiesa,

dai sacerdoti ricevano la dovuta retribuzione
alle loro sante fatiche

secondo il merito del loro servizio

o la disposizione dei canoni”?.

In buona logica, se bene intendo,

lo stipendium mal s’accorda
all’obbligo del sostentamento

che dal lavoro dei campi deriva

o dall’artigianale opera,

e al contratto la porta spalanca

del temuto do ut des.

Questo affermo non per sterile consolazione,
quasi che tristezza di tempi passati
I’attuale renda meno dura,

ma per soffocare in fasce

il dannoso rimpianto

che spazio e respiro

toglie alla vita.

Mitiche eta nessun mondo registra

né santissima religione quale la nostra
al comune destino si sottrae

dove I'umano volere

nella libera scelta si smarrisce.

DOM CALLISTO
Meno precipitosa
sarebbe stata la mia esultanza
se nella difficile lettura
degli stessi statuti
ulteriori passi avessi compiuto.

2 Can. 36 del concilio di Adge (a. 506): “Anche i chierici che servono con fedelta e zelo la chiesa,
ricevano dai sacerdoti la retribuzione dovuta alle sante fatiche secondo il merito del loro
servizio o la disposizione dei canoni” (ib. 208).

Si tenga presente il canone 7 dello stesso concilio, che ingiunge ai chierici o ai sacerdoti di non
alienare né vendere nessun bene che sia stato dato alla chiesa, perché con tali beni vivono i
poveri (unde pauperes vivunt), se non vogliono essere considerati assassini dei poveri (velut
necatores pauperum), ed esclusi dalla chiesa fino a che non abbiano restituito il maltolto (cf. al
proposito il canone 4 dello stesso concilio che richiama il canone 4 del concilio di Vasson di 60
anni prima). La qualifica di necator pauperum a chi attinge al patrimonium pauperum (al beneficio)
indebitamente (quando, ad esempio, pud mantenersi col proprio lavoro), ricorre spesso nei
concili dell’epoca. Altra sensibilita da quella d’oggi, non c’e dubbio, e non solo linguistica.
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Altro canone

di stipendio infatti tratta

e di vedove la cui cura

(Giacomo attestante)

avallo risuona

di religione pura e senza macchia.

Ma qui limpidezza d’acqua e turbata
dalla contropartita allo stipendio richiesta
e piu ancora dalla diversa natura

che i due termini del do ut des informa,
come chiaramente appare:

“Le vedove sostentate dalla chiesa
tanto assiduamente devono pregare
da giovarle con meriti e orazioni”*.
Preghiere dalle vedove si esigono

e I'opus Dei di monastica fattura

in controparte d'uno stipendium

che militari risonanze al mio orecchio
suscita dai banchi di scuola,

quasi che di milizie

il regno di Dio abbisognasse

dopo che il Cristo per esso rifiuto
angeliche legioni.

Contraccambio e questo

che al baratto s’avvicina,

piu che i precedenti clericali labores,

e per strade, ahime, che insidioso terreno
facilmente nascondono

con I'impulsiva compassione del cuore.
Dunque, e vero fratello Mauro:
nessun tempo migliore del nostro

puo a modello erigersi di dono,

ma solo divina persona

30 Can. 101 del IV concilio di Cartagine (ib. 172): “Le vedove giovinette che sono deboli di forze
[per poter lavorare] siano mantenute a spese (sumptu) di quella chiesa cui appartengono”; can.
103 (ib. 185): “Le vedove che sono mantenute con uno stipendio (stipendio) dalla chiesa debbono
attendere alla preghiera cosi assiduamente da giovare alla chiesa con i loro meriti e la loro
orazione”. Come si vede, i due termini sumptus e stipendium sono sinonimi perché riferiti alle
stesse persone e con lo stesso contenuto. Pertanto, quando si parla di stipendium per il clero, non
si deve intendere come un privilegio ch’esso ha in quanto clero (infatti anche le vedove ne
usufruiscono) ma solo come un provvedimento da parte della chiesa per il sostentamento, non
risultando, come e chiaro anche nel caso delle vedove, la possibilita d'un lavoro manuale che vi
sopperisca.
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che con presenza attuale fra noi
a imitazione spinge e a sequela.

DOM MARCO
Contro natura sarebbe la mia lode
per un tempo passato
poi che giovinezza
occhi severi e impietosi getta
sulla scia che appena arata
su di sé si racchiude,
e pure meno aspra durezza del vostro
il mio giudizio alberga
quando ritengo che amore
non di vano suono ma di sostanza
richieda stipendia
(ahi infamante baratto,
ma mai esorbita il prezzo d’amore),
provengano essi dall’altare, che importa?
Comandamento evangelico, infatti,
che giudizi d’'umana vista giudica
e tutte le norme regola,
pane o vestito liberi dichiara
dal vaglio di dogane burocratiche
e sufficiente dice a praticarlo cf. Mt 25, 37-40
il gesto teso a saziare la fame.
Questo comprese I'antico diritto
che da campi attingeva senza siepi
e non dal chiuso di scuole ostinato.
Chierici, e poi vedove poveri infermi
dagli ecclesiastici stipendia
traggono sostentamento,
che a loro volta s’alimentano
dei frutti delle terre donate
e del levitico servizio,
mentre su tutto carita presiede
in secoli di lotte e di sangue.
Udite a comprova, fratelli,
quanto un lustro dopo 'agatense
stabilisce il concilio aurelianense?:

31 Can. 16 del concilio di Orléans del 511: “II vescovo, per quanto ne ha la possibilita, elargisca
vitto e vestito ai poveri o agli infermi che, per la debolezza del corpo, non possono lavorare con
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“II vescovo, secondo le sue possibilita,
vitto e vestito elargisca

ai poveri e agli infermi

che per debilita di forze

non possono lavorare con le loro mani”.
Evangelico comando mezzo secolo dopo
fa risuonare il turonense concilio:
“sacerdoti e cittadini tutti

nutrano il loro povero”,

Inaudita severita colpisce

quanti osano

“rubare e iniquamente ritenere

beni di chiesa”

poiché ai poveri sostentamento sottraggono;
“e siano segnati a dito

quali assassini di poveri”,

partecipi della stessa

maledizione di Giuda

che “rubava il cibo dei poveri”.

DOM CALLISTO
Fine buono ammetto,
ma entusiastico consenso
alla mia eta non sollecito
che quasi due volte la tua sorpassa, fratello,
se ai buoni intendimenti guardo
di cui feci tappeto ai miei passi
e alle opere da essi ispirate

le loro mani”, in Concilia Galliae, Corpus christianorum, series latina CXLVIII (511-695) studio et
cura Caroli De Clercq, p. 9.

11 canone precedente stabilisce che i frutti del patrimonio della chiesa servano per la riparazione
degli edifici di culto, per il sostentamento dei sacerdoti poveri (ossia di quei sacerdoti che non
possono ricavare il sostentamento dal lavoro delle proprie mani) e per il riscatto dei prigionieri.
32 Can. 5 del concilio di Tours, anno 567 (ib. 178): “Sia i sacerdoti vicari che cittadini nutrano il
loro povero”.

311 can. 26 dello stesso concilio (ib. 193): “Uccisori dei poveri debbono essere ritenuti quanti in
tale modo [ossia col rubare e ingiustamente possedere i beni della chiesa] abbiano sottratto a
quelli il nutrimento”. E il can. 25 (ib. 192) descrive il rituale che si deve seguire per comminare la
scomunica al chierico adulto che non restituisca il maltolto: si dica il salmo CVIII e venga
sull’interessato (necator pauperum) la maledizione che colpi Giuda, il quale era ladro, ossia
sottraeva gli alimenti ai poveri, rubando dalla borsa che doveva servire per loro, non
importandogli nulla di essi (Gv. 12,6). Si tratta, in fondo, di legittima difesa: I'arma della
scomunica contro chi indirettamente uccide. Da notare che a fulminarla sono gli stessi sacerdoti
che traggono il sostentamento dal patrimonium pauperum, poiché “hanno in mano solo
quest’arma”.
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che grosse maglie di setaccio scelsero
per essere dette buone.

Domanda pertanto mi nasce

quale pendolo che del vasto campo
dell'umano agire

scandisce spesso il ritmo:

se non giustificato

da fine buono ¢ il mezzo,

pura fonte trovo sempre il denaro

che a ruscelli e a fiumi si sparse
nell’incolmabile deserto della poverta?
E il denaro che flusso dall’altare riceve
puo da fonte non inquinata sgorgare?
E se in contrasto

denaro e altare si pongono,

elemosina allora deve dirsi

la distribuzione di beni,

non carita

che dono senza cambio richiede.

Cosi non migliore nel nostro fu quel tempo
né vittorie so leggere

la dove ignoranza circonda

il divino precetto

del dare gratuito.

DOM MAURO
Non giusto mezzo invoco
ad accordare in fatuo suono il si e il no,
ma tra vittoria e sconfitta
mi sembra sia dato un tertium
che definisco resistenza.
Ora, fratelli, non entusiasmo dell’'uno
né scoramento dell’altro scelgo,
giacché a ogni tempo sufficit malitia sua, Mt 6,34
ma ammirata attenzione
all’arte di Simone riservo
che linea agguerrita di resistenza
contro il baratto seppe creare,
norma imponendo d’alimentare il povero
quale filtro purificante
I'inquinata sorgente.
Né poca cosa mi pare
la parte fissata degli ecclesiastici beni
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qual dote ai poveri dovuta:

quarta parte intendo

o terza del tutto

a seconda del romano uso e dell’iberico.
Nessun dovere o parte codificata

in favore di chi immagine e detto
piu prossima di Cristo

sono oggi richiamati

all’ecclesiale coscienza

ma le tre parti e le quattro

antica consuetudine

e ora pacificante legge

in una sola hanno riunito

pro domo clericorum?.

E pure quel tempo al nostro non antepongo
se libera scelta impreziosisce il dono
da leggi non arginata;

ma difficile e la rotta e rischiosa

fra mari senza mappe

che improvvisi scogli rivela

e sommovimenti di flutti.

DOM MARCO
Insano sarebbe negare
piu prezioso valore al dono
se da legge non e imposto
né da calcoli di proporzioni
fra le parti e il tutto;
ma ancor oggi bambino si rivela I'uomo
quando responsabile comportamento
gli viene chiesto
e libera scelta in gesti di dono,
dato che con una mano afferra
cio che con I'altra lascia.
Né scandalo ne patisco
conoscendo in me stesso
la forza dell’oro
che col suo splendore attrae
qual luce notturna
abbagliate farfalle.

3 Oggi, per la nuova norma sui “beni ecclesiastici”, tutto (benefici, beni mobili ed immobili,
ecc.) e stato ridotto a un unicum nell’Istituto per il sostentamento del clero.
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Sconfitta dunque e regresso scorgo
nell’affossare leggi senza esequie

se prima I'uomo all’adulta eta

non accede

che responsabile scelta con liberta
congiunge.

Solo imperio di legge piu convinto
I'opera di Simone avrebbe sostenuto
alla ricerca della gratuita smarrita,
ma contra factum non valet argumentum
come canuta sapienza c’insegna.

Ora in paludoso terreno

dobbiamo inoltrarci

se vogliamo I’orme di Simone rintracciare
in obbedienza all’abbaziale invito,
giacché non il posto dei poveri
nella distribuzione degli ecclesiastici beni
fu il compito a noi affidato,
ma quale voce in sorde stanze
al divino comando gratis date
prontamente rispose.

Campo e questo di resistenza
e qui, ripeto, la traccia di Simone si sperde
in terreno cedevole e giunchi di palude.

DOM CALLISTO
Richiamo opportuno ¢ il tuo, fratello,
pur con parola che per giovanile fervore
come acuminata pietra
nelle nostre carni gia doloranti
e penetrata;
e l'opera per obbedienza intrapresa
a compimento porteremo,
si sperda pure la nostra mente
in acquitrinoso terreno
(secondo il tuo detto)
ma non il nostro cuore
che impotenza sa cambiare
in riconoscimento d’evangelica potenza.

DOM MAURO

Al tuo dire m’associo e riconosco
che la resistenza di Simone
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su piu solido fronte s’assesta

quando concili e sinodi

rumore di denaro bandiscono

dai gesti che conferiscono
sacramentale grazia.

Al turonense concilio ora guardo

che tu stesso citasti, fratello Marco,
per lodare il tempo passato:

“Nessun vescovo ardisca richiedere
compenso per ordinazioni di chierici,
giacché non solo sacrilego ¢ il fatto
ma anche eretico”,

spada affilata gia riposta®

nel secondo canone del concilio di Calcedonia
che dice:

3% Can. 28 dello stesso concilio di Tours del 567 (ib. 194): “Nessun vescovo ardisca richiedere un
compenso per le ordinazioni dei chierici, poiché & non solo sacrilegio ma anche eresia”, con un
richiamo evidente al can. 3 del concilio di Orléans del 533 (ib. 99): “Per nessuna causa un
vescovo ardisca ricevere qualcosa per ordinazioni di vescovi e degli altri chierici”, dove il
ricevere (accipére) a confronto del richiedere (exigére) del concilio di Tours é di una radicalita che
rimanda, a sua volta, al comportamento di san Paolo. Né si dica che si tratta solo del sacramento
dell’ordine, essendo quindi lecito accipére o exigére per altri sacramenti o sacramentali. Gia il
concilio di Elvira del 304 proibiva che si mettesse un oggetto, una tovaglietta, ad esempio, che
richiamasse anche solo la possibilita di un’offerta in occasione del battesimo. Poi, a seconda
degli attacchi contro la gratuita nell’amministrazione dei sacramenti, intervengono puntual-
mente i concili ad alzare la voce contro I’abuso. Indubbiamente, la preoccupazione della chiesa
nel sec. VI era di difendere il patrimonium pauperum, coll’insistere sul lavoro manuale del
sacerdote: la gratuita nell’amministrazione dei sacramenti ne discendeva naturalmente. D’altra
parte, la gratuita dell’amministrazione dell’ordine conteneva anche quella per gli altri
sacramenti. Il potere di amministrarli, infatti, essendo stato ricevuto gratuitamente, non poteva
a sua volta essere fonte di guadagno.

I due concili di Orléans e di Tours, citati, sembrano impostare, con i loro due verbi accipére ed
exigere la dialettica che avra molta parte nei dibattiti a Bologna nel 1547, in occasione della
formulazione del primo canone contro gli abusi nell’amministrazione dei sacramenti (vedi note
9,10,52 e ss.).

Per quanto poi riguarda la qualifica teologica dell’exigére come sacrilegio ed eresia, ne discutano
pure canonisti e teologi. Fuori di ogni precisione tecnica, non si poteva rendere con
un’espressione pill carica e concisa I’enormita del male.

D’altra parte le due qualifiche furono riprese dal grande teologo agostiniano Girolamo
Seripando (che, cardinale, fu legato assieme al card. Gonzaga nell’ultima fase del Concilio di
Trento), durante le sedute bolognesi del 1547, quando, nella formulazione del primo canone
della riforma dei sacramenti, parlo di sacrilegio e di eresia a proposito del “chiedere ed esigere”
qualche cosa in cambio del sacramento.

Nel suo voto, infatti, del 3 ottobre sul canone afferma: “Lodo anche il canone perché con esso ha
inizio la purificazione della chiesa dal grande peccato (sacrilegio) o piuttosto eresia” (Concilium
Tridentinum, Diariorum, actorum, epistolarum, tractatum nova collectio, Societas Goerresiana, t. VI/1,
n. 26, p. 201. In seguito cit. CT).

69 |



“Se un vescovo per denaro
dovesse ordinare

e in vendita mettesse
I'invendibile grazia...”3°

et cetera, et cetera...

Altri sacramenti qui non vedo
che muro e antemurale pongano
a difesa della gratuita grazia,

e amplissimo arco di secoli

a chiudere la cerchia e necessario
che potente baluardo innalza
nel piacentino concilio.

DOM MARCO
Concilio questo “in campo” detto
se memoria di scuola non m’inganna
poiché moltitudine di chierici
(quattromila si disse,
e laici al seguito otto volte tanto)
nessuna chiesa poteva contenere.
La mia interruzione scusate, fratelli,
che sotto parvenza di sapere
orgoglio e presunzione puo nascondere.

DOM MAURO
La tua notizia non vana appare
ma solidita aggiunge alla difesa
poi che sterminata schiera di clero e popolo
al canone tredicesimo plaudi,
a eco del concilio d’Elvira
che ogni invito rese sordo di deporre offerte
presso ’acqua battesimale:
“Comando e questo
che mai nulla si esiga
per battesimo cresima e sepoltura”¥.

3 Concilio di Calcedonia dell’anno 451: “Se un vescovo dovesse ordinare per denaro, e mettesse
in vendita la grazia invendibile...”, e ci0 fosse dimostrato, sia deposto (cf. CABASSUTII, Notitia
ecclesiastica historiarum, conciliorum et canonum invicem collatorum veterumque iuxta ac recentiorum
ecclesiae rituum, ed. V, Venetiis 1729, p. 180).

37 Al canone XII del concilio di Burges del 1031 (CABASSUTLL, o.c., 329) si proibisce 1'accipére per i
sacramenti del battesimo e della penitenza, e per i funerali, “ad eccezione di quel tanto che i
fedeli volessero dare spontaneamente” (cf. il can. VI del concilio di Nantes della fine del sec. IX,
ib. 307). Vi si puo cogliere la difficolta di conciliare la proibizione dell’accipére, che sembrerebbe
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Festa di gratuita dunque

per i sacramenti di novella vita

il concilio prescrive

cui si aggiunge l’atto pietoso
della cristiana sepoltura,

e col concilio remense

che dieci lustri dopo il piacentino
a mezzo secolo dodicesimo segui,
I'unzione degli infermi®.

Secolo terribile quello,

e pure per indomita resistenza splendido
al dilagante baratto

e piu luminoso ancora

se come a ultimo frutto

— d’ogni altro somma —

al canone settimo poniamo mente
del lateranense concilio

escludere anche il ricevere un’offerta qualsiasi, e la possibilita di ricevere l'offerta fatta
spontaneamente. La contraddizione emerse prepotente a Bologna (1547); per questo una parte
agguerritissima di Padri voleva, nella discussione sulla formulazione del primo canone contro
gli abusi nell’amministrazione dei sacramenti, che si tagliasse alle radici proibendo chiaramente
I'accipére senza eccezione.

I1 concilio di Piacenza (a. 1095), come risulta dalla cronaca di Bernoldo di Costanza, fu impo-
nente per la sua rappresentanza numerica e regionale (lo presiedeva lo stesso papa Urbano II),
da porre problemi logistici e alimentari, oltre che di ordine pubblico, enormi. Si parla di 4.000
ecclesiastici e di oltre 30.000 laici provenienti da ogni parte d’Italia, di Borgogna, di Francia, di
Germania, ecc. Non esistendo, evidentemente, nella citta un luogo coperto per tutta quella
gente, si ando all’aperto. Per questo fu ricordato come “concilium in campo” (vedi FLICHE-
MARTIN, Storia della chiesa, vol. VIII, Torino 1972, 364). Il canone XIII (CABASSUTII, o.c., 337) di tale
concilio dice: “Imponiamo anche che non si richieda mai nulla per la cresima, il battesimo e la
sepoltura”. Il pendolo fra l'accipére e 1'exigére qui esclude solo 1'exigére.

3 Canone 16 del concilio di Reims del 1148 (CABASSUTIJ, o. e., 357): “Comandiamo anche che non
si richieda compenso alcuno per la cresima, 1'olio santo e la sepoltura”. Gia il canone 2 del
concilio di Westminster dell’anno 1125 (ib. 352) aveva affermato: “Proibiamo anche che si
richieda un pur minimo compenso per la cresima, I'olio santo, il battesimo, la penitenza, la
visita agli infermi, 'unzione degli infermi, la comunione del Corpo di Cristo”. E a Tours, 1163
(ib. 359), confermando la proibizione di Reims, col canone 4, si nega validita in questo campo
alla consuetudine, la quale anzi quanto pilt € radicata tanto pilt € dannosa. Importante
annotazione, che sara ripresa anche a Bologna, nella formulazione data dal canone 7 del concilio
Lateranense III (ib. 363) che sara detto, dall’inizio delle parole dell'inciso Non satis (vedi nota
10). Come importante ¢ la precisazione del canone 2 del Lateranense II, anno 1139 (ib. 352): la
proibizione non e solo per ante I'amministrazione del sacramento ma anche per il post. Pure
questo canone sara richiamato a Bologna dai rigidi sostenitori della completa e assoluta gratuita
nell’amministrazione dei sacramenti.

II continuo rimando a Bologna trova la sua giustificazione nel fatto che Bologna fu l'ultima sede
conciliare in cui si dibatterono tali problemi di forte sentire ecclesiale, prima della loro
sepoltura.
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anno domini millecentosettantanove
che in esteso e chiaro risuoni

alle nostre orecchie.

Udite dunque solenne introduzione
quale pietra miliare saldamente ficcata
nel fluttuante tempo:

“Giacché nell’ecclesiale corpo

regola sovrana e la carita

e quanto gratuitamente ricevuto
gratuitamente deve essere trasmesso”,
da dissonante accordo seguita

ma non meno solenne:
“orribilissima cosa

che in certe chiese alligni

venalita (come corre voce),

al punto che compenso si esige

per insediare vescovi abati

chierici e sacerdoti,

perfino per sepolture ed esequie

e benedizioni di nozze

e per gli altri sacramenti...”.

Orribile cosa, che nel castigo

a Giezi il servo d’Eliseo accomuna,
fatto lebbroso per i due talenti d’argento
con subdola arte estorti

a Naaman gia senza prezzo guarito.
Né a rendere lecito il baratto

“legge mortifera” definito

lunga consuetudine s’invochi
perché “tanto piu grave e il peccato
quanto piu a lungo ha tenuto
I’anima schiava”?.

% Ecco il canone 7 del Lateranense III: “Giacché nel corpo della Chiesa tutto deve essere
regolato dalla carita, e quanto gratuitamente & stato ricevuto, gratuitamente deve essere
partecipato, € cosa infinitamente orribile che la venalita attecchisca in certe chiese, come corre
voce: al punto che si richiede un certo compenso per insediare vescovi o abati o altre persone
ecclesiastiche nella loro sede e per introdurre nella chiesa i sacerdoti, o per le tombe e le esequie
dei morti, e per benedire matrimoni o per altri sacramenti; e chi ha bisogno di tutte queste cose
le puo ottenere solo se ha cercato di riempire la mano di chi le elargisce.

Molti pensano che cio sia a loro lecito poiché ritengono che sia invalsa la legge di morte per
lunga consuetudine, non considerando abbastanza (Non satis), dato che sono accecati dalla
cupidigia, che il peccato e tanto piil grave quanto piu ha tenuto legato I’anima infelice. Basta
con tutto questo: proibiamo tassativamente che si richieda qualcosa per insediare ecclesiastici o
istituire sacerdoti o seppellire morti o benedire sposi, e anche per gli altri sacramenti. Che se
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Ecco, potente dal Laterano esce una voce
quasi a preparare la via

che da Assisi scende

per le caste nozze del folle giullare

di madonna gratuita.

DOM CALLISTO
Pensavo, stupito, fratello,
mentre nel tempo 'occhio affondavi
se mai I"ultimo vaticano concilio
che di tante speranze allieto
I’allora giovane mio cuore
parole martellanti come udimmo
avesse potuto sopportare,
e non perché oggi insignificanti risuonino;
ma il tuo richiamo a Francesco
spiegazione e risposta mi diede a sufficienza.
Follie d’'uomini
che Francesco chiamano padre
in pietre e marmi convertirono
la primitiva follia
e solo in ben protette biblioteche
come lampada sotto il moggio
sul Dono gratuito commosse elevazioni
profusero e inchiostrate carte.
Lo stesso dico
dei figli di Domenico e di Ignazio,
e di noi che fin dall'inizio
nome di figli da Benedetto ricevemmo,
e solide mura fra campi fecondi
innalzammo
a immagine di celeste citta.
Non dissimile da questi figli
di buona coscienza generatori
concilio doveva nascere,
se il frutto gia nel seme e annunciato
e giorno s’indovina dal corso del vento;

qualcuno ardira contravvenire a cid sappia che avra la stessa sorte di Giezi di cui imita la
richiesta di turpe guadagno...”. Giezi e quel servo d’Eliseo che, fraudolentemente, si fece offrire
denaro e vestito da Naaman per la guarigione che il profeta aveva operato su quest'ultimo,
avendone poi rifiutato ogni ricompensa. Per punizione divina Giezi fu, a sua volta, colpito dalla
lebbra che lo ridusse “bianco come la neve” (cf. 2Re 5,20). Questo canone (v. nota 10) fu un
punto di riferimento nella sessione bolognese del 1547 del CT per la riforma dei sacramenti.
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concilio vaticano, ahime,

di commossa memoria per gratuiti doni
ma di poco fiato

se solo a due decenni di distanza

per attuarne il dettame

a prezzolato lavoro il gratuito annuncio
e uguagliato

e amore d’ecclesiale madre e detta

la sollecitudine che uomini rozzi
busta-paga definiscono®.

Perché la parola con ascia vibrante

alle radici di secca pianta

nelle stanze lateranensi fu rinchiusa

di poco precedendo la sorte di Francesco
che dovette giullaresca carne offrire

a imbalsamature regali?*

Domanda mi sia lecita, fratelli,

su possibilita d’inaudita festa

qualora paure e silenzi

non avessero insterilito

credibili rispondenze

al gratuito dono.

Ma vana e la domanda

poi che contro I'accaduto

— come ricordasti fratel Marco —
impotente s’affloscia ogni desiderio.

40 Fra la moltitudine di citazioni bibliche del concilio Vaticano II manca, se la vista non m’ha
fatto difetto, quella del comando di Gesui: “Avete ricevuto gratuitamente, date gratuitamente)
(Mt 10,7). Non dovrebbe, quindi, meravigliare troppo se il sostegno alla bonta della “busta-
paga” lo si voglia addirittura individuare (ma ingiustamente) nel Vaticano II.

# San Francesco ritorna sempre a suscitarci commozioni ecologiche e pacifiste, mai a
richiamarci memorie meno gratificanti quali il suo testamento che si richiama alla Prima regola
non bollata (non approvata), la sua insistenza sul sostentamento del frate col lavoro delle
proprie mani in aiuto agli altri (solo se dal lavoro non ricevera nessun sostentamento — che non
chiedera — il frate “si siedera alla mensa del Signore”; ossia chiedera per amore di Dio il
nutrimento: altro che ordine mendicante!), la sua emarginazione, ancora in vita, dall””ordine”
che aveva fondato (cf. Fonti francescane, Assisi 1977, vol. 1. 99-134).

Se l’abito non fa un monaco benedettino, nemmeno fa un frate di san Francesco, giacché “la
carne de’ mortali e tanto blanda / che gia non basta buon cominciamento / dal nascer della
quercia al far la ghianda. / Pier comincio senz’oro e senz’argento / e io con orazione e con
digiuno / e Francesco umilmente il suo convento” (Paradiso, XXII, 85-90). A nominare congiun-
tamente Benedetto e Francesco, come si poteva resistere alla tentazione di citare Dante e coprirsi
con I’ombra del Grande alle eventuali armi offensive e difensive dei loro “figli”?
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DOM MARCO
Tempo migliore il passato
anche tu dunque dichiari
che male profondo
con impietosi farmaci curava;
ma similmente vano e il rimpianto
se nuovo soffio di vita
la sua impotenza manifesta
a rianimare inerte tempo.
Uguale sorte a noi riserva
la nostra indagine
come a chi I'ombra di nube vagheggia
su impetuoso fiume.
IT nostro compito allora cessiamo
che turbamento gia sul mio respiro
trasmette
e che anche in voi io scorgo
a segno di speranze fallite
e d’insanabili impotenze.

DOM MAURO
Non fantasmi inseguiamo, fratel Marco,
da ingiallite carte affiorati
ma cammino percorriamo d’obbedienza
che a sconosciuti sbocchi ci puo condurre
e sempre su piu vasto orizzonte aperti.
Gia nuovi spazi a noi giungono
che ininterrotta linea segna
di resistenza all'iniquo baratto:
e risposta bastante risulti
al nostro turbamento,
poi che non confronti fra secoli
o palme attribuire di primati
e il nostro compito
ma ricerca che gia frutti gustosi
ci ha donato.
E questo non basta a dare
acquietamento al tuo cuore turbato?

DOM MARCO
Vir oboediens loquetur victoriam, Prov. 21,28
so per tramandata esperienza
se questo vuoi dire a mia consolazione.
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Ma che vale vittoria
quando a riva tiri
argentate reti di pesci
che sorte riserva

a saziare altrui fame?
Non vittoria e questa
ma fatica affidata

a dispersione di vento
senza ritrovarsi a sera
sulle palme vuote

il premio della prima o dell’ultima ora.

DOM CALLISTO
Se non all’obbedienza, fratel Marco,
trofeo di vittoria vuoi ascrivere
per un lavoro che inutile chiami
(e il mio sentimento il tuo raggiunge
che obbedienza ben misero premio contiene
se a essa solo ci affidassimo),
crogiolo queste ore si facciano
a purificare idolatriche immagini
di gratuita,
aperti al gesto senza un cambio
che utile ci appaia.
Ma qual gesto a opera divina
piu ci avvicina
di quello che d"utilita si spoglia
perché a pienezza d’amore risplenda
gratuita senza cambio?

DOM MAURO
O forse a dire reti piene
per la nostra fame
abbandono fiducioso basta
al movimento di resistenza
che fino a ora impetuoso emerge
e di pietre miliari dissemino
I’ecclesiale cammino.
Strada ancora lunga
rimane ai nostri passi,
né giudizio sicuro sul tutto
solo sguardo a una parte consente.
Continuiamo, dunque, fratelli...
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(si sentono rintocchi di campana)

Ma gia il tocco del vespro ci chiama
a cantare la gloria di Dio,

voci e note che nell’aria si sperdono
s’Egli né d’onore né di lode

dalle nostre labbra abbisogna.

E pure suoni oh quanto conformi

al modo che Dio scelse

a manifestazione di mirabili cose
nei secoli fuggenti.

DOM CALLISTO

E cosi, fratello.

Nella gratuita Egli si rivela.
DOM MARCO

Amen, anch’io dico.
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TERZO TEMPO

Nel chiostro del monastero. Un pozzo al centro. I tre monaci vi passeggiano lentamente.
Ogni tanto qualcuno si siede sul parapetto fra una colonna e l'altra. Gli altri s’ar-
restano; possono anche uscire dal chiostro e disporsi accanto al pozzo.

PERSONAGGI: DOM CALLISTO
DOM MAURO
DOM MARCO
L’ABATE

DOM MAURO
Momento di follia sembro anche a me
I'ordine dell’abate, fratelli,
che da malate visioni traeva origine;
e per obbedienza la ragione acquietai
come focoso puledro
che di briglie necessita e di sferza.
Ma dopo giorni
curvo su libri e polvere trascorsi
sapiente comprendo l"ufficio a noi affidato
e non vano gioco di comandati segugi
le tracce inseguire del Mago Simone.
E ora che il familiare chiostro
puntuali ci vede all’ora fissata,
vi chiedo se covoni d’allegrezza
anche a voi abbia portato lo studio
di vecchi testi
come doloranti semi caduti
nel misericordioso ventre della terra.

DOM CALLISTO
Immagine d’esultante mietitore
non saprei trovare piu rispondente al vero
se nel prolungato studio
agli affrettati battiti del cuore mi richiamo,
che piu veloce sangue nelle vene spingeva
a ogni ascolto di gridata speranza
da movimenti d’audaci rinascite prorompenti
prima del tridentino concilio.
Fu cosi anche per te, fratello Marco,
quando discorsi e voti richiamasti in vita
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dalle morte pagine,

che pure d’appassionati dibattiti

seppero infiammare

le aule conciliari di Trento e di Bologna?+2

DOM MARCO
Oh quanto la salmodica immagine*
vorrei che vera mi risuonasse
per dire comune gioia!
Ma quale striscia di condensato vapore
che aereo in luminoso cielo
dietro a sé lascia
velocemente dissolventesi
in fiocchi sempre piu radi,
sono le pit suadenti parole
quando forma di carne non rivestono
ed efficacia non trasmettono
all'umano agire.
Questo io dico piangendo sulla triste sorte
d’un seme buono gettato in terra bolognese
come dovro al mio turno riferire,
e subito dai romani rovi soffocato.
Tristezza per sorte tanto amara
non solo il seminatore afferra
ma anche il viandante qual fui io
che sull’orlo del campo s’arrestava
a constatare vane o avverate promesse.

DOM MAURO
Gioia e tristezza inseparabile cammino
nella bimillenaria storia hanno compiuto
ma non sempre sguardo sicuro
puo il loro volto distinguere.
Spesso la gioia
il passo cavalierescamente cede
alla sorella
che stessa vita prolunga
e stesso sentire,
come altra volta dalla tristezza
contraccambiato e il gesto gentile

# Vedi nota 51.
# “Qui seminant in lacrimis, in exultalione metent” (Salmo 125).
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per tessere con unico filo

a dritto e rovescio

la trama della vita.

Questo io dico

non per acqua e fuoco conciliare

spinto da irenico fervore,

ma per smussare innaturali punte

al nostro sentire

che pacificazioni e appianamenti richiede
poi che tristezza e gioia armoniosamente
la nascita dell'uomo presiedono

e la vita per quanto nel tempo s’estende.
Orsu, dunque, fratel Callisto,

i frutti del campo per comune accordo

a te riservato

che alla nascita d’ordini riformatori s’estende
con contenuta gioia a noi mostra,

come lo scriba che cose nuove e vecchie
sa trarre dal suo tesoro.

DOM CALLISTO
Di tenebroso quadro mi servo
quale composizione di luogo
che I'iberico Alfonso di Valdés dipinse
mentre 1’alemanno scisma
squarciava per purificarla
I'inconsutile veste di Cristo: Gv 19,23
“Da una parte (egli dice in castigliano idioma)
da una parte sta la lode
da Cristo rivolta alla poverta;
a essa con indefettibile esempio ¢’invita.
Dall’altra tirannica necessita
vedo del denaro
quando solo un’oncia di sacro o di profano
a molti suoi ministri si chiede.
Al bautismo — egli continua — dineros
(castigliano che di traduzione non abbisogna!);
a la confirmacidn, dineros;
a las sacras ordenes, dineros;
para confesar dineros;
para comulgar dineros.
L’estrema unzione i ministri
solo per dineros v'impartiranno;
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solo per dineros suoneranno le campane
e solo per dineros
cristiana sepoltura otterrete”.

DOM MAURO
Quadro ben fosco, certo,
e tale di pit1 appare alla luce
che dall’invito di Cristo promana.
Mille anni dunque a nulla valsero
di decreti e leggi a resistere
contro il tirannico potere dell’oro?

DOM MARCO
E mia desolata tristezza conferma,
perché uguale viso i ministri di Cristo
oggi sorridenti mostrano,
che belletti e cerotti
(rinnovamento di termini intendo,
non dineros ma libera offerta:
libera dico? liberrima, liberissima!)
tentano invano
di far apparire diverso.

DOM MAURO
Grave giudizio il tuo, fratel Marco,
che amarezza ha per madre
e non ricerca di verita,
se sofferenza di mille ministri ignori
e nostra,
per titanica impresa che ci tocca
di rimuovere massi secolari
dalla vigna che il sangue asciugo
dell’unico Figlio.
Ma continua, fratel Callisto,
con la luce ora
che dall’invito di Cristo s’espande.

# Alfonso de Valdés (1490-1532), cancelliere della segreteria di Carlo V, citato in Historia de la
literatura espanola di A. VALBUENA PRAT, I, Barcelona 1946, p. 405. E il fratello del piut celebre
Juan, perno del movimento spirituale di Napoli dal 1536 al 1541, anno della sua morte.

II card. Jacopo Sodoleto, altro grande umanista spirituale, fa analoga constatazione nel discorso
alla commissione per la Riforma della Chiesa - novembre 1536 -: “Anche la divina religione
ridotta a prezzo e a guadagno” (v. CT vol. VI, p. 112)
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DOM CALLISTO
E luce del Signore e questa
in tante tenebre,
da Gaetano detto da Thiene
a noi trasmessa:
“Chiesa in sé senza ruga
benché nei ministri prostituta”#
che volle nella primitiva regola
purificata col ranno
del gratuito servizio
all’altare e all’evangelo®.
Come pure regola prescrive
della compagnia dal dolcissimo nome
“delli servi dei puttini in carita”
che all’istruzione religiosa dei fanciulli
s’era votata:
“Et perché il nostro Signore dice:
gratiosamente havete ricevuto
gratiosamente date,
pero non si tenga bussoli di danari
né bacilletta nelle scuole,
né si pigli cosa alcuna
per sé né per interposta persona
per tale opera.
Ma ognuno facci et si adoperi
gratis et amore Dei”¥.

45 “La chiesa, in se stessa senza ruga ma prostituta nei suoi ministri” (lettera di san Gaetano da
Thiene del 26 marzo 1529 allo Scaini, citata da G. LLOMPART, Gaetano da Thiene, in “Regnum Dei”
24,1968, p. 175).

46 San Gaetano, affinché i suoi preti possano “cum san Paulo gratis evangelizzare”, come da
lettera allo Scaini del 15 febbraio 1530 (ib. 182), prende contatto con lo stampatore bresciano
Paganino Paganini per aprire una tipografia nella casa teatina di S. Nicolo di Tolentino a
Venezia, dalla quale poter trarre il sostentamento. Il progetto naufragd. Ma se Paganino
Paganini non riusci, come “ministro del Signore, a stabilire questa santa vita in li padri et
ministri del evangelio” (ib. 182), collaboro almeno a far nascere il grande desiderio di riprendere
la tradizione della chiesa, e a dichiararlo possibile; la qual cosa, tutto sommato, non € meno
importante della realizzazione pratica del desiderio. Si noti che la “santa vita” ¢ la vita di lavoro
finalizzata alla gratuita dell’evangelizzazione. In altri termini: lavorare per mantenersi in vista
d’una gratuita evangelizzazione ¢, per Gaetano da Thiene, una santa vita. Fra tante spiritualita
sacerdotali per la propria santificazione, questa non & entrata. Forse perché le avrebbe rese
inutili tutte, essendo essa la pit1 semplice e veramente universale.

47 A Milano, nel 1536, il sacerdote comasco Castellino da Castello (1476-1566) costituiva la prima
Compagnia della dottrina cristiana, le cui finalita sono sintetizzate sul frontespizio della Regola
stampata nel 1555: “Questa e la regola della compagnia delli servi de i puttini in carita che
insegna ne i di delle feste ai puttini e alle puttine li buoni costumi christiani: e legere et scrivere
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DOM MARCO
Piu forte di volonta di silenzio
m’urge I'amaro riferimento
a patti da concordati sanzionati
che col rullo del denaro pareggiano
nella giovanile mente
scolastico sapere e lieto annuncio.
Servi di puttini in carita
furono detti quei forti,
ma ora professori sono chiamati
d’ore alla religione perdute
e molto piu che pieno di bussola e bacilletta
sostituisce il mensile assegno.

DOM MAURO
A dopo, fratello Marco, il commento.

DOM MARCO
Perdonate la mia impazienza, fratelli,
e Dio con voi mi perdoni.

DOM MAURO
Continua, ti prego, fratel Callisto.

DOM CALLISTO
Non turbamento ma sereno sorriso
suscitano in me le impazienti parole
del giovane nostro fratello
poiché solo gli anni mi risparmiano
dalla facile contestazione
e ricordi di mie passate ottusita.
Ma continuo, altra luce di Cristo indicando
nell’oscura notte del tempo
che vasto raggio di sé fece
nella regola pur’essa primitiva
di coloro che da Paolo e Barnaba
trassero fuoco e nome*.
Udite il coraggioso accento

gratis et amore Dei: principiata in Milano in 1’anno del Signore 1536” (vedi M. MARCOCCHI, La
Riforma cattolica. Documenti e testimonianze, Brescia 1967, vol. I, 230-236).

8 1 barnabiti, chiamati cosi perché si riunivano in Milano presso la chiesa di S. Barnaba. Il loro
iniziatore fu il medico cremonese, divenuto sacerdote, sant’ Antonio Maria Zaccaria (1503-1539).
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che il linguaggio

della vergine senese richiama:

“Nessuno de li fratelli

ricevi da chi si volia

numero di messe i di offitii

ma senza denari et amore Dei

preghino per li morti,

ovvero per qualunque patisce

necessita spirituale e temporale.

Et per conto alcuno non accettino elemosine
per modo d’obbligarsi alle preditte cose,
acioché per caso non se incominciasse

a farsi mercantia,

et questo del sangue di Cristo”.

Numero e detto denaro

dal latino numus come a voi e noto,

e quanto con esso ha parentela

perché mercanzia nec nominetur

attorno al sangue di Cristo.

E nemmeno lungi dall’altare

allettante richiamo faccia udire

il denaro che del cuore prende possesso:

“Per conto alcuno non si ricevino possessioni,
né ancho redditi annuali de danari,

veste, victuale o di qualunque altre cose...”.

E ancora, quasi in gara cogli evangelici passeri Mt 6,26
che senza riserve di granai

quotidiano cibo consumano:

“Sia ben lecito alli fratelli

di domandare in elemosina di uscio in uscio,
et non piu pero che per il vivere di un giorno.
Et questo a cio che imparino

che cosi e proprio dela poverta haver poco...”%.

4 A onore del vero e a scusante della situazione odierna, queste citazioni sono tratte dalle
primitive costituzioni, solo abbozzate dal fondatore dei barnabiti e mai presentate e, quindi, mai
approvate; non dunque da quelle riconosciute. Ma leggerne qualche tratto non sara superfluo:
“E vituperio che noi abbiamo case, e molto pit1 palazzi”; “Le nostre case siano cosi abiette che
con verita le possiamo piu presto dimandare [qualificare] casotti di villa che case”. Chi tiene il
danaro per i bisogni della comunita, “se entro un mese non li avra dispensati tutti o nei bisogni
di casa o in elemosine, la prima volta digiuni tre giorni a pane e acqua; la seconda volta che
fallera sia privato per tutto un anno della comunione, eccetto alla pasqua [...]. Ma se cadra nel
medesimo errore la terza volta, reputatelo come proprietario, e paratelo [scacciatelo] fuori dalla
compagnia”.
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DOM MARCO
Da buon medico il bisturi affonda
nel putridume della mercanzia
il santo cremonese,
ma dalla sua mano caduto
il purificante strumento
in teche dorate fu deposto
a venerata memoria
e granaio per successive generazioni
divenne il vivere d"un giorno.

DOM MAURO
Ahi, fratello Marco,
misericordia non usi per la trave
che nei nostri occhi e signora
se la pagliuzza negli altrui
dalle tue parole
spieiata denuncia sopporta.
Ma il tuo dire continua, fratel Callisto,
che il rossore sui nostri volti
a vergogna salutare richiama
e non a impietoso giudizio.

DOM MARCO
Sia cosi anche per me
col vostro perdono e di Dio.

DOM CALLISTO
Modello e Paolo
di gratuito annuncio

Sono alcuni punti, solo per dire che il ferro del medico cremonese andava in profondita nella
follia della croce. Questi passi, e altri ancora non meno ghiotti, si possono trovare in Gli scritti di
sant’Antonio Maria Zaccaria, Roma 1975, 211-302, una pubblicazione che, dalle parole del cura-
tore premesse a tali costituzioni, da I'impressione di dovere essere in un certo senso scusata.
Ecco il suo incipit (excusatio non petita?): “Non & per ritornare all’infanzia della congreazione
[...] sappiamo bene che un uomo non si rifa bambino: se non nel senso inteso dal Maestro; e
I'esortazione di san Paolo di crescere ‘in virum perfectum’ ossia ‘alla misura dell’eta in cui si
abbia la pienezza di Cristo’ (Ef 4,13), ci e familiare. E nemmeno vuole essere per una inutile
nostalgia, o per una non piu utile curiosita erudita. Ma e per il vivo desiderio di rifarsi allo
spirito di quell’eta, pil1 generoso, piu schietto...” (p. 213).

Dove si vede una certa confusione di natura biologica fra crescita temporale (o diminuzione,
rachitismo) e crescita verso 1'uomo perfetto; come se le esigenze radicali di poverta dell'uomo
perfetto, Cristo, fossero non segno della follia della croce, ma espressione di poca assennata
baldanza giovanile (sant’ Antonio Maria Zaccaria mori a 36 anni).
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quando callose mostra le sue mani

a render credibil I'evangelo:

“a exemplo de I'apostolo Paulo

el quale predicando lavorava

e de li altri sancii”

—leggiamo nelle costiluzioni

dei frati che da vile cappuccio

si nominarono —

“per osservare la admonitione de lavorare
data nella regula del nostro padre

san Francesco,

et conformarci in questo con la sua volonta,
expressa nel suo testamento,

se e determinato che quando li frati

non saranno occupati in exercitii spirituali
lavorino manualmente

in qualche exercitio honesto”.

DOM MARCO
La mia lingua si frena
a facile commento
ma non virtu esprime il mio silenzio
giacché pure gridano le pietre
ripetute infedelta
alla primitiva osservanza.

DOM MAURO
Virtu sarebbe riconoscimento
ch’ogni pietra di sacro edificio
continuo grido e gemito sprigiona
d’infedelta all’evangelica osservanza
che sopra ogni altra e primitiva.
Ma piu che a segni d’infedelta

50 Anche nelle costituzioni dei Cappuccini, questa volta definitive, e promulgate nel 1536 (ah,
che anno questo: una pietra miliare nella storia della chiesa, ormai — e subito — infossata; eppure
basterebbe una granatina di terra per vederla affiorare!), si fa riferimento all’esempio di san
Paolo, oltre che alla primitiva regola e al testamento di san Francesco, per quanto riguarda
I'obbligo del lavoro manuale per i nuovi frati. La gratuita del ministero non vi ¢ espressamente
comandata, ma & chiaramente contenuta in una motivazione del dovere del lavoro (“per essere
mancho gravi al mondo”) e nella scelta dell’esempio di san Paolo, “el quale predicando
lavorava” (v. M. MARCOCCHI, o. c., vol. I, 297). Ma Llompart (o. c., 185), basandosi su D" Alengon,
Primigeniae legislationis, 370, afferma che “le costituzioni dei cappuccini del 1563 non ammet-
tevano retribuzione di nessun tipo per il loro ministero”.
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la nostra ricerca ci spinge

a ritrovamenti gioiosi

d’evangelici germi di gratuito amore
come annunci di divina misericordia.

E misericordia sopra ogni infedelta

a svelamento di ripetuti perdoni s’innalza.

DOM MARCO
Misericordia gli occhi pulisce
di pagliuzze e travi
si che solo risplenda
sul volto dell'uomo
la gloria di Dio.
Ma come potro la mia impazienza domare
se lungo apprendimento richiede
il dono dei miei occhi
alla misericordia?
Ancora una volta mi resta
del vostro perdono lI'implorazione e di Dio.

DOM CALLISTO
E anche per me il tuo perdono
giovane fratello, se le mie parole
che violenze d’antichi fuochi ritraggono
incontrollati moti del cuore attizzano
per impazienze di purissima lega,
ma altro cammino mi resta
a confermare quanto ideale di riforma
nei primi decenni del sedicesimo secolo
di gratuita rappresenti
tale ministero®'.

51 Mi sembra utile far presente come tutto questo fermento di Gratuita sia il punto fondamentale
e irrinunciabile della Riforma della Chiesa per quel gagliardo movimento che il termine
evangelismo non definisce pienamente, almeno nelle sue multiformi diramazioni. Si aggiunga
che la Gratuita e anche il banco di prova della conversione dalla vita mondana, da parte sia dei
nuovi ordini religiosi sia dei singoli, e diversi anni prima dell’apertura del concilio Indentino
(1545). A voler dare qualche rilievo alla periodizzazione, si potrebbe affermare che il 1536, dopo
qualche lustro di preparazione, segni la massima fioritura di questa esigenza di gratuita (sono
gli anni in cui Paolo III immette nel collegio cardinalizio uomini come il Contarini, il Pole, il
Carafa; gli anni del Consilium de emendanda ecclesia, ecc.); che il 1542 costituisca un’ibernazione
dell’interesse, con la costituzione dell’Inquisizione, la morte del Contarini, la fuga dell’Ochino e
del Vermigli; che il 1547, a Bologna, manifesti il tentativo fallito di codificare tale Gratuita; e che
il 1563, con la chiusura del concilio di Trento, dia inizio al grande silenzio sul tema.
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Eccomi all’hidalgo Ignazio giunto®,
che alla militaresca disciplina
compatti ranghi ispiro

per la sua compagnia,

e potenza come valanga che scende
dalle persecuzioni trasse

e non dal denaro che dell’altare

fa conio e zecca.

Udite mirabile disposizione

di primitiva usanza

nelle chiese gesuitiche di Roma:
“Non si permetta che nelle chiese
elemosina si domandi

per nessuna nostra messa,

come e chiarissimo®,

né per qualsiasi altra messa

che altro dica nella nostra chiesa”,

II rapporto Gratuita-riforma-conversione sembra sia stato senza risposta. Ma il silenzio che
perdura non significa che il rapporto sia stato chiarito e che la Memoria della Chiesa sia stata
cancellata.

52 Nel 1534 Ignazio di Loyola e i suoi compagni si danno una regola di vita, contemplandovi la
gratuita del ministero in senso addirittura lato, come si vede dal brano delle Const. Societ.
riportato in VAN-ESPEN, Jus ecclesiasticum, Lovanio 1753, t. II p. 718, che viene ricordato anche da
Llompart (o. c., 185): “Tutti coloro che si trovano sotto 1'obbedienza della Societa si ricordino
sempre il dovere di dare gratis quanto gratis hanno ricevuto, e non cerchino né accettino (non
postulando nec admittendo) assolutamente retribuzione o elemosina (stipendium vel elemosynas) che
diano adito a pensare che messe, confessioni, predicazione, lezioni, visite o qualsivoglia altro
officio che si puo esercitare conformemente al nostro istituto siano compensati, affinché si
proceda nel divino servizio con maggiore liberta e a edificazione del prossimo”. Tale gratuita
esclude anche le offerte, ed ¢ una condizione irrinunciabile del rinnovamento e della riforma
anche per i gesuiti, allineandosi essi su questo punto cogli altri ordini sorti negli stessi anni,
quali i barnabiti, i teatini e i cappuccini, come si € visto. In che modo, allora, risolvere il prob-
lema del sostentamento, giacché nelle costituzioni dei gesuiti non si parla di lavoro manuale,
come invece accade in quelle dei cappuccini e nel progetto veneziano di san Gaetano (ma si
tenga presente che sant’lgnazio ¢ un hidalgo spagnolo)? La soluzione scelta subito dalla
Compagnia e originale, anche se un po’ equivoca per l'interpretazionc successiva: le case di
formazione per i giovani (i collegi) possono avere rendite, cosicché, con la distinzione fra case di
professi e case di formazione, approvata dalla bolla Regimini militantis ecclesiae del 27 settembre
1540, si pote risolvere, almeno in buona parte, il problema economico (cf. Llompart, o. c., 184).

53 “Chiarissimo” perché la stessa Costituzione ignaziana al n. 4 afferma: “Per messe o per predi-
cazioni o per lezioni sacre o per amministrazione di alcuni sacramenti o per altra pia attivita che
la Compagnia di Gesu puo esercitare secondo il suo istituto, nessuna retribuzione, anzi nessuna
elemosina, che si suol dare in ricompensa di questi ministeri, si puo accettare da altri se non da
Dio nostro Signore a servizio del quale si devono fare disinteressatamente tutte le cose”.
(Citazione dal bel lavoro per la licenza all’lstituto di Spiritualita della Pont. Univ. Gregoriana
del p. GIAMPIETRO CORNADO s. j.: Gratis accepistis, gratis date - La gratuita dei ministeri nella
Compagnia di Gesti, Roma 1987).
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cosicché al dire d"un testimone

in tale “chiesa

continua frequenza e

di confessioni e comunioni

gli uni per devozione venendo

gli altri avendo saputo

che non vogliamo denaro

per nessun ministero spirituale”>4.

Ma e tempo ormai che a conclusione venga
e cosl suona:

nel gratuito servizio dell’altare

senza irrisione del comando di Cristo

del gratis date, come a Paolo Terzo

scrisse il coraggioso Contarini

super reformatione sanctae romanae ecclesiae:
“Disse nell’evangelo Cristo: Gratis date;
Non disse: Intenzione abbiate di dare gratis,
ma: Gratis date”.

E queste parole, marchio in viva carne
epitaffio siano e sigillo

della mia povera ricerca.

DOM MAURO
Grazie, fratel Callisto,
per la tua nobile fatica
che luce vera di Cristo
proietta sull’oscura notte.
Ma domanda ora mi nasce
se linfa novella come dicesti
dalla base salga
agli ultimi gradini
che per lunghi secoli

5% Lo stesso sant’lgnazio, che in vita fu sempre molto diffidente verso il denaro (e non c’e
ragione di ritenere che non sia tale anche in morte), nel 1541 proibi che nelle chiese della
Compagnia si collocassero cassette per le elemosine. Questo ed altro e riportato e documentato
in Llompart, 0. c., 184. La Gratuita nell’esercizio del ministero era talmente radicale che gli
insegnanti gesuiti alla Sorbona, del calibro di un Maldonado, rifiutavano ogni compenso (v. L.
WILLAERT s. j., in Storia della Chiesa, a cura di FLICHE-MARTIN, o. c., vol. XVIII/1, 246). Questo e il
fatto. Le intenzioni, pili 0 meno generose, pensarono di saperle gli ordini tradizionalmente
presenti alla Sorbona, che si vedevano sbancati da tanta manna, piovuta improvvisa sui bilanci
dell’economato della famosa universita parigina.

% “Cristo nell’evangelo disse: ‘Date gratuitamente’; non dice: ‘Abbiate l'intenzione di dare
gratuitamente’ ma ‘date gratuitamente’”(da: Consilium quattuor delectorum a Paulo III super
reformatione S. R. Ecclesiae, auctore Gasparo Contareno, 1537, in CT XII, 213).
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nel tridentino concilio s’assestano.

A te la risposta, fratello Marco,

cui per assenso comune tocco

di togliere i sigilli agli intonsi volumi
di quegli atti conciliari.

Non meno nobile fu la tua fatica

e certamente piu arida.

DOM MARCO
Non arida, che alla linfa attinsi
come con bella immagine vedesti
dal basso all’alto salire.
Ma se linfa
verace nutrimento porta
mentre ai rami s’inerpica dal tronco
non sempre frutti alimenta
quando da rigogliose foglie e sottratta
e da nuovi rami,
o se inclemente vento
il frutto appena nato rinsecca.
Tale rattristata sorte
ai generosi propositi fu riservata
del concilio tridentino
a Bologna traslato
che degli abusi tratto
in sacramentorum administratione>.

% La traslazione del concilio da Trento a Bologna, decretata 1’11 marzo 1547 nell’VIII» sessione
con 39 si, 14 contrari e 5 incerti, ebbe la sua scena e il suo retroscena. Il retroscena era la paura
del papa e della curia che I'imperatore Carlo V, divenuto troppo forte dopo la vittoria sulla lega
smacaldica, potesse pilotare il concilio se questo rimaneva a Trento, in terra d’impero. Bologna,
invece, essendo citta dello stato pontificio, era direttamente sotto il controllo del papa non solo
mediante i legati del concilio ma anche attraverso il legato della citta (all’epoca il card. Morone).
Inoltre i padri italiani, la maggioranza, erano gia stanchi di Trento, del suo clima, dei costi, delle
ristrettezze e di qualche paura, pii 0 meno artificiosamente alimentata, d’invasione da parte
degli eserciti luterani antimperiali.

Su questo retroscena s’appoggia, solida o traballante a seconda dei punti di vista, la scena sulla
quale ebbero parte di prime attrici le pulci, le quali, a quei tempi, quando era la loro stagione,
non rispettavano nemmeno rocchetti vescovili e porpore cardinalizie. Ben nutrite durante il
periodo invernale, ai prodromi della primavera strafecero, e diffusero, con tanto di autentica del
medico del concilio, il famoso Fracastoro, il tifo petecchiale. A dire il vero, per entrare nella
storia non fecero troppa fatica come normalmente e richiesto agli uomini, giacché la loro guerra
si ridusse a pochi morti, e senza molta convinzione: ma non ¢ detto che a guidarle nella loro
seminagione di panico non ci fosse qualche disegno superiore, se si pensa che a Bologna,
proprio perché citta fornita di libri e di studi, i Padri ebbero agio di rinverdire la memoria della
Chiesa sulla gratuita del ministero, e fissarla in dibattiti che, anche se non portarono ad alcun
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E primo abuso

“che comune s’estende a ogni sacramento”
e chiedere o esigere aliquid

e perfino accettarlo

da chi il sacramento riceve.

Estirpazione ne e richiesta gagliarda
“poiché gratuitamente tutti i sacramenti
debbono essere conferiti”.

risultato canonico, furono e sono pur sempre dibattiti conciliari. Per la traslazione, si veda H.
JEDIN, Il concilio di Trento, Brescia 1974, vol. II, 457-511.

7 Si e gia ripetutamente accennato a quanto accadde a Bologna, dove il concilio di Trento era
stato traslato nel marzo 1547, per poi essere sospeso alla fine del 1548. E ora il tempo di
precisare meglio il fatto straordinario che capito a Bologna e che oggi sembra ignorato:
I'esplosione della memoria della chiesa per quanto riguarda cio che qui ci interessa, ossia la
gratuita del ministero sacerdotale. L’occasione fu data dalla formazione, il 6 giugno, d'una
deputazione per la riforma (si ricordi che riforma e dogmi dovevano andare parallelamente) che
raccolse e formulo gli “abusi circa i sacramenti”, giacché gia a Trento s’era dato inizio alla
discussione dottrinaria sui sacramenti stessi. Gli abbozzi di canoni che uscirono furono letti in
congregazione il 26 luglio. Per ammissione di tutti i Padri, di gran lunga il piti importante fu il
primo, perché “comune a tutti sacramenti”; e sulla formulazione di questo si accesero gli
appassionati dibattiti che ebbero termine solo per la pili volte constatata incapacita dei Padri
(oggi si direbbe per la mancanza d’una volonta politica) di trovare una formulazione accettabile
a tutti.

Ma conviene riportare detto canone nella sua prima formulazione che dara la stura ai dibattiti:
“II primo abuso, che & comune a tutti i sacramenti, consiste nel fatto che il vescovo o il
sacerdote, per I'amministrazione di un sacramento, chieda o esiga (petat vel exigat) qualcosa
dagli interessati, o si rifiuti, con la scusa di qualche consuetudine, d’amministrare il sacramento
fino a quando non avra ricevuto un determinato compenso o quanto pensa gli sia dovuto;
pertanto, analoghe consuetudini e altre che sono state introdotte in certi luoghi, quali il
predisporre un vasetto o una tovaglietta con cui sollecitare tacitamente qualcosa, debbono
essere soppresse come illecite. Tuttavia non devono essere soppresse le offerte (oblationes) che
sono fatte volontariamente dai fedeli per devozione (ex propria devotione)”.

Le successive formulazioni rispecchiano lalternarsi di maggioranze e di minoranze
sostanzialmente su due punti. Il primo riguardava l'introduzione nel canone della liceita di
offerte in occasione dei sacramenti come laudabiles consuetudines (consuetudini da approvarsi).
Chi la sosteneva, si riferiva al canone Ad Apostolicam del Laterano IV che sembrava ammetterle.
Chi le si opponeva si riferiva allo stesso canone lateranense, facendo notare che le laudabiles
consuetudines ivi contemplate riguardavano solo le offerte fatte per devozione alle chiese e non
per I'amministrazione dei sacramenti. Ogni consuetudine di denaro, anche quella laudabilis,
attorno ai sacramenti doveva essere soppressa per evitare ogni possibilita di scandalo. Il
secondo punto & legato al primo: I'introduzione, accanto ai due verbi che proibivano la richiesta
di qualcosa in cambio dei sacramenti, della proibizione di ricevere (vel accipiatur) qualcosa. Sul
fatto che non si potesse chiedere nulla, senza pericolo di simonia, tutti erano d’accordo; la
spaccatura avvenne sulla proibizione o meno del ricevere.

Per trovare un punto d’accordo, il card. Legato Del Monte presento il 26 ottobre una nuova
formulazione del canone con cui s’introduceva la proibizione dell’accipére qualcosa “che potesse
sembrare un prezzo (precium) per l’amministrazione dei sacramenti, o uno scambio
(commutationem) di cosa temporale data o accettata contro una spirituale”, escludendo la liceita
d’ogni consuetudine al riguardo “perché nessuno puo legittimare il suo reato invocando una
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Linfa irruente all’inizio

e man mano tra rami frondosi dispersa
delle canoniche disquisizioni

ad arte rinverditi dal politico gioco

che imperatore oppose a papa

e papa a imperatore sulla sede del concilio
d’altri interessi cuna e nutrice.
Tormentato canone il primo

che concorde formulazione non vide

per diverso contenuto attribuito
all’evidenza del termine gratis

se mai escludere dovesse

anche I'offerta liberamente data.

“Fatica grandissima”

(al dire del vescovo di Matera)

in evanescenze notturne si perdette

e il dubbio di feconde possibilita

a tergo della buona coscienza si sciolse.
Né sospeso per la seconda volta in Trento il concilio®

consuetudine, mentre la lunga durata del tempo non diminuisce ma aggrava il peccato”. In
questi casi ci sarebbe stata simonia. La formulazione del legato conteneva la proibizione
dell’accipére, ma solo quando l'accipére poteva sembrare un precium o una commutationem,; e
questo, per la mentalita giuridica del card. Del Monte, doveva essere la piattaforma d’incontro
fra “rigoristi” e “moderati” (per usare la distinzione dello Jedin, o. c., vol. II, 180ss., e riferibile
solo alla gratuita nell’amministrazione dei sacramenti). Nella discussione che segui, il 27 e il 29
ottobre, i “rigoristi” furono per I'approvazione del canone, i “moderati” contro; cosicché il tiro
alla fune fra i due schieramenti sarebbe durato all’infinito, ripetendo ciascuno le sue argomen-
tazioni e reputandole ogni volta sempre piu fondate, se non si fosse arrivato al compromesso di
tenere il canone 1 in sospeso e di passare a quello successivo.

La sospensione dura tuttora. Peccato che il card. Del Monte, fatto papa e riaperto il concilio a
Trento nel 1551, si sia dimenticato della sua formulazione, come se ne dimentico il card. Morone
che chiuse a tempo di primato il Concilio il 4 dicembre 1563, e che pure era a Bologna, come
legato papale della citta, nel 1547. La Gratuita, venuta prepotentemente alla ribalta della
memoria della Chiesa, fu travolta da altre preoccupazioni del momento. Un fatto storicamente
spiegabile, ma meno spiegabile la dimenticanza dei quattro secoli successivi, certamente non
ultima causa di certi anticlericalismi successivi che facevano dei preti e della Chiesa tutto un
fascio (oltretutto, se c’e un anti, & perché esiste un fenomeno in ismo che presenta dei lati
attaccabili).

Per lo svolgimento delle discussioni, vedi CT, t. VI, vol. L.

% T Padri di Bologna, dopo diversi mesi d’inattivita snervante, ricevettero il 17 novembre 1548
(almeno quelli che ancora vi si trovavano) 1'ordine del papa di lasciare la citta e rientrare nelle
loro diocesi. Nessun canone approvato a Bologna venne pubblicato. Il papa, a causa dei vescovi
spagnoli rimasti a Trento, non voleva creare uno scisma; l'imperatore contraccambiava la
gentilezza rimandando la sua protesta formale per la traslazione del concilio. Insomma, da una
parte e dall’altra si sapeva gia che la fase di Bologna era solo interlocutoria. Gli ultimi a
rendersene conto furono proprio i Padri. E fu una grazia, dato che lavorarono seriamente a
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il dubbio da Paolo Quarto riproposto

ai supremi consiglieri romani®

ebbe diverso scioglimento,

o echi fra i curialeschi meandri
risonanti il terribile proverbio

degli indi

“che di recente la fede nostra accolsero”
lanciato a sfida

recuperare la memoria della chiesa sulla Gratuita: a rinfrescarla oggi basterebbe leggerne gli
Atti che ci sono stati conservati: e sarebbe una grazia non minore.

Paolo III mori il 10 novembre 1549. L’8 febbraio 1550 gli successe il cardinal G. M. Del Monte col
nome di Giulio IIl. La capitolazione della sua elezione lo impegnava a proseguire il concilio che
si riaperse il primo maggio 1551 per essere nuovamente sospeso col breve papale del 25 aprile
1552 (per i motivi di tale sospensione, si veda H. JEDIN, o. c. III, 533-559).

% A Giulio III, dopo la breve parentesi di Marcello II (v. nota 61), era succeduto il card. Gian
Pietro Carafa col nome di Paolo IV. Durante il suo pontificato (1555-1559) non riapri il concilio
di Trento, ma avoco a sé la riforma della chiesa, giudicando inutile un concilio che non fosse
personalmente controllato dal papa (si parlo durante il suo pontificato d’'un probabile
Lateranense VI). Per questo, a meta marzo 1556, cominciando 1'opera di riforma della chiesa “in
materia simoniae” (cf. CT, vol. XIII, o. c., 338 e ss.), fa entrare la gratuita del ministero in un
“caso” che viene proposto a una commissione d’una sessantina di cardinali, vescovi e ufficiali di
curia, che cosi suona: “Se un prelato della chiesa possa, per 'uso della spirituale potesta cui &
tenuto in ragione del suo ufficio e senza macchiarsi di simonia, ricevere o richiedere qualcosa di
temporale da chi da, sia spontaneamente sia costretto, per espressa richiesta o per sottrazione di
cose spirituali dai beni della chiesa o da altri beni da qualsiasi parte provenienti”. La discus-
sione ricalco, ma in maniera generale e generica, con un’accentuazione esasperata della
preoccupazione canonistica, quella di Bologna. Notevole l'intervento del vescovo di Feltre,
Tommaso Campeggio, che invoca il lavoro manuale per quel sacerdote che non ha un beneficio
sufficiente, affinché non chieda nulla né nulla accetti per il suo ministero, richiamando canoni
obbliganti il chierico al lavoro manuale per non gravare sul patrimonium pauperum (CT, o. c.,
343). Sulla stessa linea si pone 'intervento di un Anonimo (o. c., 358-359, lettera E), richiamando
I'esempio di san Paolo. A proposito di questi ultimi guizzi di un grande fuoco (il lavoro del
prete) alimentato da documenti ufficiali fino al secolo IX, particolare menzione deve essere fatta
per san Carlo Borromeo che, nel primo concilio provinciale di Milano del 1565, stabilisce:
“Permettiamo l'esercizio di mestieri onesti affinché (il sacerdote) guadagni con le sue mani cio
che gli consente il necessario per vivere” (v. MARCOCCH], o. c., vol. II, 47). Si tenga presente che
san Carlo non visse in prima persona il periodo bolognese né il sussulto riformistico di Paolo
IV. E la cosa e tanto pitt degna di nota se si pensa che il santo vescovo milanese fu preso a
modello per l'attuazione dei deliberata del concilio tridentino. Perché proprio questo punto fu
tenuto in non cale? Certo, I'obbligo d'una volta, che la chiesa aveva tanto insistentemente
ribadito, & diventato una concessione (permettiamo). Ma certi obblighi dimenticati, per
riacquistare il loro pieno vigore, a volte passano attraverso la prima fase della concessione: un
diritto soggettivo che diventa dovere oggettivo. Riudiamo, poi, la voce verace di Galeazzo
Florimonte (il Galateo — é il dativo di dedica del nome latino Galateus, Galeazze — di Mons.
Della Casa), vescovo non pitt d’Aquino come a Bologna, ma, dal 1552, di Sessa, sua patria. che
s'alza nell’aula concistoriale a rifiuto d’ogni offerta anche spontanea, in occasione
dell’amministrazione dei sacramenti, per tagliare alla radice ogni causa di abusi (CT, o. c., 380-
382); come voleva anche il grande Seripando (v. Ricordi richiesti da Marcello II, in o. c., 315-317),
da due anni vescovo di Salerno e impegnato all’epoca in una missione diplomatica.
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dal gagliardo vescovo di Sessa,

di cardinali e papi amicissimo

e piu ancora della verita:

“Lex christianorum, lex pecuniarum”
per invocare incondizionata gratuita®.
Altro non aggiungo

poi che fatica grandissima anche per noi
il solo scorrere sarebbe

fitte pagine di profetici accenti

e di capziose schermaglie,

e nullo profitto il continuo rimando
dal sial no

come ad altalena

per riempire nell’aria

vuoti senza fondo.

DOM MAURO
Ma quale ostacolo, fratello Marco,
frutti copiosi
impedi a linfa feconda?

0 Vedi CT, XIII, 380-382: Episcopi Suessani oratio de simonia, che 1’editore di questo volume degli
Acta fa risalire all'inizio del 1556, in quanto nella congregazione del 26 marzo non era presente
Paolo IV. L’orazione, infatti, & rivolta alla persona presente del papa, e termina col rimandare ad
altra congregazione eventuali aggiunte e spiegazioni. Il vescovo Florimonte esordisce
paragonando Paolo IV al nuovo Bruto (Galeazzo, Fililete — amante della verita — quale nome
accademico, era un appassionato cultore di lettere greche e latine), che avrebbe inferto, con la
sua spada, il colpo decisivo al ferocissimo tiranno della chiesa, Simon Mago (povero Simon
Mago!), entro brevissimo tempo. Dopo avere rivendicato appassionatamente la gratuita,
ammette la possibilita di ricevere aliquid solo ad sustentationem, sulla scorta di san Tommaso,
non per lucro o labor o lusso o mantenimento di parenti, e quando il beneficio non e sufficiente
al sostentamento. Il Florimonte non pensa al lavoro manuale forse perché, formato nell’'umane-
simo, faceva propri concetti e preconcetti alla cultura latina su tale lavoro (in contrapposizione
all’otium); ma vuole che i benefici riacquistino il loro primigenio significato di patrimonium
pauperum (il suo pensiero su questo punto e espresso chiaramente nel suo bellissimo sermone
delli zazzeri, pubblicato da lui stesso, fra altri, nella raccolta De’ Sermoni di santo Agostino,
Chrisostomo, Bernardo et Basilio, tradotti in volgare da mons. Galeazzo Florimonte vescovo di Sessa, in
Venetia, appresso Girolamo Scotto, 1564 [anno precedente la sua morte all’eta di 81 anno];
seconda parte, pp. 134-140). Prosegue poi precisando, sempre secondo la mente di san
Tommaso, le condizioni perché la consuetudo di ricevere qualcosa non sia tacciata di simonia. Si
scaglia, infine, contro gli abusi sordidi e inveterati prodotti da questo commercio attorno ai
sacramenti, per i quali siamo fatti obbrobrio non solo dei vicini ma anche dei lontani, al punto che ormai
presso gli Indi che da poco hanno accolto la nostra fede, circola il modo di dire: Legge di cristiani, legge di
danaro, giacché quanto, prima di avere ricevuto la fede, era libero per loro, ora, ricevuta la fede, devono
riscattarlo con denaro. Donde si nota come, nella preoccupazione “missionaria” d’un vescovo, la
Gratuita occupi il posto d’onore.
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DOM MARCO
Non uno, mille impedimenti
sul cammino del gratuito dono,
e pure incapace ciascuno
a spiegare totale sconfitta.
Maledizione piuttosto io dico
per natura al denaro legata
che solo assoluto rifiuto
di lecite frontiere alla sua signoria
sapra evitare,
se e vero che velenosa goccia
capace coppa di purissima acqua
inquina.
“Licet, non licet, licet, non licet”
di lunghe sedute scandirono il tempo
come petali di margherite
nel gioco fanciullesco dell’amante,
dove il licet a tratti avanzava
subito dal non licet ricacciato
qual risucchiata onda
pronta al nuovo aggressivo moto.
Forse se poco piut d"un lampo
fosse la vita di Marcelle durata®!
alla radice del male la scure
pesantemente sarebbe caduta
come esortava il fiero Seripando,
e memoria del papa non solo a polifonico canto
sarebbe stata affidata immortale:
“Va’ alla radice qual nuovo Licurgo
che volendo da Atene
I'ubriachezza eliminare
non il vino fece anacquare
ma tagliare le viti”.

61 Marcello Cervini (Montepulciano 1501 — Roma 1555), conosciuto anche come cardinale di
Santa Croce, legato papale al concilio col card. Del Monte, fu eletto papa il 10 aprile 1555 e mori
venti giorni dopo. Spese questo lampo di tempo nell'impostare la riforma della chiesa, come
aveva sempre patrocinato, in capite per riformare in membris (non volle cambiare il suo nome di
Marcello, una volta eletto papa, per significare la continuita di questa visione); basterebbe a
conferma la memoria sull’argomento che richiese a un altro grande operatore per la riforma, il
vecchio amico Seripando (vedi nota 63). Se Marcello II non ebbe materialmente modo di ren-
dere esecutivo nessun suo desiderio, trovo tuttavia un altro grande riformatore, Pierluigi da
Palestrina, a perpetuarne il ricordo e a rendercelo in quella purezza di splendente gratuita come
solo la vera musica sa trasmettere: intendo la Missa papae Marcelli.
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Ah, Seripando, quanta sapienza la tua
che spingeva a sciogliere nodi

sempre piu ingarbugliati

da arabescate parole

all’opera esortando

e con I’occhio intento

su realta non fantasticate!

Tale sapienza udite, fratelli,

quale Seripando mostro a papa Marcelle:
“Fu nel concilio ove il piu delle volte
nelle discussioni saltavano

ab eo quod expedit ad id quod licet %2,

e non s’accorgevano che quel che in sé
e lecito et sotto alcune circostanze,
quando viene in prattica

se spoglia de tutte le buone circostanze
et resta illecito”®.

2 Da quanto conviene a cio che ¢ lecito.

63 T Ricordi a papa Marcello sono riportati in CT, XIII, 315-317 (v. nota 59). Seripando, che sara
poi nel 1561 cardinale e legato, assieme al card. Ercole Gonzaga, nell’ultima fase del concilio di
Trento, morendovi il 17 marzo 1563 due settimane dopo la morte del Gonzaga (e non si puo
escludere che le due morti cosi ravvicinate siano state di crepacuore, come carne viva fra
I'incudine dei Padri e il martello della curia romana, sospettosa che ogni mossa di mediazione
dei Legati fosse una riduzione del suo potere), esordisce affermando che “per conto delle cose
della fede non par bisogno di rinovar concilio, perché li decreti fatti la prima volta a Trento
(1546-1547) con quelle cose, che forno discusse et concluse a Bologna contengono sufficiente il
tutto”. Quanto alla riforma, essa “ha bisogno pitt d’essecutione che de canoni, et pero ha piu
bisogno del braccio del principe essecutivo che della consulta del Concilio”. Ma perché sono
passati ormai vent’anni da quando si comincio a parlare seriamente di riforma e non si € ancora
venuti a capo di nulla? Risponde Seripando: “L’impedimento principale della riforma, quant’io
ho potuto osservare, e questo, che, quando si viene alle discussioni particulari delle cose mal
fatte, non si considerano le cose secondo che sono in fatto et in prattica, ma per via di theorica et
in abstratto.

Per la qual via et consideratione, pur assai cose illecite si difendono come lecite, anzi come
buone, et cosi si concedono vestite di circostanze honeste. Poi da gl'uomini, quando si mettono
in prattica, si spogliano di quelle circostanze et si vestono il pit1 delle volte di vesti contrarie”.
Dove, a tenere conto della posizione intransigente che il Seripando assunse a proposito della
gratuita nell’esercizio del ministero sacerdotale (amministrazione dei sacramenti e predica-
zione), e evidente il riferimento alla theorica di chi sosteneva la liceita di accettare qualcosa in
occasione di tale ministero, in base al degno e I'operaio della sua mercede (nutrimento).

Che fare, allora? Affermando la necessita, continua Seripando, di non appoggiarsi piu sul lecito
teoricamente per non cadere, in fatto et in prattica, nell’illecito. “Pero credo che simil cose in se et
con certe conditioni lecite, quando si truovano ch’in fatto et in prattica lungo tempo sono state
malamente usate [come nel caso, evidentemente, del petére vel exigére ma anche dell’accipére], si
devono riformare per totale prohibitione [...]. Pero e lodato Licurgo, il quale, vedendo gl'uomini
dediti all’ebrieta et in essa quasi habituati, non comando ch’il vino s’inacquasse, ma comando
che si tagliassero tutte le viti”. Non € questo un precetto di sapienza umana se introdotto nel
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E totale spoliazione di buone circostanze
pativa il denaro, quando era ed e frutto
di sacerdotale ministero

pur come offerta lecita e spontanea
poiché (e parole tolgo da una petizione
in quegli anni a Cesare rivolta)

“i misteri di Dio gratis e senza prezzo alcuno’
debbono essere dispensati

per togliere mortale fiele alla domanda:
Ubi est Deus clericorum 2%

Altro non dico, fratelli,

giacché potentissima molla tale domanda
in acque d’amarezza mi tufferebbe

7

se vera ancora oggi risuona
negli stessi palazzi d'un tempo

campo della Gratuita. Infatti: “Ma che bisogno havemo di Licurgo? Christo benedetto nella sua
santa legge non disse: ‘Se 1’occhio ti scandalizza, a un certo tempo serralo, e a un altro aprilo’,
ma disse ‘cavatelo’, volendo mostrare che le cose buone et lecite dovemo torle via, quando si
usano male”. Una necessita questa che & alla base di ogni vera riforma, come dimostra
I'esperienza passata. “Con questo impedimento tre volte si e combattuto contro la riforma, et
sempre € stato potentissimo, perché e rimasto vittorioso e ha ribattuto la riforma a dietro [...]. La
terza volta e stata nel concilio, ove il pit1 delle volte nelle discussioni [Bologna docet!] saltavano
ab eo quod expedit, ad id quod licet, [da cid che conviene a cio che ¢ lecito, una eco letterale della
1Cor 10, 23 e id. 6, 23 che dice: Tutto mi & lecito, ma non tutto € conveniente] et non ci accorge-
vamo come quel che in sé & lecito et sotto alcune circostanze, quando viene in prattica, si spoglia
di tutte le circostanze et resta illecito.

Nel fatto della riforma considerandum est quod expedit, idque physice et in materia, non metaphysice et
nuda cogitatione, s'io non m’inganno”. E se anch’io non m’inganno, Seripando, coll'indicare nel
vizio di saltare ab eo quod expedit ad id quod licet e una volta fatto il salto, di correre dietro a
principi astratti, mentre bisogna rimanere in eo quod expedit, che e un fatto di concretezza e non
di astratta considerazione, descrive, in calligrafia scolastica ma spumeggiante d’'umori parte-
nopei e per moto contrario, il comportamento di san Paolo, il modello cui s’ispirano questo
tempo e questi fieri et veraci uomini di Riforma. Rinunciando alla sua potesta per scegliere
I'assoluta gratuita, san Paolo, infatti, salta ab eo quod licet ad ist quod expedit; una volta su questo
terreno, non formula teorie astratte, ma rende concreta fino all’ultimo (tanto da preferire la
morte piuttosto che rinunciarvi) la sua scelta.

San Paolo
in prattica, si spoglia de tutte le buone circostanze et resta illecito”. Cosi la potesta dell’apostolo

7 i

s’era accorto” “come quel che in sé ¢ lecito et sotto alcune circostanze, quando viene
al sostentamento ¢ lecita nella circostanza del mondo ebraico; cambiando circostanza, come nella
predicazione al mondo gentile, potrebbe diventare impedimento all’evangelo, e quindi expedit
(non il licet) richiede che vi si rinunci come illecita. Il salto dal licet all’expedit brucia i vascelli alle
spalle, rendendo impossibile I'alternarsi fra gratuita e offerte libere, fra dovere di dare gratuita-
mente quanto si & ricevuto e diritto di vivere dell’evangelo, come non & col chiudere e aprire la
palpebra che si obbedisce al comando di Gesu di cavare 1'occhio, o coll’annacquare il vino che si
elimina il rischio dell’ubriacatura.

* Le petitiones rivolte a Carlo V dai suoi consiglieri e deputati al concilio di Trento (20 maggio
1562) sono riportate in CT, XIII, 661-673.
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dove difficile impresa si svela

vedere il Dio dai chierici adorato

nel Dio d’Abramo e di Gesu Signore.
DOM MAURO

Ma tutto hai detto

in pur stringate parole.

dom callisto
A te ora compito e affidato
fratello Mauro, se non erro,
di ricondurci ai nostri giorni
perché ricerca fin qui condotta
dalle biblioteche esca
e nella vita degli uomini d’oggi
I'aureo cammino della gratuita scopra
qualora traccia ancora ne rimanga
nella rigogliosa selva
delle opere clericali.
Non curiosita e la mia
per sterili confronti e compiacenze
ma umile richiesta
che direzione indichi di giorni futuri
in obbedienza al comando di Cristo.

DOM MARCO
A sincera richiesta
la mia associo, fratello Mauro.

DOM MAURO
Non so se bastante chiarezza
su nebbioso terreno consenta
al vostro desiderio sicura risposta,
ma ugualmente tentera il mio dire
piu che immagini di definiti contorni
esprimere fugaci sensazioni.
Né di stupore il mio tentennare
o d’indifferenza puo essere fonte
poiché da legge di natura nasce
come l'occhio sa
che per cogliere definiti tratti
di distanza dall’oggetto e bisogno.
Ora non lontana esperienza propongo
ma a noi quasi gemella,
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per eta intendo e per vista

che per sentire ci e coeva

se definizione di verace monaco
dallo stilo uscita

del padre nostro Benedetto
compiutezza ancora in sé racchiude.
Voi conoscete a quale bersaglio
s’appuntino le mie parole

solo accennando alla regola che dice:
tunc vere monachi sunt

si labore manuum suarum viount®s,

ma piu difficile affermare

se il manuale lavoro

dei preti che operai furono detti

sia da ministeriale gratuita richiesto,
come volle Paolo e fece,

o per altri fini e intendimenti.

Ma verita mi sembra

che dal grande alveo della gratuita
tale lavoro pacificamente discenda

e condizione rimanga

ad attuare il comando di Cristo.
Proibito, imposto, tollerato

o semplicemente ammesso

in obbedienza al Creatore

(che tali fasi ha sopportato

piu per viscerali tabu che per ragione)
oggi potrebbe della ministeriale gratuita
diventare causa ed effetto,

e credibilita mai prima trovata
offrire all’ecclesiale parola.

Regina splendente la gratuita

sulle altre virtu del pastore

solo minore al dono della vita,

piu forte segno di credibilita rimane,
se appena si considerasse

che quanto gratuitamente e dato
gratuitamente e stato ricevuto.

A suo sostentamento lavori, dunque,
chi a servire fu scelto

65 Sono allora veri monaci se vivono del lavoro delle loro mani.
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per nulla chiedere e accettare

in virtu del sacerdotale ministero;
né domanda vale se licet o non licet
per non cadere in canonistiche ragnatele
come ben vide Seripando,

ma sfida risuoni all’accusa

che religione e oppiata professione
per quadrare non divini bilanci.
Cosi il lavoro delle mani

a spezzare ’eucaristico pane consacrate
proclama che gratuita e piu forte
poiché Dio € amore senza prezzo.
Questo senso io intendo

sotto le forme inconsuete adesso

(e pure per i primi otto secoli
d’ecclesiastica storia

ripetutamente comandate)

del lavoro del prete;

ma troppo fitta e nebulosa coltre
che dai mammonici incensieri

tutto I'altare avvolge e copre
perché vedere vi possa per la chiesa tutta
naturale orientamento.

Appello altissimo vorrei

dalla cattedra di Pietro udire:

Ogni gesto che le grandi meraviglie
racconta di Dio

gratuitamente sia compiuto,

e il ministro ex hominibus assumptus
del suo lavoro

come ogni altro uomo viva.

DOM MARCO
Se ben intendo, fratello, quei preti
che impropriamente operai si dissero
la fiaccola della gratuita
a testimone ricevettero
che gia fu della cattolica riforma
e prima ancora dell’antica Tradizione;
ma della storica grandezza dell’evento
non s’avvidero,
a mutevoli problemi intenti
e incalzati da sconsiderate frecce.
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DOM MAURO
Penso sia cosi, fratello Marco,
e a completezza aggiungo
che vana testimonianza sarebbe la loro
se I'invito alla ministeriale gratuita
la chiesa tutta non accogliesse
poiché credibile testimonianza
solo s'impone oggi s’e di chiesa.

DOM CALLISTO
Oh, si, di questa chiesa con forza dico,
come ai nostri occhi si mostra
e non da teologiche gestazioni nata
quale Minerva dalla testa di Giove.

DOM MAURO
Certo di questa chiesa
che altre non conosciamo
né da altre il messaggio a noi giunse.
E chi allora se non Pietro
che di questa chiesa unita rappresenta
e verita
puo essere guida a rispondere
con gratuito servizio al gratuito dono?

DOM CALLISTO
La nostra ricerca allora
in vastissimo campo s’inoltra
di domande che risposta da altri attendono,
ma umile il nostro passo
deve sulla soglia arrestarsi
pago solo d’obbedienza
al volere dell’abate.
La mia speranza aggiungo
che tale fatica vana non sia.

DOM MAURO
Se conclusione dobbiamo trarre,
resistenza io dico alla tirannide
in bimillenaria storia
del denaro che incatena
gratuito dono;
resistenza e grido risuonante
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a riscossa di mai definitive sconfitte;
resistenza in s€ immerge

la visione che I’abate ci comunico
della missione del mago Simone

e vittoria e resistenza.

(Entra nel chiostro l'abate e s’avvicina ai tre monaci. L’'abate saluta; i tre monaci
s’inchinano)

ABATE
Avete le tracce di Simone riscoperto
nella ricerca da obbedienza voluta
che di guida ci servano
per purificare al dono i nostri cuori?
Ardente desiderio m'urge
che risposta diate di speranza
perché imminente inizio del tempo nuovo
sull'incompiuta missione di Simone
il suo corso non apra.
Dite, figli, in nomine Domini.

DOM MAURO
Visibili orme, padre,
su cigli d'insondabili abissi
e in deserti d"impreviste oasi
abbiamo seguito,
ma ora oscuro orizzonte
non ci consente un piu lungo cammino
che la realta col voto si confonde
e il desiderio
vessillo afflosciato si rivela.

(I tre monaci consegnano ciascuno il proprio plico all’abate)

ABATE
Simone e dunque all’opera
se le vostre parole chiare mi risuonano,
e della sua missione il compimento cerca
come servo che di fedelta fece insegna.
Forse aiuto fraterno attende
nell’ultimo pit faticoso tratto
prima che mille pitt mille
I'inesorabile tempo travolga.
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Ecco, il mio cuore e saldo

a eleggerlo compagno

nei decisivi passi

perché potenza di gratuita

oltre gli anni regni sovrana

che a tale scopo gli furono concessi,
in eterno, senza fine,

come eterno e gratuito dono.

(Suona la campana del vespro)

Ma andiamo figli

ora che un altro giorno declina

come segno di ben piu incerte visioni
a rendere chiara la notte

col nostro cantico di lode

in nomine Domini.
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QUARTO TEMPO

PERSONAGGI: ABATE/SIMONE
PRINCIPE
ABATE-MARTIRE
DOM LUCA-MARTIRE
RONDINE/PIETRO
BALILLA-MARTIRE
CORO DEI MARTIRI

VOCE FUORI CAMPO
I Personaggi che entrano in questa visione notturna dell’abate sono gli stessi
del romanzo “La Messa dell’'uomo disarmato”; e vi entrano con tale autorita
da spingere lo stesso abate a immedesimarsi ineluttabilmente con Simon
Mago, per sferrare, nella memoria del loro sangue gratuitamente sparso, e in
loro onore, 1'ultimo colpo al Principe, nella titanica lotta fra Gratuita e
interesse. Dom Placido, I'ex maestro dei novizi, fu colto dagli avvenimenti
fuori del monastero, mentre viveva un’intensa e dolorosa avventura di
gratuita. Finita la guerra che coinvolse il monastero, in seguito ai tragici
avvenimenti dell’8 settembre 1943, nella scelta di aiuto e di conforto ai
Resistenti, dom Placido rientrd nel suo monastero e, inopinatamente, fu
eletto abate in sostituzione dell’abate-Martire (che aveva assunto personal-
mente la responsabilita di un comportamento passibile di fucilazione per
salvare la comunita). Dom Placido accettd la nomina come occasione per
pagare una parte del debito che, assieme al monastero, aveva contratto per
quel sangue gratuitamente versato. Fu una presa di coscienza lunga e
dolorosa giacché doveva coinvolgere tutto un monastero di antiche e
consolidate tradizioni, con gli inevitabili rischi delle decisioni senza
compromessi. S'informo ripetutamente, e con partecipazione, di quanto era
accaduto; conobbe i superstiti Resistenti di quei giorni; sulle tombe dell’a-
bate, di dom Luca, di Balilla, allineate al centro del cimitero monastico,
meditdo e prego lungamente, arrivando alla conclusione che quel sangue
gratuitamente sparso poteva essere onorato e tramandato dalla memoria
monastica con una scelta di gratuita nell’attivita ministeriale del monastero,
ritornando, oltretutto, allo spirito e alla lettera della regola benedettina che
indicava nel lavoro delle proprie mani, come fonte di sostentamento, la
cartina di tornasole d'un’autentica vita monastica. Non e evidentemente
possibile delineare in poche righe le figure dei personaggi di questa scena
visionaria; ma puo essere sufficiente per la loro entrata in scena far notare il
vincolo che li unisce indissolubilmente 1'uno all’altro: il Dono gratuito di sé.
I giovinetto Balilla, infatti, orfano e solo, che scopre nella durezza della vita
quotidiana il gusto di crescere uomo, di pensare a un mondo di uguaglianza,
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muore crivellato per salvare doni Luca, il monaco che, col conforto e la
benedizione dell’Abate, aveva scelto di passare da una banda all’altra sulle
montagne per un’assistenza d’amico monaco. A sua volta dom Luca attira su
di sé tutto il fuoco di una squadra fascista per salvare Rondine. E Rondine,
proprio mentre sta finendo I'immane carneficina, muore per proteggere col
suo corpo il dottore suo compaesano, Piero, chinato a curare un giovane
fascista ferito. Questa catena di dono gratuito era stata inaugurata, come ho
accennato, dall’abate fucilato per salvare la sua comunita dalla rappresaglia
nazifascita. Dom Placido si rende conto che il suo tempo s’accorcia
velocemente. Ultraottantenne, la comunita 1'aveva pregato di continuare
nella sua funzione oltre gli ormai canonici 75 anni; e lui non aveva nascosto
certe difficolta di giudizio, certe allucinazioni riflettenti episodi e personaggi
di quei giorni di sangue dai quali era stato escluso, e che richiedevano una
risposta. Di fronte ad alcune stranezze di comportamento, la comunita
sospese ogni decisione e comincio a parlare dell’idea fissa di una mente
quietamente sconvolta. La vita monastica proseguiva normalmente. I monaci
sapevano tamponare certe falle prodotte dall’abate perché gli volevano bene
e sapevano quanto dovevano alla sua mente e al suo cuore durante quel
lungo abbaziato. L’avvento del 1999% che avrebbe portato al terzo millennio
doveva essere il termine ultimo concessogli da Dio per proclamare la Parola
racchiusa nel sangue gratuitamente sparso dai Martiri: la gratuita dell’essere
monaci e ministri nella chiesa.

6 Scelsi 1'ultimo avvento del secolo non solo per il suo valore simbolico ma anche perché,
quando scrivevo queste pagine, potevo anche ragionevolmente pensare, con una ventina d'anni
davanti, che la Parola di gratuita sarebbe stata ritrovata dalla chiesa come componente essenziale

dell'inizio della sua Tradizione. Come andarono le cose, I'epilogo che scrissi allora ne anticipava
il corso: gente da internare chi pensava di far rivivere alla chiesa la folle avventura di Paolo
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SCENA PRIMA

~

L’abate entra nella sala capitolare portando i plichi consegnatigli dai tre monaci. E
notte. Una lampada arde davanti al Crocifisso. L’abate s'inginocchia e fissa il Crocifisso.

ABATE
Notte fonda sovrasta il monastero
ma la luce nel mio cuore s’e riaccesa
leggendo queste carte che obbediente
ricerca dei miei figli mi disvelano.
Da queste pagine alla tua croce,
dolce figlio di Maria,
la strada segna nuda spogliazione
perché crocifissa
e impotente gratuita
nei nostri cuori riversi
potenza inesauribile d’amore.
Srotolato volume questo,
di pianti e gridi d’esultanza
apertamente risuona
quale sfida mai domata
al potere del denaro.
E dissigillato volume ¢ la tua croce
di grezzo legno
che nell'impotenza dell'uomo
vittoria di gratuita dimostra.
Ma dove Simone alberga
che al demoniaco potere
I'ultimo colpo assesti
e la sua missione in pienezza completi
ad aprire il tempo nuovo?
Tacciono le carte come sull’orlo
d’insondabili terre,
eppure tutto, aria terra mente cuore
e indecifrabili desideri,
tutto dice sussulti di vita nuova
e vibrazioni di corde protese.
Forma sono forse io
dell’ultimo Simone
che volti gia assunse
di riformatori santi
e di padri conciliari?

| 106



Forse il suo ultimo passo

in quest’aula risuona

che gia ripetuti inviti udi

al dono senza prezzo

fra canti d’allegrezza

e lacrimati pentimenti,

e col mio si confonde

a concludere I'inaudita avventura?

Se questo ¢ il tuo volere,

dolce figlio di Maria,

“suscipe me Domine” nuovamente canto
come ai primi giorni del mio abbandono.
Ma dove io Simone

potro trovare Pietro

che maledizione

sul denaro ancora pronunci

e libere mani innalzi, come Paolo,

a spettacolo degli angeli e degli uomini
per rendere credibile

il lieto annuncio?

At 20,34
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SCENA SECONDA
Dal postergale al tronetto esce il Principe che piroetta e s’inchina ironicamente.

PRINCIPE
Illusioni accumulate di secoli non ti bastano
se la piu terribile vuoi aggiungere
che sfiancato per i tuoi rimanenti giorni
a pascerti di polvere ti costringa?
Non dissimile sara la tua sorte
dal furore di folle hidalgo
che lancia nelle pale del mulino inficca
per sconfiggere il gigante dalle cento braccia
e nel tondo giro arma e armato
all’insulto del goffo servo espone.
La tua pazzia abbandona,
rinato don Quijote,
se vuoi che dolcezza di salmodiati canti
e di pacifica coscienza
la vita ancora generosa ti riservi.

ABATE
Uomo savio nella sua pazzia e detto
chi per amore di muliebre sguardo
aldea lascio e fazienda
da errabondo cavaliere,
né minor fuoco da me sprigiona
che tutto lasciai
propter regnum coelorum Mt 19,12
a rendere sapienza la mia follia
con centuplicati compensi ed eterna vita.
Ti vedo nel lago di zolfo cadere, At 21,8
0 principe,
dove l'oro in denaro si trasforma
come pasto alla tua avida gola,
ma non a Pietro,
che io, Simone, di lui m’ergo a difesa
in nomine Domini.

PRINCIPE (ride a lungo. La sua risata echeggia nella sala)
Piu facilmente un cammello
per la cruna passa d"un ago
che Pietro tu possa trovare
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sulla strada della spogliazione.
Rinsavisci, folle abate,

ché giovanile testardaggine

alla tua canizie piu non s’addice.

(Escono i ministranti del Principe, come nella scena prima, e danzano c.s. ripetendo,
accavallando le voci e in eco, “Piu facilmente un cammello ecc”. All'improvviso cessano
al grido dell’abate)

ABATE
In nomine Domini ho detto
che gia una volta mi salvo,
e Pietro,
dal rinnegare per denaro
il gratuito dono.
Santi martiri che queste terre
col vostro sangue fecondaste
in mio aiuto accorrete
e verso Pietro sostenete il mio passo
perché vittoriosa lotta intraprendiamo
contro il comune nemico.

PRINCIPE (con voce minacciosa, ma anche supplice)
Pit1 di cinquanta volte
il sole si scontro
con le taurine corna
da quando il sangue dei testimoni
nemmeno di un’oncia sazio l'arsura
di questa vorace terra.
Tu stesso la prova suggelli
di consumati oblii
poi che, lontano dal monastero in quei giorni,
il rimorso acquietasti
di non avere al loro sangue
accomunato il tuo
coll’abbaziale mandato
che contrastanti colori — dicesti —
a uno solo deve ridurre,
ut unum sint,
ricco di cangianti sfumature.
Non cosi ¢ il colore del sangue
che spuri impasti rifiuta,
rosso alla sorgente

109 |



e macinato in polvere

alla sperduta foce;

ma tu strumento ne fai

di senili voglie

se gratuitamente sparso l'invochi
a far rivivere gratuita di Dono.

(Con voce c.s., ma piu insinuante)

Lascia che nella terra consumino
del cimitero monastico

I'ultima polvere

di vane speranze,

e Simone

ormai travolto con loro
sull'ultima di quei giorni
frontiera di resistenza.

ABATE (gridando)
Tu menti:
10 sono Simone,
e vivo
della loro morte.

PRINCIPE (quasi dimesso)
Si, certo, mentitore,
che menzogna e verita io porgo
in ben miscelata dose,
e capolavoro di menzogna
e parvenza di verita.
Ma fierezza di principe m’impone,
come altra volta il grido
“Tu sei il Figlio di Dio”, Me 5,7
umiliata confessione
che la loro morte mi tolse
ogni potere su di loro,
come a te lo tolgono
gli accomodanti lustri
del tuo abbaziato
scivolati sulle rotaie
del licet e non licet
a prolungare il corruccio
del fiero Seripando
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quale lo dipinsero i tuoi figli
nella felsinea citta.

(Con voce forte)

Allora mio suddito ti dichiaro
piccolo abate di gigantesche ombre
che solo morte di resistente,

come fu la loro,

al mio potere ti puo sottrarre.

(Riprendendo il tono di prima)

Non profetico sermone e questo

poi che la mia vista

non puo spaziare per campi gratuiti
tanto rarefatta ne e la luce,

ma solo corollario

che logico discende

da premesse a te svelate

per magnanimita di principe.

ABATE (rivolgendosi al crocifisso)
Se mia vita e prezzo
di non venale acquisto,
accettala quale pallido
raggio rarefatto
della tua luce gratuita
dolce figlio di Maria
e fammi degno
di sedere a mensa
dei santi martiri
di questa terra
che ha nome Resistenza.

VOCE FUORI CAMPO DELL’ABATE MARTIRE (il Principe, all’udirla, ¢ come costretto a
ritirarsi dietro il postergale. L’abate s'inginocchia e sta assorto, il volto fra le mani, per
tutto il tempo delle voci fuori campo)

Abate Placido, figlio mio,

abate d’antica tradizione,

il tuo vivo sangue ora

al mio di polvere pareggia

per operare nuove vittorie
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di Resistenza.

Ma prima ilare accogli

come un tempo il mio comando:
sulle tue spalle prendi

il peso dell’ultimo cimento
che Dio ascrisse

al Mago Simone

e che la mia morte,

per avere io difeso

assieme al nostro monastero
la vita di resistenti feriti,

ha preparato.

Coraggio, figlio, e ora padre:
vir oboediens loquetur victoriam.

VOCE FUORI CAMPO DI DOM LUCA
Piccolo fratello Placido,
mio ultimo novizio
e poi a tua volta maestro d’altri novizi,
prima che il comando dell’abate
m’inviasse itinerante
fra i forti uomini della montagna
a lenire con amicale balsamo
I’acerba ferita dell’odio,
e a te lenire nello studio dell’organo
altre ferite,
osculta fili requlam magistri:
Tutto metti ai piedi
dell’'unico Maestro
perché il suo dono gratuito
ostacoli non trovi
al suo libero fluire
e, balsamo amicale di resistente
nelle sembianze di Simone convertito,
Pietro assisti
che dai monti discende
a scolpire con infuocate lettere
sul frontone del vaticano tempio:
Gratis accepistis, gratis date
per onorare il sangue di Cristo
e il nostro.
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VOCE FUORI CAMPO DI RONDINE
Ogni giorno venivi, amico Placido,
alla mia tomba
che fresca s’aperse
fra i suoni di campane in festa
il giorno a san Marco consacrato.
Voi intendeste onorare 1’abate
e dom Luca, Ballila e me
accomunandoci nella riposante terra
come il sangue di resistenti
ci aveva gratuitamente uniti.
Poi al mio paese nella grande pianura
I’amico che difesi dando la mia vita
come dom Luca pochi mesi prima
per me l'aveva donata
e Ballila per dom Luca,
volle quale familiare
onorarmi con la tomba di suo padre,
ma oggi di Rondine partigiano
solo una sbiadita targa
ricorda il nome
e qualche vecchio
che amaramente trascina
giorni e ricordi.
Ravviva la mia memoria
che fu di dono incastonato
in altri Doni,
e battesimo di Resistenza
il nome t'imponga di Simone
per essere compagno
con le tue magiche arti
a chi fra di noi sara scelto
quale nuovo Pietro.

VOCE FUORI CAMPO DI BALILLA
Tu non c’eri
ma l'abate martire
ti considerava presente
quando m’accolse
esangue per le ferite di quel venerdi santo
che di rosso il fazzoletto garibaldino
mio orgoglio e di tanti compagni
uguagliava.
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L’affetto vostro piu che il cibo
nuove forze mi diede

per risalire le vallate

dai compagni atteso

e dal gioco di liberta

che la mia triste orfanezza

muto in gusto d’'uomo.

Brevi furono quei giorni

ma degni di vita eterna

che col dono li chiusi

del mio gracile petto

contro la furia dell’odio

attorno al braccio benedicente

di Luca fratello maggiore.

Ah, vecchio Placido,

quale luce di conoscenza

della Regola

che tutte sovrasta

m’avvolse

quando le canne infuocate dei mitra
conobbi distolte da dom Luca

e solo su di me puntate.

Dolcezza improvvisa di Gratuita
gustai

che e amore degno d’eterni giorni
quale io voglio

trasmetterti per dire la mia appartenenza
alla comunita di cui oggi sei abate.
Non temere, fratello Placido,

come maschera oscura di morte

il buio per troppa luce:

alla tua magica arte di nuovo Simone
il mio gioco aggiungero di fanciullo
che sotto il giogo di povere cose

la baldanza infiacchisce del potere.
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SCENA TERZA

La porta del capitolo si spalanca ed entrano i martiri. I loro abiti sono della pin strana
foggia. Al collo fazzoletti azzurri, verdi e rossi. Due sono vestiti con abiti monacali,
chiazzati di sangue. Il pin anziano dei due precede tutti. L'abate diventato Simone,
sempre in ginocchio, prega.

ABATE/SIMONE
Santo abate,
che il monastero di santa Caristopia reggesti
qual suona il suo nome
a luogo di gratuita,
e il tuo mandato chiudesti
sul piu gratuito segno dell’amore,
e tu fratello Luca, cervo di pura fonte,
e Rondine, di libera vita irresistibile invito,
e tu giovane d’anni ma esperto fra tutti
del dono d’amore,
Balilla, figlio lacrimato di Rachele, Mt 2,18
e voi tutti nuovi testimoni
per tempi rinnovati
che col vostro sangue versato senza prezzo alcuno
resistenza opponeste
al principe di questo mondo,
non permettete che la chiesa
muta e sorda al vostro dono rimanga
e insegnamento di gratuita non tragga
dalla vostra cruenta resistenza.

ABATE-MARTIRE (rivolgendosi all’abate/ Simone)
Questo giorno da noi sempre conosciuto
sapevamo che preparavi
giunto all’estremo tempo, o ritrovato Simone,
e il nostro sangue nelle viscere della terra
I’atfrettava col suo grido
davanti al trono di Dio. Le 18,7
Ecco, giunto ¢ il giorno
del tuo desiderio che significato
da alla nostra non pit inutile morte;
compagno alla tua missione
il pit degno fra noi ti offriamo
detto Rondine ma piu d’aquila forte
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e oggi Pietro proclamato
per debellare il mortale nemico
che pur del nostro sangue fece mercato.

(Rivolgendosi agli altri martiri)

Ma nei vostri scanni

posto prendete, fratelli,

che I'’ora usuale scocca di mattutino,

e azione di grazie e di lode,

pane nostro d’ogni giorno,

siano il nostro ascolto e il nostro dire.
Al posto che gia fu mio ascendi, Pietro,
e tu Simone alla sua destra siedi

per essere pronto all’aiuto

con le tue magiche arti;

tu Luca lettura farai

e noi dell'immane lotta non spettatori
ma coro ora esultante ora lacrimante
come il canto dei salmi ci apprese.
Queste mie disposizioni che ritraggono
antico comando abbaziale

venite exultemus rappresentino

e salmo invitatorio.

(Rondine/Pietro si pone sul tronetto. E vestito con una giacca di pelle di montone. A
tracolla una bisaccia. Al collo un fazzoletto azzurro. L’abate/Simone si colloca alla sua
destra; gli altri negli stalli, con I’abate-martire capofila. Luca va al leggio)

DOM LUCA
Incipit pars secunda libri lob. (In canto monastico)
A continuazione della lettura.

Scelto tra mille e mille

come pietra che acciaio piega

un uomo scese dall’aspre montagne
di pelo la cocolla consumato

e cinque sassi nella bisaccia
dall’acqua di torrente levigati.

Il sole si fermo quel giorno

per stupore in mezzo al cielo,

i fiumi il loro corso trattennero,
come liscio marmo i mari
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pareggiarono le onde

e su tutta la terra alito

lo Spirito di Dio.

Lotta immane

contro giganti schierati
I'uomo della montagna
s’accingeva a sferrare
senza corazza e spada.
Non timore le sue membra rivelano
né il suo passo inciampa
sul brullo sentiero

che a valle scende.

Con voce potente

allo Spirito grida:

RONDINE/PIETRO
Fuso t’hanno in oro e argento
per renderti muto in idoli vani
e incestuosi baratti stipulare
coi tuoi doni che qual mattutina
rugiada sulla terra scendono
senza prezzo alcuno.
Ma crogiuolo di mano umana
fuoco non ha a sufficienza
per leghe bastarde
tra la tua potenza e I'oro;
beffe ti fai degli idoli adorati
sull’altare della prostituzione
e col soffio della tua bocca
come neve sul braciere li sciogli.
Il tuo servo abitatore di grotte
compagno di lupi affamati
e di capre disperse
sull’assonnata pianura scende
a svellere e sradicare Ger 1,10
distruggere ed edificare
col fuoco della tua Parola
se questo e il tuo volere.

DOM LUCA
Udite il grido dei poveri
che tappeto d’esultanza si fa
ai piedi del messaggero di guerra. Le 12,51
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Vedete la turba senza nome

che ai crocicchi e lungo le siepi

egli raduna col cenno dei suoi occhi,
come acque ingrossate di fiume

che nuovi alvei impetuose

scavano nella terra riarsa.

La sua voce udite

che s’alza su ogni clamore.

RONDINE/PIETRO
A sazieta bevete e mangiate Ap 22,17
voi che non avete di che pagare. Is 55,3

Tutto senza prezzo ci e dato:

il sole che riscalda e la pioggia che disseta,
i colori a luce dei nostri occhi

e 'amore che da sapore

al pane d’ogni giorno

e lo Spirito che riscalda

disseta rallegra insapora,

Dono dei doni

a riempire le nostre mani vuote.

DOM LUCA
Giunto e ora al palazzo
I'uomo abitatore di grotte
che accoglierlo dovrebbe
fra splendore di porpore
e festosi banchetti.
Egli s’arresta di fronte
al terribile gigante,
s’arresta la folla invasa
da improvviso terrore.

CORO
Alle montagne ritorna
uomo d’impossibili desideri.
Acqua di rupe, cacio e latte
di pace nutriranno i tuoi giorni.
Lascia che le ghiande dorate
al famelico branco siano pasto
e strame di porpora avvolga
la sua putrida carne.
Che hai a spartire con loro
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tu che venti purificanti respiri

e asprigni aromi sulla montagna
assorbi d’indomito legno?

Che abbiamo a spartire con loro
noi che compagni ai tuoi silenzi
sul tuo regoliamo il nostro passo
per scoprire tesori senza prezzo?
Ma se lo Spirito

voleri sconfinati t'impone,

getta allora la rete senza téma
come Pietro il pescatore,

tu rinnovato Pietro

della stessa razza testarda

e i nostri bastoni

siepe faranno a proteggerti
contro la rabbia bavosa degli idoli.

RONDINE/PIETRO

In nomine Domini io avanzero,

e luce ai miei passi.

sara la tua Parola rivestita

di debole carne,

che i ceppi della dorata prigionia
al solo cenno delle tue labbra

sa spezzare.

CORO
In nomine Domini anche noi diciamo
come a vittoria contro il foltissimo Golia

fiori sulle fanciulle labbra:

e ogni potere alla potenza si pieghi

in terra, negli inferi e nei cieli.

DOM LUCA

Nel palazzo entra

I'uomo della montagna

tra armati servi e cortigiani
dagli occhi fissi alle sue mani
per doni com’e uso fra potenti.
Ma le sue mani

smisurate d’incolmate attese
rivolte sono al pavimento.
S’avanza ordinata schiera

1 Sam 17,45
Sal 118,105

Fil 2,10
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di chierici guardinghi

ricche vesti portando

all'uomo per impreviste vie

giunto a guidare le sorti del mondo.

CORO
Tu es Petrus — dice Cristo — Mt 16,18
et super hanc petram aedificabo
ecclesiam meam,
solo perché non da fornace di potere uscita
ma da potenza rivelata
nell’'umile carne.

DOM LUCA
Ma ecco, I'uvomo della montagna
le vesti rifiuta, dicendo:

RONDINE/PIETRO
Bella e la pietra
nella luce del sole,
forte e la pietra
dal vento sferzata e dalla pioggia,
dura e la pietra
al gelo e alla neve,
nuda e la pietra
che I'accorto costruttore
a fondamento pone della sua casa.

DOM LUCA
Quali guizzi di lampo
stupore e sdegno attraversano
I'ordinata schiera
con appena accennati
battiti di ciglia.

UNA VOCE
Perché le tradizioni disprezzi
degli antichi che da minacciose onde
trassero sempre in salvo
la barca del pescatore?
Suprema dignita
portamento regale comporta
a indicare coscienza
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d’alti fini compresa
che il volgo stupito conquistino.

RONDINE/PIETRO
Interno del vaso é il cuore. of. Mt 15,18
Se il cuore e pulito
tutto il vaso e regale.
E veste inconsutile e il cuore
che a tignola vorace sfugge
come acqua sorgiva
a putrida melma.
Lasciate che mite vello di pecora
compagno mi segua fedele cf. Gd 6,37 ss
a segno di nuove rugiade
sulla terra rinseccata.

DOM LUCA
Scrollano il capo
gli evirati cultori
della legge levitica
e prolungato mormorio
s’infiltra nelle stanze
di drappi splendenti e di lumi.

STESSA VOCE:
Domanda ripetiamo:
perché le tradizioni disprezzi
che prestigio incomparabile
e gloriosa splendidezza offrirono
alla divina sposa?
In mare procelloso
ai naviganti e faro
di porto sicuro,
e stella senza nube
al pellegrino in luoghi deserti.

RONDINE/PIETRO
Nulla disprezzo
che sia segno di vita,
e di vita e faro
la sposa dell’Agnello
che nuda usci dal lacerato costato.
Bianca lana d’agnello
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le mie spalle difende
quale impenetrabile scudo
alle frecce maligne.

DOM LUCA
Ammutoliscono i pii cultori
delle gloriose tradizioni
e ruminano pensieri di guerra
nell’ombra del loro cuore.
Tessuto di secolare fattura
mai follia lacerera
dell'uvomo venuto dalla montagna.
Meglio che uno solo perisca cf.Gv 18,14
perché mai barbara furia
a svellere scenda
fondamenta profonde.
Occhi amici invano cerca
I'uvomo della montagna,
ma in solitudine rimane
davanti al Crocifisso
indifferente all'impari lotta
gia da voleri insondabili decretata.
Il popolo sulla piazza grida:

CORO
II pane spezza ai tuoi figli
senza bilancia e senza prezzo.
Ora puoi,
e potere piega amico
di turbe affamate
prima che distruzione lo sommerga
nel lago di zolfo.
Distendi pascoli erbosi
e ruscelli purificati
sotto la nostra stanchezza
di pecore senza pastore.
Ora puoi;
e il potere per un giorno
usa benigno
a stabilire appagamenti
di mai spenti desideri
prima che il lago di zolfo
in cenere lo riduca.
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Non temere, figlio di popolo,

il Signore degli eserciti e con te,
se voce e cuore di gente comune
ti sostengono.

DOM LUCA
Ora, a passo sicuro,
un vecchio non della levitica schiera
all'uvomo della montagna s’avvicina.
Maestoso e umile il portamento
d’antichi tempi
e sulle spalle una bisaccia
da lunghi cammini consunta.

(Dom Luca porge all’ Abate/Simone una bisaccia)

RONDINE/PIETRO (rivolto a Simone):
Messaggero di quale notizia
giungi a me Simone?
Annunciano guerra i tuoi piedi

impolverati di questa non piu sacra terra?

ABATE/SIMONE
IT mio annuncio, Pietro,
al tuo s’aggiunge di buona notizia
che di colline e montagne e fiumi
ostacolo non conosce.
Riempie la terra
evangelica potenza
che in te oggi raggiunge
'ultimo baluardo nemico.
Onnipotente parola
come suono di tromba
che sette mura polverizza
e settanta volte sette

buona notizia racchiude di liberazione

fa udire, Pietro,

a orecchie che la lunga attesa

non renda sorde.

Argento e oro siano in perdizione
e in fiele amaro sommersi

dei loro stessi lacci prigionieri
come un giorno proclamasti

cf. Gs 6,20
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senza timore d’incantesimi

per potenza detta la grande.

Ma se le mie arti

oggi al servizio dell’antica potenza
piccola arma alla spada

di duplice taglio affilata

possono aggiungere,

amico e servo obbediente io sono.

RONDINE/PIETRO
Non d’incantesimi abbisogna il cuore
che gia sufficienti stupori riserva
di difficile comprensione;
né di magiche arti
il maneggio di cinque sassolini
che giochi di fanciulli allietano
fra alberi frondosi.
Simone non pitt mago
veglia con me amico
perché tentazione non mi colga
né paura.

ABATE/SIMONE
Lascia almeno
che la tua bisaccia sorregga
da cui trarre arma di fanciullo
contro agguerriti nemici,
perché meno faticosa
la mia veglia con te si mostri,
urgendomi fretta in cuore
che il peccato cui la mia brama
ingiustamente diede nome
sorte di morte incontri.

(Toglie la bisaccia a Pietro)

DOM LUCA
Simone, un tempo mago,
dalle spalle di Pietro
la bisaccia toglie
e un sasso
da veloce corso di ruscello levigato
alla forte mano porge.
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Pietro il piccolo sasso
sorridendo osserva.

RONDINE/PIETRO
Piu di tutti fra mille splendeva
sul greto del ruscello
il giorno a san Lorenzo dedicato
che da fuoco pur nell’acqua
pareva percosso.
Lorenzo, diacono santo — invocai —
eredita preziosa per sposa regale
che nei poveri indicasti, possa ovunque seguirci
come pupilla dei nostri occhi
piu dei vasi d’oro e d’argento:
essi, i poveri, teche vive
del sangue di Cristo.
E ora che I'invocazione
posso in comando mutare,
EgoPetrus... (grida)
cancelliere, presto vieni
con pergamena e inchiostro indelebile.

DOM LUCA
L’uomo della montagna grida
come da alta cima
il suo comando.
Ma sorde rimangono
fra sussulti d’echi
le vuote stanze.
Simone dalla sua bisaccia
sorridendo trae Ez9,2
inchiostro di porpora e pergamena
e allo scrittoio si siede.

ABATE/SIMONE
Le tue parole come gridi di pietre
a perpetua memoria
questa pelle di puro agnello
segneranno d’inestinguibile fuoco.
Parla, figlio di popolo,
e i servi di Dio ascoltino
lo Spirito di fuoco
come un giorno il diacono Lorenzo.
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Ego Petrus... dicevi...

RONDINE/PIETRO
Ego Petrus secundus
per la potesta che mi e stata data
e che ritorno all’Unico che puo,
Ego, servus servorum Dei,
statuo, decerno, praecipio atque mando®
che tutti i vasi sacri d’argento e d’oro
santi siano resi
a nutrimento del corpo di Cristo
e ingiustizia si ripari
che pane ai poveri sottrasse.
Scrivi, Simone:
Corpo vivo e il Corpo di Cristo
e di pane abbisogna
non di freddo metallo.
Scrivi, Simone:
Quanto fu gratuitamente ricevuto
ritornato deve essere gratuitamente:
parola suprema a tutte le sette chiese
per sconfiggere 1’antico nemico.
Scrivi, Simone:
Gratuito e Dio,
gratuito e I'uomo,
gratuita e la Parola fatta carne.
Nulli ergo omnino hominum liceat
hanc paginam nostrae voluntatis
sanctionis et cetera,
infringere et cetera.
Si quis autem hoc attentare praesumpserit
indignationem omnipotentis Dei, et cetera
se noverit incursurum®,
Datum die prima, anno primo, et cetera
apud aedes populi romani.
mio sigillo ora appongo
non d’anello ma di carne viva
delle mie stesse mani.

%7 Jo, servo dei servi di Dio, stabilisco, decreto, comando e prescrivo.
68 . . .
Pertanto, non sia lecito a nessuno opporsi a questo nostro volere.
Se qualcuno osasse tanto, sappia che incorrera nella riprovazione di Dio
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(segna col pollice)

Va’ sulla piazza, Simone,
va’, e al popolo annuncia
il grande gaudio

che fu un giorno

del diacono Lorenzo.

CORO
Padre e figlio di popolo,
stelle infuocate
come nella notte di san Lorenzo
il tuo gesto incastonino nei cieli
e ogni notte ricordino alla chiesa
che vaso d’elezione e 'uomo
contenente corpo e sangue di Cristo.

ABATE/SIMONE
Un altro sasso prendi,
questo che non da ruscello
ma da impetuoso torrente
sembra temprato
e da acque di ghiacciai
per forzare durissime corazze
e appuntite lance.

RONDINE/PIETRO
Giorno di sant’ Ambrogio
in rigido inverno,
lo vidi riposare
in conca di torrente
dopo che corrente schiumosa
’aveva trascinato
da altissima vetta.
Giorno di sant’ Ambrogio,
giorno di resistenza e di vittoria
per liberare la sposa di Cristo®

%9 Gi tratta del documento con cui & stata trasmessa la cosiddetta Donatio Constanti ni, nel 313, a
papa Silvestro (morto nel 337, lo stesso anno della morte di Costantino) del territorio e della
citta di Roma. Assieme all’atto di donazione del re franco, Pipino il Breve, al papa Stefano III dei
territori tolti al re Astolfo, sconfitto da Pipino nel 754 e 755 (cio che costituira il Patrimonium
Petri), la Donatio Constantiniana fonda la dottrina del potere temporale del papato. Nel 1440
I'umanista Lorenzo Valla (Roma 1407-1457) dimostro la falsita di detto documento, con
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dall’altra eredita

che dimenticare fece la prima

di falsa donazione ammantandosi
per coprire inconfessati appetiti
d’unica brama.

Scrivi, Simone, in dovuta forma:
terre e palazzi che diritto di potenti
attribui alla libera per renderla schiava
al popolo indebitamente tolti

qual riparazione ritornino,

o dalla carita di umili donati

degli umili ora sostengano

fatica e riposo.

Ego scripsi, ego Petrus secundus

et cetera, et cetera...

Va’, Simone,

e al popolo annuncia

che la fionda nelle mani
d’Ambrogio, di Basilio, d’Agostino
pentimenti non conosce.

CORO
Padre e figlio di popolo,
serrature ai tuoi passi
non hanno le nostre case
né il grano che mietiamo
avaro ti sara di misure
colme e pressate nel tuo seno. Lc 3,38
Di case e campi aperti
per uomini liberi
custode tu sia per I'alba
che il cielo imbianca del nuovo giorno,

argomentazioni irrefutabili sul piano filologico. Si fa inoltre notare dagli storici che Pipino non
aveva alcun diritto legale di fare la sua donazione.

La base dello Stato della Chiesa era, dunque, un documento falso e un patrimonio illegalmente
acquisito. Si sa come fini: basto una breccia. Si grido al sopruso della forza. Fu in realta un
sopruso, come lo era stato quello di Pipino, e prima ancora quello di Astolfo, risalendo su su
fino al primo sopruso d’un fratello contro il fratello. E vero, dove c’e I'imposizione di ragioni di
forza ¢ sempre un sopruso. Eppure un altro papa, Paolo VI, defini provvidenziale quella
breccia, senza allusioni, penso, a qualche uomo della provvidenza. Fu solo una liberazione dalla
schiavitu del potere temporale. Nel testo si allude alla figura della Libera e della Schiava di cui
parla san Paolo (cf. Gal 9,21 ss.) ispirandosi a Gen 16-21, dove si racconta di Agar, la schiava che
partori ad Abramo il figlio Ismaele, e di Sara, che gli partori, gia avanti negli anni, Isacco, il
figlio della Promessa.
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quando potremo in verita chiamare
nostro il Padre dei cieli.

Ma ora affrettati

a discendere fra noi

che presagi rabbuiati

silenzio d’armati

e occhi di sinistri balenii

portano a noi

come mare che gonfio di minacce
tocca I’oscurato orizzonte.

ABATE/SIMONE
Ancora tre sassi, o Pietro,
la tua bisaccia riserva
e lungo cammino ti resta
per colpire al cuore
I’antico nemico
che me trofeo un tempo
aveva innalzato di suo possesso.
Tremi, forse, e su saggio consiglio di popolo
il piatto pende della tua bilancia?
Io veglio con te, Pietro,
se mai I'udire amico respiro
conforto nella lotta ti serbi.

RONDINE/PIETRO
L’aratro sguardo in avanti richiede Lc 9,62
e profondo scavo Mt 7,25

il fondamento sulla roccia.

Il terzo sasso porgimi, dunque,

di usuale fattura

che inosservato s’adagiava

fra mille su greto tranquillo.
Occhi nuovi per scorgerlo domanda
come fili d’erba in primavera.

Da quieta riva lo trassi

il giorno a Benedetto riservato
che nuova linfa all’occidente
immise turgida di vita.

Su, presto, scrivi, Simone:

Canti e preghiere dalla terra arata
fino a Dio saliranno

e 'opera delle nostre mani
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ancora piu libera fara

la sposa di Cristo.

Riconciliazione decreto fra mente

che nei segreti dell’esser s’inoltra

e mani callose

che plasmano questi segreti e rassodano
al libero calore del sole.

Scrivi, Simone:

legge per tutti uguale,

nessuno osi nutrirsi

del lavoro altrui

perché cortigiana non appaia
seduttrice

la casta sposa di Cristo.

Sostenuto dall’esempio del beato Paolo,
di Pacomio, di Benedetto e piu ancora
dall’esempio che tutti ispira e norma,
ego Petrus secundus

statuo et decreto, et cetera,

non obstantibus, et cetera.

Grida, Simone, al popolo la nuova
che nei timori suoi lo rassicuri.

CORO
Padre e figlio di popolo,
piu ancora di vento gagliardo
che terso liquefa il cielo,
la tua parola ha fugato il timore.
Mani callose pit1 pronte si mostrano
ad accogliere che a respingere,
ad alzarsi misericordiose
che a imporre gioghi e pesi.
Mani di Cristo come le nostre
use al ferro e al legno,
mani di Cristo che sulle nostre
modellate, per riconoscenza
spalmano misericordioso balsamo,
mani di Cristo che di perdono
le nostre vuote ricolmano,
Figlio di Dio e di Maria,
fabbro di sassoso villaggio,
Dio carpentiere e fabbro
cosl €, amen amen!
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Ma con noi ora vieni

padre e figlio di popolo,

poi che minacciose pupille si dilatano
nel notturno terrore

e tranelli meditano gli armati

ai tuoi liberi passi.

Ti basti I'opera compiuta

che mortali ferite ha infetto
all’antico nemico

della sposa di Cristo.

Corda troppo tesa

dell’arco si spezza,

e rovina a fertili campi

purissima acqua porta

se, premendo, gli argini frantuma.
Desisti per nostro amore,

che lunga esperienza di vendetta
sulla nostra carne abbiamo vissuto
dai potenti.

ABATE/SIMONE
Voce di popolo accorata
ai tuoi orecchi giunge
a dire temeraria I'impresa
che oltre alla meta e ormai compiuta.
Saggezza e questa
o tentazione che giunge improvvisa
di godimento del primo bottino?
La mia veglia continuo con te,
senza sosta o rimandi
se cosl tu vuoi, o Pietro.

RONDINE/PIETRO
La scure alle radici deve abbattersi
che nascoste come serpi
di veleno attoreigliano il terreno.
L’ascia ha solo percosso il tronco
e vana sarebbe l'opera iniziata
se al termine fissato non giunge.
Vegliamo, Simone,
perché tentazione non ci vinca
di trattenere all’alba la pigra rete Lc5,5
quando sonno meritato nelle ossa dilaga
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e lo specchio fuggente dell’acqua
a impossibili riposi ci spinge.

ABATE/SIMONE
Il quarto sasso allora prendi
di strana forma come di liuto panciuto
che a danze e a banchetti invita
e di roseo colore
come guancia di giovane donna
pronta alle nozze.
Piu che arma
pacifici giorni richiama
e carnei alabastri
a impreziosire altari
usi all’incenso.

RONDINE/PIETRO
Ai piedi d"un roseto, infatti, lo colsi
dove il torrente alle affaticate trote
letto diventa,
il giorno che con eterni sponsali
Francesco confermo
gioiosi fidanzamenti.
Apparenze pacifiche non t'ingannino
qual I’evangelo di nostro Signore
che mai punta piu penetrante
pitt mite parola contenne.
Quarto colpo violento fra tutti
il decisivo prepara dell’ultimo sasso
ch’ogni fiato togliera all’ultimo nemico
e propositi di rivincita.
Presto, scrivi, fedele Simone:
olla MAVTWV TWV KAKWV E0TLV

1 @LAaQyvola™

" Lo si legga in greco questo colpo di scalpello contenuto nella prima lettera a Timoteo, 6,10, per
assaporarne tutta l'incisivita che non ammette deroghe: Riza gar panton ton kakon estin e filarquria
(Radice infatti di tutti i mali e I’amore al denaro). Si strizza 1’occhio al denaro — e a chi lo
possiede — per fare il bene. Se fosse necessario il denaro per fare del bene, Cristo ne doveva
avere sempre le borse piene: qui pertransit benefaciendo (che ando per ogni dove facendo del
bene. At 10,38). Ma il “bene” di Cristo € 1’evangelo, la buona notizia; lo stesso che deve fare la
chiesa. Non e una buona notizia che si possa far del bene col denaro. Questo lo sapevano anche
i pagani. Buona notizia & che si deve fare il bene senza denaro. Per quanto riguarda la chiesa,
evidentemente; e il suo mistero, che ¢ il mistero di Cristo.

| 132



di tutti i mali radice profonda

e principio ultimo

e il bramato denaro.

Uccelli che non accumulano

liberi nel libero vento

la buona notizia annuncino

ai centoquarantaquattromila segnati. Ap 74
E grande festa sia, e gioia

senza sera nella chiesa di Dio

che Francesco volle fedele.

CORO
Grande festa sia, e gioia
senza sera nella chiesa di Dio
che Francesco volle fedele.

ABATE/SIMONE
L’ultimo sasso ti rimane, Pietro,
piu piccolo fra tutti
e dall’apparenza senza storia.
I miei occhi qui non vedono
tanta potenza che dicesti
capace di togliere
I'ultimo e piu radicato sostegno
a chi fin dall’inizio fu nemico.
Come puo piccolezza
quasi granello di polvere
colpo mortale inferire
a smisurate grandezze?
Altro sasso ricerca
se tempo ti rimane
da ciclopiche mura tirato
o da mola di mulino
buona a trascinare senza scampo
nel lago di zolfo e di fuoco
la bestia omicida.
Timore mi prende, o Pietro,
che seme prima gettato
ora in sterile terreno marcisca
se l'ultimo gesto
I’aria solo percuote
e baldanzoso respiro concede
al nemico fiaccato ma non vinto.
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RONDINE/PIETRO
Dono di fanciullo fu questo
che improvviso m’apparve
in un giorno senza devota
memoria di santi
che conforto e modello mi fossero
di coraggiose imprese.
O forse illusione
(come le tue parole insinuano)
carni trasparenti di fanciullo prese
a spuntare d’ogni forza l'ultima spada?
Sto dubitando, Simone,
della potenza che di debolezza avvolge
mirabili gesta?
Tu taci, e al mio dubbio rimandi
nuova fiamma che ’alimenta.
Posso questa potenza costringere,
che sovrana percorre inaccessibili spazi,
a scendere sui nostri angusti sentieri
per ripetere favolosi racconti
di gia sigillate pagine?
Ecco, il mio cuore trema
come ultima foglia a gelido vento
su ramo stecchito,
e contro la mia incertezza
sento compatta premere
la clericale schiera.
Ma quale incantesimo e questo,
fedele Simone?
Il piccolo sasso
fra le mie dita si scioglie
in polvere impalpabile
e mani vuote mi ritrovo
a dichiarare realta il mio dubbio.

CORO
Anche Pietro il pescatore Mt 14,28 ss.
in tenebrosa notte
dubito che solido pavimento
I’onda minacciosa diventasse,
e pure il suo grido
mano pietosa gli valse
a trarlo dal gorgo.
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Col sole nasce ogni giorno il dubbio
perché si chinino umiliate le nostre teste,
né le vie dell’occidente conosce

ma in tremori notturni s’annida

e stanche membra percuote.

Condizione umana ¢ il dubbio

e compagno alla fede

in appannati specchi 1 Cor 13,12
e in insoluti enigmi.

Non dunque ragione

di timore e il dubbio

se gloria vi risplende

di divina potenza.

(Dal coro dei martiri s’alza Balilla)

BALILLA
Ultimo fra tutti per eta ed esperienza
consenti Pietro, un tempo Rondine,
che la mia parola aggiunga.
Fanciullo reale quel sasso trasse
dalla roccia che pavimento
un giorno gli fu alla sua paura
mentre colpi di morte attorno a lui
alberi schiantavano e uomini,
e a te lo diede di sangue intriso
come dono che non attende cambio.
Nelle tue mani ora in polvere s’e reso
a significare vittoria gia raggiunta
del nostro sangue versato
senza richiesta di prezzo.
Gratis date e il quinto sasso
e la sua conversione in polvere
grido che gratuita e vittoria
quando mani vuote s’'oppongono
all’antico nemico.
Le tue mani vuote, allora,
alza, o Pietro, e miracolo
come gia col nostro sangue si compia
che fu e sempre sara resistenza.
Arma piu potente di resistenza
alla brama dell’oro che I'uomo fa schiavo
mani vuote non sanno opporre
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poi che vittoria di Cristo fu resistenza
al principe di questo mondo

sulla nudita della croce,

e vittoria la nostra Resistenza
segnata da croci ignorate.

Il nostro sangue grida Gratis date
anch’esso dalla terra assorbito
come polvere di sassolino

ma piu potente di grido vittorioso
che possa da dodici legioni
d’angeli prorompere.

Che attendi, Pietro,

con la stessa agilita di Rondine

a Gratis date proclamare

per tutta la chiesa,

come sola arma che vittoriosa s’'oppone

alla dimenticanza del nostro sangue
che quello di Dio raggiunge
a svelare gratuita sovrana?

CORO
Null’altro chiediamo
poi che gratuita e sacramento
di misericordioso perdono,
e perdono che mani vuote preparano
nuovo sacramento rinserra
d’amore senza prezzo.
Grido d’amore e il nostro sangue
grido d’amore e Resistenza
grido e 'uomo d’amore
e amore e Dio.

Tu Pietro che piu d’ogni altro hai amato

perché piut d’ogni altro perdonato
i tuoi fratelli conferma

nel segno dell’amore

che gratuita e definito

e continua resistenza.

RONDINE/PIETRO
Amen. Consolidata e 'acqua
sotto i miei passi
e sulla barca della mia giovinezza
la mano sicura di Cristo mi trae.
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Amen, Simone, presto, scrivi

ultimo grido su pelle d’immolato agnello,

che I'eterno raggiunge

Gratis accepistis, gratis date Mt 10,8
e pace sia per tutta la chiesa

e comunione al nostro sangue

di testimoni. Amen. Amen.

CORO
Gratis accepistis, gratis date,
e gia il nostro sangue grida vittoria
di misericordia eterna.
Amen, padre e figlio di popolo.
Amen, Pietro per poco tempo secondo
e primo nell’amore
che i tuoi fratelli conforta.

ABATE/SIMONE
Labbra di fanciullo
alla mia missione diedero compimento
come l"antico salmo
ex ore infantium
aveva profetizzato.
Compagno fedele ai tuoi passi
per mille e piu mille giri di sole
ti ho seguito, Pietro,
discreto quale scia che batte il respiro
della barca pescosa,
e ora ti lascio
beato che i miei occhi abbiano visto
giorno da sempre preparato,
che pace e comunione col vostro sangue
d’ultimi testimoni
offre per sempre al mio stanco andare.

CORO
E questo il giorno che il Signore fece
settimo giorno del suo riposo
e primo dell'uomo ricreato,
carne rinnovata
ricchezza ritrovata
misericordia accolta
come primizia di vita eterna.
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Esultiamo e facciamo festa

al banchetto che amore infinito
per tutti ha preparato

senza nulla chiedere in cambio
che non siano mani vuote

e divina Resistenza.

DOM LUCA
Finis libri lob (In canto ecclesiastico)
che singolare contesa descrisse
fra il perdono di Dio
e il peccato dell'uomo
nel segno risolta
di gratuito amore.

CORO
Deo gratias!
Ubi donum et gratia

ibi Deus est.

Si prosegue col canto dell’Ubi charitas, col ritornello c.s. mentre svanisce la scena.
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EPILOGO

11 salto dalla sala capitolare a piazza S. Pietro é certamente molto brusco. Si potrebbe
pero pensare che la sala capitolare sia trasformata, in quella stessa notte, in piazza S.
Pietro per la mente quietamente folle dell’abate che, dopo l'investitura avuta dai Martiri
della Resistenza a Simone nell’ultimo tratto di strada verso la fine del secondo
millennio, vuole compiere la sua missione di far proclamare dal vescovo di Roma per
tutta la chiesa l'era della gratuita nell’Annuncio. In un monastero dedicato S.
Caristopia tutto é possibile. E poi, si sa, le leggende non tengono affatto conto delle
categorie di spazio e di tempo, senza per questo perdere la loro anima di verita che vi e
stata spinta dentro e le fa vivere. Oltretutto, anche nella vecchia leggenda di Simon
Mago ci fu un salto, non in lungo ma in alto, che si risolvette in una ruinosa caduta alla
quale il Simone, che aveva sfidato l'altro Simone fatto romano a compiere lo stesso
prodigio, sopravvisse con le due gambe spezzate poche ore. Chi ne dubitasse, entri nella
basilica di S. Pietro, e, “dopo avere venerata la Madonna detta della Colonna, si trova
dinnanzi ad un gran quadro del Vanni, dove e rappresentato il celebre volo di Simon
Mago” (GIOVANNI SEMARIA, Dogma gerarchia e culto nella chiesa primitiva, Roma,
Pustet 1902, lettura VIII: La leggenda di Simon Mago, p. 167).

PERSONAGGI: PRIMA DONNA
L’ABATE
SECONDA DONNA
PRIMO CHIERICO, SECONDO CHIERICO, TERZO CHIERICO

Sulla piazza della basilica vaticana. Accanto all’obelisco, sdraiato su un po’ di paglia,
sta l'abate. E I'ora del tramonto. A qualche distanza due donne velate. Fuori campo, una
voce.

LA VOCE
Con la scena d’esultanza nella sala capitolare potrebbe terminare la leggenda
di Simon Mago, ma il suo significato sarebbe monco, paradossalmente
perché compiuto. Ogni leggenda lascia aperto il cerchio che ha tentato di
delineare, affinché la sua incompiutezza spinga a continui tentativi di
perfezionarla. In fondo l'utopia e l'incessante ricerca del tratto di circonfe-
renza mancante alla perfezione del cerchio, il vuoto che si sente di dentro
come stimolo a riempirlo. Dichiarare la leggenda compiuta significa elimi-
nare l'utopia insita in ogni leggenda, e quindi uccidere il significato della
leggenda stessa. Se mai la leggenda di Simon Mago avesse dato I'impressione
di un cerchio compiuto, si faccia saltare un tratto di circonferenza in modo
che il libro di Giobbe continui, come leggenda, nel suo farsi quotidiano. E
questa la ragione dell’epilogo che costituisce, fra i molti, solo un tentativo di
cercare il tratto mancante della circonferenza, per acquietare, fosse solo per
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un attimo, la tensione verso la compiutezza; come ci fu una ragione, in
corrispondenza a queste considerazioni, per il prologo.

PRIMA DONNA
Terzo giorno al tramonto ormai s’affretta
e viva statua fra le altre mute
quel vecchio monaco
allo scorrere delle ore
resiste assorto
qual redivivo Giobbe
su trita paglia.
Grave peso di segreti
le spalle gli ricurva o di pazzia
se ripetuti tentativi
di varcare la bronzea porta
tolto non I’hanno
dal temerario proposito.

ABATE

(alzando il capo e il braccio verso il fondo della piazza)
Dai cortigiani che ti circondano
liberati o Pietro
memore d’antichi giorni,
e sulla piazza discendi
fra popolo esultante
a proclamare tempo d’allegrezza
nella gratuita ristabilita.
Al tuo fianco scudo divento
e fionda nella tua destra
per scagliare sassi di ruscello
contro il comune nemico.
Perché al mio grido opponi
silenzio di minacciose bonacce?
Innumerevole folla attende
sull’erba il gratuito banchetto.
Gli indugi spezza
e grande festa sara di popolo
tu che di popolo padre sei e figlio.

SECONDA DONNA
Parole strane queste udite,
sorella fedele,
che eta di mitiche forme m’evocano
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o compimenti d'ultime speranze.

PRIMA DONNA
Forse chiave solo il vecchio monaco possiede
ad aprire lo scrigno
delle inusitate parole
o forse altri che amici gli siano,
ma nessuno vedo
che I'oscuro senso anche a noi palesi.

SECONDA DONNA
Al suo giaciglio accostiamoci,
e se misteriosa parola ci separa
il nostro gesto che pane al suo languore
e vino porge
meglio varra che comprensibile voce.

(Le donne si avvicinano all’abate e gli offrono pane e vino)

PRIMA DONNA
Il tuo corpo stanco ristora fratello
se resistenza ancora vuoi opporre
al tenebrore muto del palazzo;
oppure al termine del terzo giorno
dal tuo sepolcro di paglia risorgi
per decretare inutile la lotta?
Se cosi fosse, la nostra povera casa
non abbraccio di fredde colonne
ma calore di fuoco ti dona
e lino odoroso di spigo.

ABATE
A me digiuno per il terzo giorno
d’eucaristico pane
cibo di carita offrite, sorelle,
che come fede e speranza velate
alla mia tomba giungete
mentre 1'ultimo sole tramonta
sulla mia incompiuta missione
Virtu per quaranta giorni e quaranta notti
il vostro cibo racchiude,
e tanto spazio di tempo se necessario
a proclamare gratuito dono

cf. 1 Re 19,8

141 |



sulla nuda pietra

trascorrera il mio corpo.

Ma finito ormai e il mio cammino

in questa vigilia

della nativita di nostro Signore

che chiude il secondo millennio,

e nessun Oreb piu m’attende

poi che questa piazza e termine ultimo
di bimillenaria strada.

PRIMA DONNA
Oscure ancora piu giungono a noi
queste tue parole
che da corrose pergamene
sembrano uscite.
Ma se un aiuto a te possiamo offrire
pronte noi siamo sorelle
in tuo soccorso.

ABATE
Solo mano usa al remo
puo barca dagli scogli svincolare,
solo braccia di reti esperte Gv 21,1 ss.
alla quarta vigilia possono
le viscere frugare veloci
dell’assonnato lago
per trame
miracolose pescagioni,
né dalla legge per sempre fissata
sostituzione e prevista
d’altri operai.
Cosl le vostre mani, e non straniere, Lc 15,2
a ritrovare dramme perdute
sono scelte
e a lievitare ordacee fragranze. Lc 13,21

SECONDA DONNA
Non parlarci con voce
che della comprensione
lo specchio appanna,
né in enigmi di strani ricercari.
Donne di popolo,
al linguaggio che chiaro
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da finestra a finestra s’espande

e senza biforcuti sensi

serpeggia per le strette vie

a clericali cortei non aperte

la nostra vita abbiamo cresciuto.
Dicci allora: da qual luogo vieni?
Quale mistero t'affanni a svelare?

ABATE
Da visioni notturne
e da incantati richiami
a lasciare i miei monaci fui spinto
nel monastero sicuri
e a percorrere qual pellegrino
di tempi andati strada faticosa
per dare a Pietro celeste messaggio
di cinque sassolini
in fanciullesca fionda,
e il quinto a modo di polvere
con la terra confusa
come il sangue degli ultimi martiri.
Arma infallibile
la davidica fionda,
in nomine Domini roteata
contro il potere che in oro e argento
da liberi fa schiavi al baratto
del dono senza prezzo,
volevo a Pietro affidare;
ma per tre giorni sforzo temerario
contro barriera di bronzo
s’infranse
della clericale schiera.

PRIMA DONNA
Ma che presumi tu solo
(se mai le tue parole abbiamo inteso)
di svellere mala erba secolare?

SECONDA DONNA
Perché senza compagni qui giungesti
se padre di monaci tu sei
e forti braccia richiede I'impresa
che volto nuovo alla terra ridona
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e cuore di carne all’'uomo?

ABATE
Non solo giunsi
ma in nomine Domini,
e Dio e la mia forza e il mio sostegno.

(Dal colonnato escono e s’avvicinano tre chierici. Le donne si discostano dall’abate)

PRIMO CHIERICO
Carita c'impone di porre fine
alla penosa vicenda
che chiaramente ormai rimanda
a medica competenza.

SECONDO CHIERICO
Pietoso velo, certo,
la nativita di nostro Signore ci chiede
a coprire senili demenze
perché la notturna celebrazione
da scandalo d’indecoroso spettacolo
non sia turbata.

TERZO CHIERICO
Gesto di carita il nostro
brilla nella notte santa
che il discepolo di Cristo
dal fariseo distingue
se poniamo mente
che in quella notte
locus per Cristo nascituro
non erat in diversorio
— OLX TV AVTOLG TOTIOG €V TW KATAAVUATL — Lc2,7
mentre costui d’asilo
confortevole e di cure
i suoi rimanenti giorni
vedra colmati.

PRIMO CHIERICO
Bene dixisti, domine domine Onorate,
le tue parole a nostra edificazione
risuonano, e di questo poveretto
se coscienza ne avesse.
Ma dimmi, che in agibilibus
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non sei secondo a nessuno,

su quale bilancio intendi

le spese far gravare

dell’ internamento?

Sul fondo ad sustentandum clerum?

TERZO CHIERICO
Tutto soppesato, pro et centra
— e anche ad evitandam disputationem
se un religioso per quanto abate
ius habeat d’avvalersene —,
e piu conforme al caso, mihi videtur,
le spese segnare sul conto
delle opere di religione,
in considerazione dei grandi servigi
che a mente sana il poveretto
al monastero rese
e alla chiesa di Dio.

SECONDO CHIERICO
Bene dixisti, domine domine Onorate,
nessun bilancio & piu pronto
a sopportare peso di carita
che grave s’annuncia
se sorte benigna termine non pone
alla quieta pazzia
con eterno premio.

(I tre s’avvicinano e si pongono a fianco dell’abate)

PRIMO CHIERICO
Con noi venga, padre abate,
a godere il meritato riposo
che provvida madre comune
ai suoi figli gratis et amore riserva.
Ogni cosa e regolata
con sapienza e carita
come s’addice a chi
nella sua stessa vigna lavora
per l"unico Signore.

ABATE
I miei monadi...
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SECONDO CHIERICO
Ogni cosa e regolata
con sapienza e carita...

ABATE
Pietro debbo vedere
prima che il mio stanco cuore
possa riposarsi...

TERZO CHIERICO
Ogni cosa e regolata
con sapienza e carita ...

(Due chierici prendono per le braccia I’abate. Il terzo s'incammina davanti. L’abate si
volta verso le donne mentre passa loro accanto)

ABATE
Sorelle
come fede e speranza velate
madri di martiri
radici di nuova vita
sacrari di resistenza
fate di me memoria.

(Chierici e abate escono. Le due donne si pongono davanti all obelisco)

PRIMA DONNA
Gli amici hanno trafugato
il piagato Giobbe
e il vento di mezzanotte
disperdera la trita paglia
dello scandaloso presepe.
Ahi, sorella, per lui non c’era posto
nella grande piazza
come un giorno al Nascituro
nella citta di Giuda.

SECONDA DONNA
Vieni, fra i morti non si cerca

colui che e vivo, sorella.

(Canto da lontano: Ubi donum et gratia, ibi Deus est...)
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