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Questione di credibilita

Mi esortava spesso mia zia quand’ero ragazzo e le sembrava che mi accalorassi troppo per
certe questioni che non mi riguardavano direttamente: Sta calmo, non ammalarti per i
guai della Francia. Siccome questo avviene anche ora che non sono pili un ragazzo, questa
cara voce me la sento di dentro, forse con un tono piu indulgente e comprensivo, anche
adesso che mi accingo a ragionare ancora un poco sulla gratuita del ministero per il prete.

Ma che cosa erano questo guai della Francia, da cui I'Italia non doveva lasciarsi condi-
zionare? La guerra di Crimea? Una preveggenza paranormale di qualche anno di cio che i
preti operai avrebbero combinato? Comunque sia, a parlare di vescovi, indicando addi-
rittura un comportamento nei confronti dell” “esperienza” dei preti operai, la voce di mia
zia e il suo detto proverbiale mi ritornano, con qualche aggiunta ancora a forma di
proverbio, immaginifico, cosi: E tu vorresti insegnare ai gatti ad arrampicarsi? Come se i
vescovi non sapessero che cosa e bene fare, e non fossero guidati dallo Spirito Santo,
quando lo sono, nelle loro scelte.

Il fatto e che parlo di vescovi come espressione di chiesa, come punto di riferimento del
mio essere anch’io chiesa, e se ne voglio essere parte attiva non posso ignorare tutto
quanto credo abbia attinenza all’essenza stessa della chiesa e non solo alla sua struttura
disciplinare. E in questa ottica che chiedo ai vescovi di favorire e di precisare meglio il
ruolo che i preti operai hanno del Popolo di Dio. Tanto piu che il lavoro esercitato da chi
evangelizza entra, a pieno diritto, nella tradizione fin dall’inizio con l'evangelizzazione
del mondo ellenico, ponendo cosi il problema della credibilita dell’annuncio. Parlo
dunque di questa tradizione, per cambiare la t minuscola in T maiuscola, qualora dovesse
risultare come componente necessaria.

I primi a porsi tale problema dovettero essere Barnaba e Paolo, i primi anche ad essere
inviati in missione da parte di una chiesa e “mandati dallo Spirito Santo” (At 13, 3 ss.) dove
ancora il nome di Gesu non era stato annunciato. Territorio e cultura sono altri dalla
Giudea. La nave coi due parti da Seleucia (Antiochia) e punto su Cipro. Cipro € solo una
tappa di questo primo viaggio missionario. I due, infatti, dopo essere salpati da li e aver
raggiunto diversi territori sconosciuti, nel cuore dell’attuale Turchia, ritornano donde
erano partiti, ossia ad Antiochia di Siria, dove “erano stati affidati alla Gratuita di Dio per
l'opera che avevano compiuta” (id. 14, 26). Si noti questo termine di gratuita che 1’Autore
degli Atti (Luca) usa per realizzare il comando di Gest, riportato dal suo Vangelo: «Non
prendete con voi nel vostro andare in missione... danaro» (Lc 9, 3 ss.). e l'affidarsi esclusi-
vamente alla Gratuita di Dio non solo per scelta personale, ma anche di chiesa.

Possiamo dire che qui ha inizio la Tradizione della chiesa per quanto riguarda il modo
concreto di evangelizzazione. Prima si trattava di iniziative personale suscitate da avve-
nimenti particolari, come, ad esempio, 'evangelizzazione della Samaria o di Damasco e
Antiochia. E lecito e ovvio pensare che, partendo alla volta di Cipro, ubbidienti alla
massima del Signore riportata da Matteo nella pagina dell'invio: “Avete ricevuto
gratuitamente, gratuitamente date” (Mt 10, 8), Paolo e Barnaba abbiano deciso, come cosa
altrettanto ovvia, di non avvalersi nemmeno del diritto riconosciuto al rabbi di sedersi alla
mensa del discepolo i giorni in cui I'insegnamento della Tora non permetteva il lavoro per
il proprio mantenimento.




Si trattava infatti di andare non solo agli appartenenti alla cultura giudea, ma anche agli
ellenisti, dove la credibilita dell’annuncio d'un Dio che salva gratuitamente doveva
necessariamente passare attraverso la gratuita dell’annuncio. Dira Paolo (Saulo) nel suo
discorso d’addio agli anziani della chiesa di Efeso (At, 20, 34): «Voi sapete che alle mie
necessita e a quelle di coloro che erano con me hanno provveduto queste mie mani»; e nella prima
lettera ai Corinzi di qualche anno prima aveva scritto, a difesa del suo comportamento di
gratuita assoluta nell’annuncio, a differenza degli «altri apostoli, e i fratelli del Signore, e
Cefa»: «Solo io e Barnaba non abbiamo il diritto di non lavorare?» (At 9, 6). Come si vede,
questa gratuita e la scelta di una chiesa che va ai gentili: 'annuncio di una salvezza
gratuita e credibile solo se chi lo trasmette si comporta gratuitamente. Non sappiamo,
dopo che Barnaba si separod da Paolo al termine del primo viaggio apostolico per una
divergenza di giudizio sul cugino Giovanni Marco, quale direzione prendessero i suoi
piedi di evangelizzatore, e con quali compagni; ma una cosa sembra certa: egli conservo la
gratuita dell’annuncio, continuando a non avvalersi della facolta rabbinica. Ne fa prova il
fatto che Paolo non condividerebbe questo vanto della gratuita, pit1 prezioso della propria
vita (cf 1 Cor 9, 15), con I'amico ed ex collaboratore se questi avesse cambiato compor-
tamento. La gratuita e talmente per Paolo un tutt'uno con la sua credibilita di apostolo da
poter affermare, «per la verita di Cristo che é in lui», che nessuno «gli togliera questo vanto in
terra d’Acaia» (2 Cor 11, 10). Non € un comportamento solo personale giacché lo vuole
lasciare come esempio alle chiese (cf 2 Cor 12, 1; soprattutto 2 Ts 3, 9). Come ¢ partito da
Antiochia con Barnaba affidati alla gratuita di Dio, ora che sa essere giunta 'ora della
partenza senza ritorno affida gli anziani della chiesa di Efeso (cui si era rivolto col
discorso dell’addio) «al Signore e alla Parola della sua gratuita» (At 20, 32).

Bastano questi accenni per affermare che la gratuita del ministero fu affermata fin dalle
origini dell’evangelizzazione e difesa come aspetto inerente alla credibilita di quanto si
annunciava; di qui e lecito affermare che essa entra nella Tradizione, ossia nel deposito di
quanto la chiesa trasmette. Tradizione da tradere, trasmettere. Se posso scrivere cosi e per-
ché da una generazione all’altra nella chiesa '€ questa trasmissione che ha la sua radice e
fonte perenne in Cristo stesso. E lo stesso Paolo ad affermarlo: «lo ho ricevuto dal Signore
quello che vi ho trasmesso» (1 Cor 11, 23); «Vi ho trasmesso quello che ho ricevuto» (1 Cor 15, 3).

Ora, ai tempi di mia zia che mi esortava a non prendermela per i guai della Francia, si
diceva anche che due erano le fonti della Rivelazione: la S. Scrittura e la Tradizione. Ma si
sa, la formulazione e forse maldestra, giacché una sola e la Fonte: c’é sempre la Parola
fatta carne all’'origine della Tradizione la quale, in questa luce, acquista tutta la sua
fondamentale importanza. Allora, se la gratuita del ministero entra nella Tradizione,
cancellarla o renderla impraticabile perché la si lega al sostentamento di chi esercita il
ministero ¢ una ferita grave alla chiesa tutta. Perché i vescovi allora non ne dovrebbero
essere interessati e allarmati? Perché fra le tante iniziative che prendono per favorire la
trasmissione del Messaggio, molte delle quali di carattere puramente funzionale, non si
preoccupano di questo segno di credibilita fin dall'inizio e che i preti operai, col lavoro
per il proprio sostentamento, hanno (non ha importanza se a loro insaputa o con non
chiara e netta coscienza) fatto riviere? Non sarebbe colpevole o, per lo meno, imprudente
perdere tale opportunita?

Non sono evidentemente i preti operai che contano o la loro sopravvivenza, quanto
lI'istanza la cui legittimita s’inserisce nel fondamento della tradizione: la gratuita del




ministero. Puo il nome essere giudicato obsoleto o, comunque, riduttivo; se ne inventi un
altro purché il mantenimento del prete che annuncia non sia necessariamente legato
all’annuncio stesso.

Perché il problema e proprio qui, anche oggi. I cambiamenti appartengono alle situazioni
sociologiche che sono mutevoli, e I'organizzazione del lavoro ¢ una di queste. Se per
secoli la fabbrica e stata un elemento costante in tale organizzazione, e la societa tutta ne e
stata coinvolta, & sempre possibile — e se ne vedono gia le direzioni — che cambi: vorra dire
che anche il prete cerchero, come tutti, altre forme di sostentamento. L'importante e
trovare il modo di essere credibile nell’annuncio. E siccome si annuncia la buona notizia
che Dio s’e fatto uomo e che la salvezza, o pienezza di vita eterna dell'uomo, & assolu-
tamente gratuita, allora nemmeno linteresse per il proprio sostentamento puo essere
legato all’annuncio. In questo senso la scelta di Paolo e di Barnaba, dei loro discepoli, e i
tentativi che furono fatti nel corso dei secoli, nelle situazioni mutate dai tempi di Paolo, e
ancora attuale e sara sempre attuale finché e attuale I’annuncio del Vangelo.

A questo proposito € molto istruttivo, quanto ignorato, cio che avvenne nel periodo del
Concilio di Trento quando fu traslato a Bologna nel 1547 e la commissione di riforma, che
affiancava quella teologica, arrivata a trattare dei sacramenti, cozzo contro I’argomento
della loro retribuzione. Se 1’ortodossia non aveva posto particolari difficolta di divisioni o
spaccature fra i padri, I'ortoprassi ebbe tutt’altra sorte, come vedremo. E anche oggi il
lavoro del prete € questione di ortoprassi e non di ortodossia. Per questo mi sembra non
ozioso accennare a quell’anno bolognese 1547, 460 anni dopo, nell’anno attuale 2007. Cio
che cerchero di fare la prossima volta.




Non chiedere e non accettare

Avvenne, dunque, che il Concilio convocato e aperto a Trento nel dicembre del 1545, fosse
traslato a Bologna con un decreto dell’11 marzo 1547, in seguito a una votazione che vide
39 si, 14 no e 5 incerti. La ragione principale della proposta della traslazione fu la paura
del Papa e della curia romana che l'imperatore Carlo V, diventato troppo forte dopo la
vittoria sulla Lega Smacaldica (1546), potesse pilotare il Concilio se questo rimaneva a
Trento, in terra d'Impero. Carlo V, infatti, era propenso a fare qualche concessione ai
protestanti per ragioni politiche di pacificazione. Bologna, invece, essendo citta dello Stato
pontificio, era direttamente sotto il controllo del Papa non solo mediante i Legati del
Concilio ma anche attraverso il Legato della stessa citta, all’epoca il card. Morone.

Ma bisogna anche dire che i Padri italiani, ossia la maggioranza dei partecipanti, erano gia
stanchi di Trento, del suo clima, dei costi, delle ristrettezze, con una sopraggiunta di
qualche paura, pit 0 meno artificiosamente alimentata, d’invasione da parte degli eserciti
luterani antimperiali, ancora memori come erano degli orrori del sacco di Roma di 20 anni
prima. Ma a far precipitare la decisione della traslazione gia nell’aria (dove va a finire la
causa scatenante avvenimenti d’importanza epocale!) ci pensarono le pulci, le quali, a
quei tempi, quando era la loro stagione, non rispettavano nemmeno rocchetti vescovili e
porpore cardinalizie, a maggior ragione se riuniti in Concilio e con norme alquanto
lassiste d’igiene. Ben nutrite durante il periodo invernale, ai prodromi della primavera
strafecero e minacciarono di seminare il tipo petecchiale, con tanto di frettolosa autentica
del medico del Concilio, un occhio all’'umore della Corte e uno alla scienza, il famoso
Fracastoro (lo scopritore della sifilide, detta “morbo gallico”, o, da parte dei francesi, che
avevano messo il napoletano a ferro e a fuoco e a stupri, “morbo napoletano”). A dire il
vero, per entrare nella storia, queste pulci (o per meglio dire pidocchi) non fecero troppa
fatica come normalmente e richiesto agli uomini, giacché la loro guerra si ridusse a pochi
morti, e nemmeno, sembra, di tifo. Ma basto perché si diffondesse un timore panico fra i
Padri, ad eccezione di quelli di parte imperiale cui Carlo V aveva comandato di farsi
coraggio e di rimanere in loco. Il Concilio conseguentemente si spacco col pericolo, se si
fosse tirata troppo la corda da parte imperiale o papale, di uno scisma. E cosi, la
quarantina di Vescovi che avevano votato per la traslazione, con ancora nella gola le
ultime note del Te Deum a chiusura della sessione, montarono in groppa alle cavalcature
gia pronte (uno ancora in abiti pontificali) o entrarono nelle barche gia pronte sull’Adige,
fra gli sguardi divertiti della gente che, caso strano, non credeva al contagio.

Non e detto che a guidare le pulci nella loro seminagione di panico non ci fosse qualche
disegno superiore a quelli di Carlo V e di Paolo III, se si pensa che a Bologna, citta fornita
di biblioteche e di documenti di prima mano sulla storia della Chiesa, i Padri ebbero agio
e stimolo a rinverdire la memoria della Chiesa, nei suoi lunghi secoli di vita, sui suoi
comportamenti nell’amministrazione dei sacramenti, attraverso Sinodi e Concili fin
dall'inizio, avvalendosi di consulenze di competenti in scienze teologiche, bibliche e
canoniche che nella citta felsinea avevano i loro fiorenti studi. Un fatto analogo era
capitato anche con una mula che determino un altro grande avvenimento nella storia
della Chiesa e degli uomini, una decina d’anni prima. La quale mula, lasciata senza briglia
a un bivio dal focoso hidalgo Ignazio di Loyola, incerto se ammazzare o no un saraceno
sulla strada di Madrid per difendere la verginita di Maria negata dal moro, scelse l'erta




via per Montserrat, dove, al termine d'una veglia d’armi, nacque la Compagnia di Gest.
«Lodato sii mi” Signore, per li frati pidocchi e sora mula», sara lecito aggiungere al Cantico
delle creature?

L’appuntamento per l'apertura della nuova sessione a Bologna, la IXa del Concilio a
continuazione dell’VIIla sui Sacramenti, gia aperta a Trento nella parte dogmatica, fu
fissato per il 21 aprile, ritenendo i Legati che 40 giorni fra Trento e Bologna fossero
largamente sufficienti. Eppure, alla conta, appena prima del 21 aprile, risposero solo 17
Padri; ma il calendario fu rispettato e inizid ugualmente la discussione. Progressivamente
si rimpolpo la presenza dei Padri. Se a Trento, all'inizio di quell’anno, gli aventi diritto al
voto erano una settantina, nella congregazione generale per la formulazione del primo
canone sugli abusi dei sacramenti del 19-22 ottobre a Bologna, furono registrati nella
discussione una cinquantina d’interventi.

Si sa che il Concilio si muoveva in una duplice direzione: alla discussione e formulazione
dell’aspetto dogmatico dei temi si affiancava anche la preoccupazione concreta della
riforma dei comportamenti per eliminare gli abusi nella prassi. Sul piano dogmatico nel
primo mese bolognese si procedette alquanto in fretta e stancamente, ma i canoni non
furono pubblicati, sempre per lasciare margini di compromesso fra I'imperatore e il Papa,
evitando il braccio di ferro.

Ma i Padri reagirono a questa atmosfera di smobilitazione e proposero il 6 giugno la for-
mazione di una deputazione per la riforma che fisso il proprio programma sulla raccolta e
formulazione degli “abusi” circa i sacramenti, che fu letta in congregazione il 26 luglio.

Praticamente tutta la discussione da allora si coagulo attorno alla formulazione del primo
canone che denunciava il rapporto fra compenso e amministrazione dei sacramenti. In
sostanza e lecito chiedere qualcosa (offerta o tariffa), direttamente o attraverso qualche
segno esteriore, o anche solo accettarla in occasione dei sacramenti? Se tutti erano
d’accordo nel considerare il petere, il chiedere, un abuso da condannarsi, I'assemblea si
divise sulla liceita dell’accipere, e tutti con ragioni fondate sulla interpretazione data dalla
tradizione secolare della Chiesa a questo riguardo, manifestata attraverso Sinodi e Concili.
Fu su questo tema che scoppio nella sua dimensione appassionata la memoria della
Chiesa, dal Concilio di Elvira (304) fino al Laterano IV (1216). La discussione, attraverso i
documenti, spazio a 360 gradi, dalla natura e finalita dei beni della Chiesa, comunque da
essa solo amministrati e non in proprieta essendo “patrimonio dei poveri”, fino al
comportamento di chi amministrava i sacramenti, che doveva essere gratuito. Non c’era
dubbio che la gratuita richiedeva il non chiedere assolutamente una contropartita; tutti
erano d’accordo su questo punto. La discussione nacque sulla liceita anche di ricevere
qualcosa come offerta, sempre con l'occhio rivolto alla tradizione della Chiesa. Se si
escludevano le offerte in occasione dei sacramenti, come si sarebbe sostentato il prete? Si
parlo, allora, in base a certe antiche disposizioni di Concili, come quello di Cartagine
(394), anche del lavoro del prete per il proprio sostentamento in modo da non pesare sui
beni della Chiesa che costituivano, come sappiamo, il “patrimonio dei poveri”. Se non
fossero stati a Bologna, i Padri conciliari non avrebbero potuto raccogliere quella messe di
notizie. E se anche non si arrivo a conclusione perché mancd una maggioranza e
soprattutto perché fu chiaro che Bologna era solo un’area di parcheggio per interessi
politici opposti ma convergenti sul ritenere interlocutoria questa sessione, resta il fatto che
il dibattito, dopo aver risvegliato la memoria della Chiesa, € pur sempre un atto conciliare,




appartenente quindi alla Tradizione della Chiesa. Alla fine d’ottobre 1547, constatando
I'impossibilita, dopo mesi di discussione, dell’accettazione univoca del primo canone
sugli abusi nell’amministrazione dei sacramenti, lo si lascio in sospeso per passare ad altri
abusi di ben poco conto.

Dopo diversi mesi d’inattivita, il 17 novembre 1548 i Padri che ancora rimanevano a
Bologna ricevettero I'ordine del Papa di lasciare la citta e fare ritorno nella propria diocesi.

Per completezza della storia, nelle due fasi ulteriori del Concilio, 1551-52 a Trento e 1562-
63 pure a Trento, non si parlo pitt di questo canone riguardante la riforma dei sacramenti.
Peccato, dice il grande storico di quel Concilio, H. Jedin, interrogandosi su quale Chiesa
avremmo oggi, qualora il dibattito fosse stato ripreso e concluso sulla illecita anche solo
del petere se non dell’accipere, come voleva una parte agguerrita dei Padri. Ma e un dato
incontrovertibile che il silenzio non chiude nessun conto in sospeso in una materia in cui
non puo essere invocata la prescrizione, essendo radicata nell’evangelo (Mt 10,8): Avete
ricevuto gratuitamente, gratuitamente date, al di la di ogni intenzione soggettiva, come
afferma il card. Gaspare Contarini in un “consilium” sulla riforma della Chiesa nel 1537:
«Cristo mnell’evangelo disse: Date gratuitamente; non dice: Abbiate ['intenzione di dare
gratuitamente, ma: Date gratuitamente».

Quanto sia importante questa oasi di liberta nella storia della Chiesa tutta lo si puo
dedurre da un altro “consilium” del 1556 a Paolo IV di un protagonista della sessione
bolognese, il vescovo di Sessa, Galeazzo Florimonte, soprannominato Fililete cioe amante
della verita (cui mons. Della Casa dedico il suo libretto delle belle maniere, il Galateo
appunto). In questo documento il vescovo di Sessa si scaglia contro gli abusi “sordidi e
inveterati, per i quali siamo fatti obbrobrio non solo dei vicini ma anche dei lontani, al
punto che ormai presso gli Indi, che da poco hanno accolto la nostra fede, circola il modo
di dire: legge di cristiani, legge di danaro, giacché quanto, prima d’aver ricevuto la fede,
era libero per loro, ora, ricevuta la fede, devono riscattarlo con danaro”. Donde si nota
come, nella tensione “missionaria” d’un vescovo della riforma e della controriforma (mori
nel 1565), la Gratuita nell’amministrazione dei sacramenti occupi il posto d’onore.




Da Trento al Vaticano secondo

La sessione bolognese del concilio di Trento, che risveglio la memoria della chiesa sulla
propria storia per quanto riguardava la gratuita nell’esercizio del . ministero, si apri nel
1547 e si chiuse ’anno successivo con un atto d'imperio del papa, ma era gia praticamente
esaurita diversi mesi prima della chiusura ufficiale. Ne ho parlato con una certa insistenza
perché, a mio avviso, segno il picco piu alto del desiderio di riforma che avrebbe rivelato
il vero volto della chiesa nel contesto di situazioni che ’avevano oscurato. Ne ho gia dette
le ragioni, notando una certa analogia con quanto avvenne dopo la chiusura del Concilio
Vaticano IIL.

E indubitabile, infatti, che nei tre anni di dibattito conciliare del Vaticano II emerse una
volonta di rinnovamento che coinvolse persone e gruppi coagulatisi per dare corpo a tale
volonta. Si parlava di nuovi orizzonti, di dialogo aperto, di collaborazione con tutti per il
rinnovamento del mondo, purché si ponesse al di sopra di tutto, e come valore
irrinunciabile, la dignita dell'uomo.

A fare un raffronto fra il dopo Bologna e gli anni dopo il Vaticano II si nota un elemento
comune, generato da centri di potere che sarebbero stati messi in discussione in seguito
alla realizzazione di quanto era emerso come necessita di rinnovamento: la paura del
potere stesso, che pure non poté impedire che si manifestassero con nettezza i desideri di
rinnovamento. Il dopo Bologna pero si disperse in propositi di singoli, finché il potere
centrale mise completamente tutto sotto il proprio controllo. Ho accennato gia al compor-
tamento del nuovo papa Paolo IV - dopo la morte di Giulio III e di Marcelle II -, che nel
1556 avoco a sé la riforma della chiesa, chiedendo ad alcune personalita solo un parere
consultivo; fra costoro i gia ricordati vescovi di Sessa, Galeazze Florimonte, e di Salerno,
Girolamo Seripando.

La “normalizzazione” del potere non ando troppo per il sottile pur di individuare tutti i
sospettati di aperture ai protestanti per essere fautori di riforme, usando anche mezzi
clamorosi, uno fra tutti 'imprigionamento in Castel Sant’Angelo del cardinale Morene, il
quale fu inviato dal successore Pio IV, zio di Carlo Borromeo, a presiedere e a chiudere a
tambur battente nel 1563 il Concilio di Trento, dopo la morte all'inizio dell’anno di due
cardinali legati, Gonzaga e Seripando. (E proprio vero il detto: un papa bolla e un altro
sbolla). La morte dei due cardinali che avevano condotto il dibattito con rispettosa,
tollerante, partecipata e intelligente larghezza, fu l'occasione perché papa e curia
esprimessero al nuovo legato, ancora segnato dalla terribile esperienza di Castel
Sant’Angelo, la volonta di finire il piti presto possibile il Concilio. Cosi furono impediti
certi dibattiti o ignorati altri, come quello di Bologna riguardante la gratuita del ministero,
condizione per una vera e radicale riforma della chiesa.

Lo stesso sembra sia avvenuto, evidentemente con altre modalita, anche dopo il Vaticano
II. Chi ha vissuto questo periodo con I’animo teso a captare i fremiti del rinnovamento e
nella speranza che esso avvenisse, puo segnare in questo quarantennio le tappe successive
dell’offuscamento, almeno apparente, degli ideali tanto vivi alla chiusura del Concilio.
D’altra parte non c’era e non c’e ragione di meravigliarsi. Non e sempre stato detto e
tramandato che la chiesa € sempre riformata dalla presenza di Cristo, con la sua gratuita e
misericordia, e sempre riformando affinché questa presenza sia sempre di piu credibile?




C’e una data, pero, che potrebbe essere ricordata come molto significativa dei tentativi per
tradurre in pratica le speranze di rinnovamento ecclesiale suscitate dal Concilio. Intendo il
1968 in cui altre speranze emersero ad opera soprattutto dei giovani e della generazione
che era stata giovane vent’anni prima, per un rinnovamento politico e sociale. A 40 anni
di distanza da quel ‘68 se ne fara una commemorazione da XLmo, portati tanto a esaltarlo
quanto a denigrarlo, a vederlo come una spinta al progresso o una remora, se non
addirittura un insormontabile ostacolo a un vero riformismo.

Credo sia lecito fare un’analogia fra i due avvenimenti cui si riferirono le forze piu vive
tanto sul piano sociale e politico quanto su quello ecclesiale: la resistenza contro la
dittatura nazifascista con la lotta di liberazione (1945, 25 aprile), e la dialettica dei tre anni
del Concilio (1962-1965) fra conservatori e progressisti, tanto per usare una terminologia
corrente, anche se quasi sempre riduttiva. Siccome c’e¢ da prevedere che si parlera, col
XLmo, solo dei fermenti di rinnovamento che scoppiarono in quell’anno a livello politico
e sociale, penso sia doveroso parlare d’un ‘68 anche per quanto riguarda il rinnovamento
ecclesiale. Basti notare che quell’anno vide la nascita dei c.d. preti operai in Italia, non solo
come scelta personale di alcuni singoli, ma come gruppo. Il recentissimo caso del vescovo
Bregantini che, dopo 13 anni di episcopato svolto a Locri in Calabria, viene rimosso
repentinamente e senza motivi apparenti, per la sede di Campobasso, m’ha posto
I'interrogativo: Come il ventenne trentino visse il suo ‘68 ecclesiale nella casa di
formazione degli Stimmatini? L’interrogativo non e ozioso se la sola notizia sulla sua
storia passata, come risulta dai giornali, riguarda il suo essere stato prete operaio, nel
complesso chimico di Marghera e in un’acciaieria di Verona. La notizia mi ha colpito.
Sarebbe stato il primo e unico prete operaio consacrato vescovo. E c’e¢ veramente da
esserne stupiti pensando in quale conto e stata tenuta l'esperienza ecclesiale dei preti
operai in questi 40 anni. Cercai di superare lo stupore pensando in quale diocesi fosse
inviato come vescovo: una diocesi che richiedeva tanto impegno d'anima e di corpo
quanto (e di pil1) era necessario per affrontare il mondo sconosciuto di una grande
fabbrica. Come poi si comporto in quella diocesi, a palesarcelo, basterebbero le sconcertate
e incredibili reazioni che suscito la notizia della sua improvvisa e immotivata rimozione.
Gli vollero risparmiare la fine d'un don Puglisi ucciso dalla mafia? Proteggerlo da una
pallottola, magari all'altare, perché la chiesa non ha bisogno di martiri? Gli avranno
voluto dare qualche licenza premio dopo tanti anni in prima linea, come incredibilmente
s'interrogarono alcuni suoi amici colleghi d'episcopato, con il maldestro tentativo di
difendere l'immotivata e inspiegabile decisione romana? Una cosa e, comunque, certa:
ogni motivazione addotta non aveva nulla a che fare col comportamento precedente del
vescovo Bregantini, senza soluzione di continuita con la scelta di prete operaio nel
complesso petrolchimico di Marghera, una specie di Locride nel Nord industrializzato,
almeno a giudicare dal numero di morti per cause di lavoro. Ma sarebbe stata possibile
quella scelta se il ventenne Bregantini non avesse vissuto il suo ‘68 ecclesiale, assorbendo
e facendo proprie le speranze di un profondo rinnovamento sulla linea del Vaticano II,
magari con gli occhi puntati sulle prime esperienze dei preti operai in Italia che avevano
varcato i cancelli della fabbrica proprio all'inizio di quell’anno?

Esattamente 20 anni prima, in Val di Non, a Denno, nasceva Giancarlo Bregantini. L’anno-
tazione e importante se penso che dal seminario diocesano di Trento, quando il giovane
Bregantini viveva in quegli anni la sua formazione al sacerdozio nella casa dei religiosi
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stimmatini, uscl una clamorosa protesta: nove seminaristi si dimisero «in blocco, dopo che
avevano fatto tutti un’esperienza di lavoro per un anno. Vogliono un nuovo tipo di prete;
non vedendolo nelle attuali strutture, rifiutano per il momento il sacerdozio» - cosi
annotavo nel mio Diario di fabbrica il 30 giugno 1969. Ora Giancarlo Bregantini fu
ordinato prete nel 1978 nella cattedrale di Crotone e Ij, e in altre zone del Sud, svolse il suo
ministero fino alla consacrazione episcopale del 1994. Ne deduco che il suo tempo di
lavoro alla Montecatini di Marghera ricalchi, ma in maniera pacifica, la traumatica
decisione dei 9 seminaristi; ipotizzo una decisione concordata coi superiori del suo ordine
di fare entrare nella sua formazione al sacerdozio anche un periodo di lavoro e, confor-
memente alla sua scelta interiore dell’Evangelo sine glossa, in un complesso industriale
veramente un crogiolo di rischi e di lotte operaie. Se fra i nove non c’era evidentemente il
futuro prete operaio, mi sembra normale pensare che anche lui respirasse quell’aria
trentina. E se decise di continuare nella strada al sacerdozio, la sua scelta fu temprata
certamente dal periodo di lavoro presso la Montecatini di Marghera, sfociando poi
nell’ordinazione sacerdotale presso la Cattedrale di Crotone nel 1978. Per cui, anche se
non ancora prete, penso sia completamente vera la definizione, nel giorno della sua
ordinazione, di prete operaio.

Forse con un po’ di partigianeria, con questo accenno ad una figura di tanta importanza
oggi come vescovo che vive e presenta I'Evangelo sine glossa, senza compromessi, ho
inteso introdurre una riflessione sul ‘68 che ponesse in risalto anche l'aspetto ecclesiale,
per quanto possa essere stato coinvolto nella contestazione politica e sociale. Mi sembra
sia ingiusto dimenticare il travaglio della chiesa negli anni immediatamente dopo il
Vaticano II che, proprio nel 1968, prese forma nella scelta di alcuni preti d’indossare la
tuta. Un niente, certo, di fronte al clamore del maggio francese e della contestazione
giovanile delle strutture socio-politiche della nostra societa. Ma fu anche un seme che nel
profondo della terra, al buio, notte e giorno maturo e pose per sempre le sue radici nella
chiesa, nella vena feconda della tradizione ecclesiale. Sarebbe oltretutto frutto di
ideologica cecita il non accorgersi che nell’acqua sporca che si vuole buttare via c’e anche
il bambino. E prevedibile che, ricorrendo il 40mo del ‘68, se ne parlera, dicendone un gran
bene e un gran male. Ne parlero anch’io, non per fare l'ago della bilancia, ma per
raccontare quello che capito a me che vissi in presa diretta, nel mio essere uomo e prete, il
‘68, senza sapere che si trattava del ‘68, giacché fu un seguito del ‘67 che, a sua volta, in
catena, si agganciava agli anni precedenti lo stesso Concilio, gia carichi di desideri e di
speranze che il Concilio avrebbe autenticato.
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A quarant’anni dal Sessantotto

I recenti avvenimenti di Torino con la morte sul lavoro di 7 operai, i problemi di prote-
zione del lavoro con le misure antinfortunistiche necessarie, con le leggi che regolano
tempi e modi dell’attivita lavorativa che essi hanno violentemente portato alla ribalta
dell’opinione pubblica, possono e debbono entrare, dolorosamente, nel fare comme-
morazione del quarantesimo del ‘68. Come anche, per commemorare pressappoco lo
stesso lasso di tempo, non si pud non fare riferimento al fermento di propositi e di
speranze di rinnovamento della chiesa che aveva suscitato il Concilio chiuso nel 1965. 11
parallelo puo essere azzardato, dato che si tratta di comportamenti su piani sostan-
zialmente diversi; ma questo non toglie che c’e necessariamente un’interazione tra i due
piani, anche solo pensando che gli attori dell'uno e dell’altro piano spesso s’identificano.
Cosi si potrebbe fare riferimento, per quanto riguarda il Concilio, alla riforma liturgica per
vedere quali intendimenti e speranze avessero fermentato e quello che ne & stato e ne e
oggi. Siccome ogni commemorazione favorisce qualche bilancio almeno provvisorio, mi
sembra lecito, come gia affermai la volta passata, parlarne, sperando che la mia riflessione
possa andare oltre il fatto soggettivo per rivestire un interesse pit1 generale.

Se, come sembra accettato da tutti, indipendentemente dal giudizio che se ne puo dare, il
1968 segna una sorta di spartiacque fra un prima e un dopo, a me tocco la ventura o,
meglio, 'avventura di vivere, gia ben delineata ed esemplificata, 1’attuale problematica
delle morti in fabbrica, come operaio, e come prete direttamente coinvolto, la cosiddetta
riforma liturgica che si andava gia consolidando nella stessa strutturazione attuale. Faccio
questa dicotomia tra prete e operaio alquanto innaturale, per dire che ne fui direttamente
coinvolto, indossando la tuta antiacido, per tre anni, dall'inizio del ‘68 e con il consenso
benedicente del mio vescovo. Dunque, operaio turnista a tutti effetti, senza nessun
privilegio, e in pieno e libero esercizio del mio ministero di prete, con gli interessi
prevalentemente “religiosi” che si erano accumulati in 10 anni di attivita come assistente
nelle ACLIL, cominciando dal circolo di paese e, passando dalla responsabilita provinciale,
fino alla sede nazionale. Racconto, dunque, ricordando che in quell’inizio ‘68 erano stati
assunti, assieme a me, diversi siciliani terremotati del Belice. Posso dire che fui un
terremotato anch’io, come avviene sempre, penso, quando da un’impostazione teorica dei
problemi si scende nella pratica e si sperimenta su se stessi il passaggio, che potrebbe
rivelarsi traumatico a seconda dell’intensita con cui lo si vive.

Oggi I'impressionante incidente di Torino (ma non si puo dimenticare che, in Italia, pit di
mille sono stati i morti sul lavoro in questo stesso anno, che sembrano fare opinione
pubblica solo come aggiornamento di statistiche) m’ha fatto rivivere quanto avveniva
anche nella Montecatini di Spinetta Marengo, 40 anni fa’, anch’essa con la lavorazione a
ciclo continuo, come alla Tyssen di Torino. L’interrogativo in merito a questo tipo di
lavorazione che mi ponevo allora immerso come ero direttamente in esso, puo risuonare
oggi astratto, provocatorio, fintamente ingenuo, ma richiede certamente una risposta mai
data, che non sia la solita deresponsabilizzante delle leggi del mercato. Questo: chi ha
determinato il ciclo continuo di produzione?

A volerne fare la storia si dovrebbe forse fare la storia dello sfruttamento del lavoro
umano e della situazione alienante in cui precipita I'uomo che, in questo modo, viene a
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essere trattato e visto solo come un elemento della produzione. Giacché e evidente che si
istituzionalizza la produzione come il centro cui e finalizzato il lavoro dell'uomo; e I'altra
evidenza e che una produzione continua esige un consumo continuo. Di qui la necessita
di creare nuovi bisogni che possono essere soddisfatti solo con un maggiore lavoro: un
circolo vizioso dal quale si puo uscire solo con una produzione a dimensione umana, che
abbia come centro 'uomo e non il profitto. Se questo non avviene, e altrettanto evidente
che lo scopo ultimo della produzione sara di rimunerare il profitto facendo diminuire il
costo degli elementi che entrano nella produzione. E un contesto generale questo, che
bisogna tener presente nella ricerca delle responsabilita nelle morti sul lavoro, in quanto
facilitante, anche se non determinante, un prezzo inaccettabile come quello di Torino. Ma
anche ammessa l'ineluttabilita del ciclo continuo di produzione in certi casi, una volta
imboccata questa strada come necessita di progresso, e sempre possibile mettere I'uomo e
non il profitto al centro; e doveroso anche, per tutta la societa, essendo la societa fatta per
I'uomo. Ora il turnista di un ciclo continuo ha un ritmo di lavoro che interferisce col ritmo
normale del vivere sociale; e le sue normali otto ore di lavoro sono in altro modo
stressanti che quelle del giornaliero. I turni della mia fabbrica cambiavano ogni giorno: le
otto ore del primo turno (dalle 6 alle 14) erano seguite il giorno successivo dal secondo
(14-22) e, infine, il terzo, dalle 22 alle 6. Seguiva il giorno chiamato di riposo, per
riprendere con il primo dalle 6 alle 14. Debbo dire che questo tipo di turno era stato scelto
dagli stessi operai. E ribadito, in un referendum per cambiarlo, voluto soprattutto dai
giovani. E qui si manifesta il circolo vizioso cui ho fatto cenno. Con il lasso di tempo di 16
ore fra un turno e l'altro, il turnista aveva larga possibilita di un secondo lavoro con una
retribuzione in nero, per soddisfare quei bisogni indotti da una produzione a ciclo
continuo. La minima differenza di retribuzione oraria fra il turnista e il giornaliero era ben
lungi dall’essere un riconoscimento del prezzo che il turnista pagava per lo scombus-
solamento dei rapporti sociali e per lo stress fisico cui non ci si poteva abituare anche
dopo 30 anni di fabbrica da parte di certi amici componenti il mio turno. Il costo
diventava esorbitante e soffocante in certi periodi dell’anno, come nei mesi delle ferie, in
cui il costo sociale non pesava affatto sulla produzione (il capitale-profitto) ma sul
lavoratore. Capitava, infatti, che un componente del turno, gia ridotto al minimo, non si
presentasse per ragioni di forza maggiore, e allora a chi non aveva il cambio era richiesto
di fermarsi 4 ore in pit, mentre si faceva pressione perché I’elemento del turno successivo
anticipasse di 4 ore il suo turno. Erano cosi 12 ore di lavoro consecutivo, che il lavoratore
accettava per evitare reali o immaginali demeriti di fronte al “padrone che ha sempre
I'ultima parola”, e che la commissione interna, in questo unita nelle sue componenti,
soleva ignorare. E perché?

E lo stesso interrogativo oggi per turni di 12 ore nell’acciaieria di Torino, che pure le
organizzazioni dei lavoratori dovevano conoscere. La legge sull’orario di lavoro permette
solo due ore in piu in casi di forza maggiore, mai oltre. Chi dovrebbe farla rispettare?
Sappiamo perché i lavoratori, singolarmente presi, normalmente non denuncino la
situazione illegale. Ma non far superare il limite fissato non ¢ la condizione di una buona
antinfortunistica preventiva? Il silenzio o l'ignoranza dell’abuso da parte di chi ha il
compito di proteggere i lavoratori, sono comunque colpevoli.

E perché allora parlare del ‘68 se i problemi di allora riguardanti il lavoro in fabbrica sono
gli stessi di oggi? Anche allora vidi due compagni sciogliersi nell’acido, anche allora si
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monetizzava in pochi spiccioli il rischio della salute, nessuno controllava se gli estintori
erano carichi o se le docce d’emergenza erano funzionanti. Nei giorni inediti degli scioperi
a singhiozzo anche noi si entrava nelle tine per la pulizia con mazza e scalpello, dove
qualche tempo prima 3 compagni erano stati sommersi bruciati dall’acido.

E perché nonostante questa impressionante fotocopia dell’oggi prendo anch’io il ‘68 come
punto d’orientamento per giudicare la situazione di oggi? A me sembra che fu anche
I'anno in cui emerse 'opportunita di una diffusa coscienza che si potessero raddrizzare
certe storture del sistema, mettere i rapporti su un piano nuovo di giustizia ed equita. A
cio servirono indubbiamente le lotte operaie condotte con determinazione ed anche il fatto
piuttosto nuovo di movimenti studenteschi che si affiancavano e sostenevano, con
I'esuberanza contestatrice dei giovani, queste rivendicazioni, che si manifestavano in
lunghi scioperi (il cosiddetto autunno caldo).

Penso che sia giusto ricordarlo, cogliendo 1'occasione del suo 40mo anniversario, non
certamente per mitizzarlo, o condannarlo, o svuotarlo di significato, o per provarne
nostalgia, ma semplicemente per indicare le speranze d'una societa migliore cui si
tendeva; e anche d’una chiesa rinnovata attraverso, come dissi, lo sforzo della riforma
liturgica.

Ne parlero la prossima volta, non prima di avere rivolto ancora il pensiero ai due
compagni bruciati dall’acido i primi mesi del ‘68, che mi richiamarono i piedi d’argilla del
colosso dalla testa d’oro, e tutta la retorica de le magnifiche sorti e progressive nate dagli
sponsali del capitale e del lavoro, benedette anche da una teologia che si definiva del
lavoro, appunto.
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Un altare senza rumor di denaro

Gia dissi che ebbi la ventura di vivere il ‘68 in presa diretta in fabbrica, come operaio e
come prete. Benché differenziare i due termini non sia un’operazione che amo, tuttavia la
reputo chiarificatrice dei due blocchi d’interesse che vissi contemporaneamente: come
operaio immesso completamente in quella situazione di lotte operaie e di rivendicazioni
non solo salariali, che caratterizzo quell’anno e gli immediatamente successivi. A 40 anni
di distanza quali risultati duraturi in rapporto alle speranze suscitate, anche
confusamente, sono oggi visibili nello stesso mondo del lavoro di fabbrica? Ne abbiamo
accennato. Adesso tocca all’altro blocco di interessi, come prete, che ebbe il nome preciso
allora di riforma liturgica e di cui ancora oggi si parla, ma addirittura, in certi ambienti,
come di una controriforma.

Anche in questo campo fui fortunato, giacché potei viverne i prodromi come auspici e
desideri che potevano essere realizzati. Parto un po” da lontano per dire che la cosiddetta
riforma liturgica non nasce all'improvviso con gli anni del Concilio ma fu preparata con
tentativi generosi e continui.

Mi trovavo all'inizio del 1952 nell’abbazia di Chevetogne. L’Abbazia era divisa tra due
riti: quello ortodosso e quello cattolico-romano. Una punta d’avanguardia per 1’ecume-
nismo, come e ancora oggi. Ero ospite dei monaci latini. Allora non era autorizzata la
concelebrazione; ciascun monaco sacerdote diceva la sua Messa. Per dare un segno di
unita ugualmente, erano ricorsi a un surrogato, il massimo che avevano trovato: quello
della contemporaneita della celebrazione della ventina di Messe singole. Anch’io, come
ospite, celebravo in quel modo. In una grande stanza, alle pareti, erano allineati una
trentina di piccoli altari. Si iniziava assieme, sotto una voce guida. Tutto quanto era
stabilito dal messale di Pio V lo si leggeva ad alta voce con la preoccupazione di fare
un’unica voce in tono recto: dall’introibo ad altare Dei alle ultime preghiere devozionali,
introdotte da Leone XIII sul gradino dell’altare; e tutto rigorosamente in latino, io in un
certo senso orgoglioso per avere una pronuncia che credevo la piu vicina all’antica (ma
anche qui quella esatta era per i francesi valloni la loro, e altrettanto per i flamminghi, una
rivalita fra i due gruppi che non scompariva nell'unica regola monastica in quella
comunita veramente unica). Non era evidentemente la soluzione a cui i monaci tende-
vano, e non solo a Chevetogne, ma anche in altre parti del mondo; si tendeva con lo
spirito all’antica concelebrazione, i cui segni risultavano oltretutto chiarissimi anche nel
canone romano della Messa.

Ci fu il Concilio. Che avvenne della concelebrazione nell’ambito della riforma liturgica?
Mi trovavo in quegli anni in seminario, e questo puo spiegare l'interesse che i pit giovani
degli insegnanti e superiori residenti avevamo per la concelebrazione che avrebbe
eliminato I'affannosa ricerca di un altare in un ristretto lasso di tempo, prima dell’inizio
delle lezioni. Quando il nostro Vescovo ritornava da Roma per le brevi interruzioni del
Concilio e veniva a cena in seminario in “Olimpo” (cosi era chiamato dai seminaristi il
refettorio dei superiori), gli chiedevamo a che punto fosse la concelebrazione. Intuivamo
che la riforma doveva passare per quella scelta. L'ultima volta che venne ci disse che tutto
dipendeva dai canonisti, dato che il pensiero dei padri era ormai rivolto alla liceita e bonta
della concelebrazione. E umiliante segnalare quale era I’ostacolo, ma tant’é: i canonisti
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non avevano ancora stabilito se ciascun prete concelebrante poteva avere la sua offerta
personale, oppure se la concelebrazione comportasse un’unica intenzione. Non feci a
tempo a udire la risposta canonistica al dubbio in seminario perché lo dovetti abban-
donare per recarmi, dietro l'ordine del Vescovo, alle Acli nazionali, come assistente
all'ufficio formazione.

E sappiamo che i canonisti magnanimamente furono del parere dei teologi. Nei tre anni
romani mi capito solo una volta di concelebrare con una trentina di assistenti provinciali
Acli durante un convegno nazionale a Vallombrosa. Ma in mezzo ai fedeli laici, e di fronte
all’altare posticcio rivolto al popolo. La ragione fu che arrivo, all'ultimo momento,
trafelato, un confratello che era impegnato nella celebrazione delle 30 Messe gregoriane
(sapete che cosa sono? Trenta Messe di seguito, una ogni giorno, senza saltarne uno, dato
che altrimenti bisognava riprendere tutto da capo). Il guaio era che non c’erano pitt camici
per dargliene uno. Conoscendo bene il guaio, gli detti il mio camice e mi posi nei primi
banchi di fronte all’altare. Non avevo problemi di Messe gregoriane o di altre intenzioni
giacché celebravo senza rumore di denaro attorno all’altare (era l'espressione del mio
grande confratello cremonese, don Mazzolari, che col post-concilio mi si era conficcata di
dentro). Nemmeno mi faceva problema, anzi gustai, forse per la prima volta dal 1950,
tutta la bellezza di essere ordinato alla celebrazione eucaristica in mezzo alla Plebs sancta,
insignita del “regale sacerdozio”.

Quando entrai in fabbrica, la mia decisione alla gratuita del ministero fu irreversibilmente
confermata con la tuta antiacido addosso. Posso dire, senza timore d’esagerare, che tutta
la liturgia si ridusse per me alla celebrazione della Parola e dell’Eucaristia, per cui mi
aggrappai alla Messa come un’ostrica a uno scoglio nello sterminato mare. Era tutto
quanto mi rimaneva del mio stato clericale, ma era anche il Tutto per cui ero stato
ordinato nella Chiesa, che era allora chiamata e invocata come Popolo di Dio. Coi turni
che cambiavano ogni giorno, mendicai un altare in qualche comunita di suore, dando
tuttavia la precedenza alla concelebrazione in parrocchia quando i miei turni me lo
permettevano, al mattino o alla sera, nell’orario delle Messe usuali della parrocchia.
Celebrando all’altare ora col parroco ora col vicario, pensavo che fosse evidente la
concelebrazione. E invece, sentite che cosa mi capitdo. Mancando un giorno, non ricordo
bene se il parroco o il curato, celebrai da solo. In sacrestia, il buon sacrestano, molto
devoto, si complimento con me perché avevo detto Messa senza sbagliare. Beh, risposi, e
dal ‘50 che dico Messa. Allora lei ¢ prete? Ed era come se il buon uomo si trovasse davanti
ad un marziano. E pensare - soggiunse - che ero convinto che lei fosse un operaio che
imparava a dire Messa. L’altare era rivolto al popolo, un altare posticcio, alle cui spalle
troneggiava quello di marmi preziosi intarsiati. I1 popolo? Parlo dei giorni feriali: una
decina di anziane e al centro ogni giorno un catafalco coperto di un drappo nero. Il latino
aveva ceduto il posto all’italiano. Un rituale sostituiva un altro, ma non cambiava niente.
Forse, attesa da anni e preparata da desideri e anticipazioni nel contesto consentito dal
rituale, si richiedeva, per una vera riforma sostanziale, quanto doveva essere il frutto di
una scelta del modo di essere Chiesa, che avrebbe poi portato, inevitabilmente, a
manifestarsi in riti pit rispondenti al senso ritrovato della liturgia. Anche qui si trattava di
rendere credibile tale senso. Come dire che la Messa costruiva la comunita, la Chiesa,
nell’amore, nella condivisione, nell’aiuto reciproco? Come dare credibilita all’annuncio
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che la salvezza ci viene gratuitamente dal Corpo di Cristo crocifisso e risorto, di cui si
faceva memoria attualizzandolo nella Messa?

Se come condizione di riforma si fosse pensato alla gratuita dell’annuncio e il problema
del sostentamento del sacerdote si fosse risolto diversamente, magari col lavoro anche in
fabbrica (ma non necessariamente)? Che cosa sarebbe capitato nella chiesa con la riforma
liturgica? Cosi pensavo allora, cosi penso adesso. Né mi meraviglia, indipendentemente
dalle finalita, che si possano introdurre elementi che limitino o sostituiscano gli aspetti pit1
appariscenti della riforma. Un rito sostituisce 1'altro. E perché? Ci saranno sempre delle
risposte e delle controrisposte alla domanda. Ma ci dovessimo chiedere se si diventa piu
credibili, non si potrebbe non ammettere che nell'uno e nell’altro caso solo la gratuita
rende credibile non solo la riforma ma anche quanto c’era prima della riforma. Senza di
questa, sara sempre un rito a sostituirsi all’altro, magari piu rispondente alla verita dei
gesti, ma sempre qualcosa d’esteriore, poco incisivo nella vita, in vista della costruzione
d’una comunita fraterna.

Nel ‘68 abbiamo perso 1'occasione di mettere al centro I'uomo e non il profitto nella
produzione, come abbiamo perso 1'occasione di rendere credibile la riforma liturgica. In
fondo, nell'uno e nell’altro caso, € sempre I'uomo che conta. Che vale avere I'altare rivolto
al popolo per significare la mensa della condivisione, della convivialita, se poi, sciolta
’assemblea, ciascuno ritorna nella situazione di prima senza che la comunita, la chiesa,
s'impegni concretamente a riconoscere nella condivisione, come gia san Paolo richiedeva
per la celebrazione vera, il Corpo del Signore? E cosi per quanto riguarda l’italiano al
posto del latino. Comprendere il significato delle parole e importante, ma che vale se da
“uditori” non si diventa, come comunita, come chiesa, “facitori della Parola”?

Vorrei concludere dicendo che & sempre possibile, anche quest’anno, cercare di realizzare
quanto il ‘68 aveva visto o intuito per una societa piu giusta e per una chiesa piu
evangelica. E sarebbe il modo piu vero per celebrarne il quarantesimo anniversario!
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Torna, caro ideal!

Avevo terminato la mia riflessione sulla possibilita di commemorare il 40mo del ‘68 col
cercare di realizzare la speranza che quell’anno aveva suscitato, parallelamente a quella
del postconcilio, dicendo che ogni giorno era buono, quando i risultati delle elezioni
politiche del 13 aprile, inutile fare giravolte, sparse uno strato di brinata notturno su dei
germoglietti “pur mo’ nati” di speranza. E non perché c’entrino partiti politici coi loro
mirabolanti programmi o schieramenti che si autodefiniscono per convenzione, non so
ancora quanto significativa, di destra, sinistra e centro, ma per una sensibilita nei
confronti di quanto ¢, a mio modo di vedere, la vera e originaria cultura di tale speranza.
So benissimo che si corre il rischio di risultare fissati o parziali o monocordi o superati, ma
lo affronto volentieri, sperando che, fosse vero tutto questo, sia un segno d’onore che
rendo a coloro che me ne trasmisero la ragione.

Non parlo dunque di programmi politici, economici e sociali di una parte o dell’altra,
anche se hanno la loro importanza come punto di riferimento negli anni riservati
all’amministrazione nata dalla vittoria elettorale. Oltretutto i commenti non solo esteriori,
ma anche delle cause che determinarono quei risultati, annunciati certo ma senz’altro
inattesi nella loro dimensione, li ho sentiti carenti di un elemento che non e certamente
soggetto a quantificazioni, essendo fortemente soggettivo, ma non meno determinante,
per delle scelte che agiscono a livello dello stesso corso storico. L’elemento soggettivo e
questo: la mia storia, per ragioni anagrafiche, ha il suo punto di partenza m anni di
resistenza, in nome della liberta dell'uomo, a ogni potere sull'uomo originato dalla
costrizione, e di gesti e atti di lotta rischiando la propria vita per essere liberati da questo
spettro di dominio. Questa liberazione porta la data del 25 Aprile 1945. Una data che
doveva dare avvio alla realizzazione di quell’ideale d'un mondo nuovo dove i rapporti fra
gli uomini e i popoli fossero improntati a maggiore giustizia e fosse eliminato il pericolo
di nuove dittature e con esso di guerre. Non era utopia, era un ideale. Come fu per un
ideale che si resistette al potere brutale che, con l'occupazione tedesca dell’ltalia 1’8
settembre 1943 e con la ripresa sulle armi tedesche del fascismo, aveva portato il nostro
Paese allo sfacelo della guerra e dell’alleanza col nazismo. Per quellideale di liberta si
rischiavano torture e morte. Se dovesse cadere e dileguarsi un ideale simile, cadrebbe
I’elemento fondante del vivere sociale. Per questo si senti il bisogno di fissare 1'ideale in
una Carta costituzionale, ossia fondante lo Stato italiano. Abbiamo dunque una
Costituzione che traduce in comportamenti e in rapporti questo ideale, col fissare le linee
maestre del vivere sociale e dei diritti inalienabili della persona umana. Pertanto, ogni
tentativo di modificare tale testo, anche se e in vista di una risposta piu chiara e piu
puntuale alle richieste di nuovi bisogni, suscita sempre, in chi vede nella Costituzione in
filigrana l'ideale, un movimento di diffidenza che puo diventare l'occasione per
denunciare 'attentato in atto al baluardo di difesa della liberta. La diffidenza non ¢ un
movimento solo istintivo o inconsulto, ma si basa su fatti reali e tentativi di cancellare
I'ideale.

Non e il caso di ricordare tutta 'opera del suo smantellamento, che va dal martellio
orchestrato sulla riscrittura di quel periodo, fino alla negazione piti impudica di fatti di
sangue e all'inoculamento quotidiano, con tutti i sistemi propri per creare opinione
pubblica, soprattutto mirando alle nuove generazioni, del veleno della dimenticanza o
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della rimozione, fino a mirare al sostegno di tutto cio che é I'ideale facendolo passare, nel
migliore dei casi, come utopia, e fuori dal mondo moderno chi lo sostiene.

Se l'ideale ebbe il suo momento fondante dei rapporti di un mondo piti giusto nella
Costituzione, quello che immediatamente apparve coi risultati elettorali fu la conclamata
necessita di rivedere la Costituzione, cui si adeguo anche la parte che si pensava piu
sensibile a difenderla, dato che la sua storia aveva il fulcro in quel periodo di lotta e di
liberazione. Dall’analisi del voto dell’elettorato sembra che molti tradizionalmente
difensori della Costituzione abbiano fatto il salto dall’altra parte, da quella cioe che, si dica
quel che si vuole ma contro il fatto non tiene nessuna argomentazione, proponeva la
riforma o la deformazione della Carta fondante che dava e da le linee per quel mondo
migliore per cui molti avevano dato la vita resistendo fino alla conquista della liberta. Chi
poteva immaginare che, come conseguenza del voto, presidente della Camera e primo
cittadino di Roma rappresentassero la rivincita della parte che, indipendentemente dalla
storia e dai sentimenti personali dei due eletti, si opponeva con la forza, al seguito di un
esercito invasore, contro chi affermava col rischio della vita la liberta di un popolo? A mio
avviso, tutte le analisi fatte per spiegare il fenomeno non tengono conto, appunto perché e
un elemento non quantificabile, della scomparsa o dell’offuscamento dell'ideale dun
mondo piu giusto, dove i poveri, ossia la parte piu debole, per una ragione o per 'altra,
della societa avesse riconosciuti concretamente i diritti e i doveri che la dignita dell'uomo
richiede. Ci potevano essere mille ragioni per dire no a quella parte che, bene o male, e
piuttosto male, aveva anch’essa davanti concretamente, come naturale erede, il mondo
nuovo che doveva nascere col 25 aprile 1945, ma mai risolutive, giacché nelle scelte
concrete non si confrontava, certo faticosamente, ma anche cocciutamente, in ogni settore
della vita sociale, con I'ideale originario della Resistenza. Se, per esempio, nei due inverni
del ‘43-"45, di fronte alle immani difficolta del continuare la lotta, i partigiani, i ribelli per
amore, avessero dichiarato irrealizzabile I'ideale per cui combattevano, che sarebbe stato
della liberta e, soprattutto, della dignita d"un popolo?

So che l'interrogativo e tutto quanto ho sopra scritto per arrivarci puo, nella pit1 benevola
considerazione, essere visto come utopia, e quindi un ideale non realizzabile. Ma vorrei
chiedere a un vecchio fazzoletto rosso, o verde, o azzurro, o tricolore che fu sempre dalla
parte che perlomeno non metteva il dubbio o la sordina su quel periodo di Resistenza e
che, con queste elezioni, fece il salto, forse per la prima volta, dall’altra parte; vorrei
chiedere a quanti festeggiano con convinzione il 25 aprile e depongono corone d’alloro nei
luoghi della grande memoria, e a tutti quanti sono pensosi di quanto lasciamo alle giovani
generazioni; vorrei dunque chiedere come lo chiedo a me stesso: se le cose vanno male,
non sarebbe il caso di rimettere a fuoco il tuo, il nostro ideale e riprendere la strada per
realizzarlo, anche solo col richiamarlo, con voce forte, ai responsabili e all’opinione
pubblica, quale punto di riferimento nella cosiddetta azione politica?

Io me lo sono detto, e I'iniziale scoramento s’e trasformato, alla mia eta (!) in pedana d'un
nuovo slancio; e mi sono ritornate nitidissime all’orecchio e al cuore parole e musica di
quella bella romanza di fine ‘800 di Paolo Tosti, che ha come titolo appunto: “Ideale”.
M’era ben presente I'inizio dell’ultima strofa: Torna, caro ideal... E anche le note erano
rimaste incise con le parole nella mia memoria (ma, ahime, la voce non rispondeva piu
allo slancio dalle care note ritrovate). Posso ora completare la strofa, che suona cosi: Torna,
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caro ideal, torna un istante / a sorridermi ancora. / E a me risplendera, nel tuo sembiante, / una
novella aurora.

D’accordo, non e Dante che, pure, in fatto d’ideali legati pure essi a visioni di partiti,
aveva rischiato, e non solo un posto in parlamento, ma e straordinariamente confortante
pensare che basterebbe anche solo un istante di ripresa dell’Ideale perché si apra un
nuovo giorno.

La conclusione potrebbe far sorridere per la sua semplicita e, nello stesso tempo,
complessita, ma la tiro ugualmente: dovremmo pilut spesso, e con maggiore convinzione,
confrontarci con 1'ldeale del 25 Aprile 1945 per la costruzione d’un mondo piu giusto e di
pace. L'Ideale ¢ morto? Viva l'ldeale! In fondo giurare sulla Costituzione implica il
riconoscimento del 25 Aprile 1945!
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