Luisito Bianchi: Dialogo in Samaria

Nota introduttiva

Questo libretto nel quale, forse, fra i personaggi che circondano Cristo,
solo una donna fa bella figura, lo dedico a tutte le donne, morte e vive, che
ho incontrato sulla mia strada, in proporzione del segno di carita che
hanno lasciato nella mia anima.

Luisito Bianchi

Nota introduttiva

E alquanto banale affermare che una delle parole piil usate in alcuni settori del mondo
culturale e religioso e la parola «DIALOGO».

Come sta capitando ad altre come: testimonianza, impegno, autenticita, Chiesa dei
Poveri ecc., sembra che anche questa non possa sottrarsi al pericolo di fare la figura di
una scritta strana che si pone sui vasi esposti nelle vetrine dei farmacisti di manzoniana
memoria; che se, attratto dalla viva attesa di trovarvi dentro chissa quale farmaco
miracoloso, li apri, potresti trovarci a mala pena un’aspirina.

Cio puo dipendere dal fatto che, affetti come siamo dal morbo dell’etichetta, abbiamo
trovato la parola prima di sapere esattamente quello che essa doveva contenere,
ripetendo quello che facevamo da bambini, nelle sere d’estate, quando una banda
diceva: noi facciamo i banditi e 1’altra: noi facciamo i carabinieri. Poi, finito il gioco,
ritornavamo alle nostre case, sudati e stanchi, banditi e carabinieri, ma tutti con gli
stessi compiti da svolgere e le stesse lezioni da imparare per il giorno dopo.

Cosi, etichettandoci come dialoganti, ci siamo illusi di sapere che cosa comportasse il
Dialogo ed abbiamo concluso di essere veramente delle persone dialoganti.

Ma forse, dicendo tali cose e in tale modo, sono decisamente presuntuoso. Dio mi
scampi da questa lebbra; farei di tutto per guarirne se la dovessi avere anche se potrei
pensare che basta il mio desiderio di non esserci cascato per decidere di avere la pelle
normale: e allora avrei addirittura due lebbre addosso.

Stando cosi le cose, mi ritiro in posizione di sicurezza e dico che tutto questo e capitato
a me. Non dico che e capitato ad altri; dico solo che e capitato a me.

Mi é capitato, dunque, di svegliarmi un giorno con una voglia irresistibile nell’animo

di sostituirmi all’Altro.
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Non sapevo che cosa significasse questo desiderio e, francamente, non lo so tuttora.
Cio non mi turba molto perché, se mi dovessi agitare per ogni cosa che scopro di non
comprendere, sarei peggio di una banderuola nell’ora della bora.

Fu molti anni fa, in un inverno, quando anche le piante, lungo la statale in qualche
parte della Val Padana, venivano mitragliate dai caccia americani perché, in certe ore,
erano i soli punti neri in tutto quel bianco di neve che si accumulava senza orizzonti.
C’erano poca legna e poco pane; ma, a casa mia, ce n’erano abbastanza per potere fare
il confronto con le case vicine e chissa con quante altre case di povera gente. Il
confronto mi pesava di dentro e cosi, per liberarmi di quel peso, inventai la teoria della
sostituzione.

Se, nelle mie letture di ragazzo che, ogni quindici giorni, andava nelle librerie della
citta per approfittare del fatto che il danaro non valeva pit1 niente e i prezzi dei libri
erano ancora come quando le cinque lire circolavano d’argento, avessi incontrato la
parola «dialogo», avrei inventato la teoria del dialogo.

Ma era lo stesso: la teoria della sostituzione significava per me voler diventare 1"Altro.
E poiché I'Altro era colui che mi faceva sentire il peso dentro, lo identificai
esclusivamente con la povera gente.

Se fosse passato, allora, da casa mia, Francesco vestito di sacco e a piedi nudi, gli avrei
chiesto I'onore di poterlo accompagnare sulla sua strada. Invece passava, di tanto in
tanto, il frate cercatore che tentava di dare l'impressione di essere vestito di sacco,
senza, peraltro, riuscirvi; ma mi faceva rabbia perché sapevo che in convento c’erano
tanto pane bianco e tanta legna quanti ce n’erano a casa mia.

Non passando Francesco ma avvicinandosi, in compenso, le notizie che cominciavano
a farsi sentire i partigiani nelle vallate a sud e a nord del grande fiume, pensai che
potevo diventare 1’Altro facendo la loro vita che immaginavo come quella dei primi
compagni di Francesco: e decisi di farmi partigiano. Avevo 16 anni e fra le mie letture
un posto privilegiato avevano Dante, Manzoni e il Vangelo, Cosi preparai, nella mia
immaginazione allora molto fertile, la fuga, di notte, dalle finestre della mia camera,
portando con me i tre libri in edizione tascabile e desiderando, senza pienamente
confessarmelo, che mi servisse da scala una treccia di fanciulla.

Non fuggii da casa mia, non mi feci partigiano e non m’incontrai con nessuna treccia di

fanciulla. Non penso che fu per vigliaccheria se non per qual tanto che un ragazzo che
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credeva fermamente al femminino eterno poteva contenere. A parte ogni spiegazione
che puo servire anche da scusa per non avere saputo realizzare la mia teoria della
sostituzione, non andai in montagna ma rimasi in pianura, al caldo e ben nutrito, a
perfezionare la mia teoria. La quale, ogni tanto, urgeva contro la crosta del mio spirito
per trovare uno sbocco. Erano i momenti in cui mi sentivo dentro la vita dell’Altro
(quella della povera gente, per intenderci) ed anche la sua morte.

Non dico questo per ragioni di simmetria o di associazione di idee; ma perché, almeno
una volta, fu realmente cosi.

Ricordo (e chiedo scusa di questi ricordi che non interessano nessuno perché tutti
abbiamo i nostri ricordi e di quelli degli altri non sappiano che farcene, a meno che non
ci servano per scrivere un libro o per farci belli coi rapporti che abbiamo avuto con
gente diventata importante; ma devo ben spiegare perché ho scritto «Dialogo in
Samaria»), ricordo il giorno in cui mi volli sostituire anche alla morte dell’Altro.

Si era nel luglio del ‘45 e nelle case del mio paese non erano rimasti che gli ammalati
all’ultimo stadio e i ricercati della repubblica di Salo perché tutti si erano inquadrati nel
corteo che accompagnava al cimitero la salma di un partigiano, ucciso in montagna
durante I'inverno, cui si stava discutendo in comune (lo si chiamava ancora municipio)
di dedicare la via principale del paese.

Non so se fu per il rimorso di non essere stato con lui in montagna o perché molte
ragazze, fra le piu belle del mio paese, piangevano o perché faceva molto caldo o
perché, a volte, capita qualche cosa di dentro che non si sapra mai spiegare, il fatto e
che desiderai con tutte le mie forze di essere in quella bara.

Penso che fu la prima volta che ebbi quel desiderio; e fu anche 1'ultima. Né posso
ragionevolmente presumere che, quando sard davvero in una bara, un diciottenne
senta il desiderio, con tutte le sue forze, di essere al mio posto.

Fu anche il vertice, come ognuno puo facilmente immaginare, della mia teoria sulla
sostituzione perché ero riuscito a fare sintesi della vita e della morte: il che non capito
nemmeno alle streghe medioevali o agli alchimisti del secolo XVII.

Ma fu anche il momento in cui scopersi che le teorie non valgono niente; una scoperta
che mi fece molto piacere perché assecondo quel diavoletto che porto sempre dentro di

me e che mi spinge a dire no perché gli altri mi dicono di dire si se non interviene
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’angioletto, che pure porto dentro di me, ad aggiustare i cocci e a farmi fare di piu di
quanto il si avrebbe presupposto.

Non e che sempre ci riesca perché il diavoletto e piuttosto petulante e insinuante; ma
questo non c’entra con la scoperta che potenzid il mio desiderio di non essere
incasellato nemmeno in una teoria anche se era un parto del mio ingegno che credevo,
allora, affine a quello di Pascal.

A parte la teoria della sostituzione, lo stimolo verso I’Altro (la povera gente, ripeto) mi
pungolava pur non comprendendo bene quanta letteratura potesse esserci dentro.

Poi si comincio a parlare dalle piazze e dai pulpiti dei comunisti. Scopersi ad una fiera
del libro un volumetto di Berdiaeff sul problema del comunismo e me lo divorai.
L’etichetta al mio modo di ragionare e di sentire mi fu appiccicata subito: ero un
generoso ma potevo fare il gioco dei comunisti perché dicevo che esisteva la povera
gente. L’etichetta non mi si scolld nemmeno quando battei anch’io le mani, nel duomo
della mia citta, alla crociata. Non e che ne provi vergogna (non per 1'etichetta, dico, ma
per i battimani) perché oggi troverei mille persone che hanno studiato i comportamenti
di massa pronte ad assolvermi a due braccia; ne provo solo sollievo per non averle pitt
battute in seguito.

Insomma, divenni di sinistra e quando uno era di sinistra si scrollava la testa perché
poteva diventare, da un momento all’altro, un cavallo di Troia o un utile idiota.
Confesso che a vent’anni non compresi perché mi definissero di sinistra; figuriamoci se
lo posso comprendere oggi che ne ho quaranta (Dio mio, quarant’anni! e pensare che
quando ero un ragazzo guardavo ai quarantenni come a gente straordinaria!).

Mi pare che la vita se la rida di queste distinzioni; ed io cerco di ridere con essa anche
se mi da terribilmente sui nervi il farmi catalogare di sinistra se dico che ammazzare
nel Vietnam, per esempio, non ha niente a che vedere con la difesa della liberta o che la
segregazione razziale la possono praticare solo le bestie.

Non e, con questo, che ci tenga a farmi definire di destra. Ho avuto ed ho molte
tentazioni ma, su questo punto, il mio diavoletto e assolutamente impotente.

Se ci fosse proprio da scegliere, sceglierei quella parte dove ci fosse pili povera gente.
Ma c’e proprio bisogno di aggiungere un’altra scelta a quelle che quotidianamente

bisogna fare? Non basta mostrarsi per quello che si é e si pensa?
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Ma forse mi sbaglio. Puo darsi che dividere gli uomini tra sinistra e destra sia una
necessita contabile.

Chiudo l'argomento perché la matematica mi ha sempre attratto per l'eleganza della
disposizione dei numeri nei miei testi di scuola ma non 1’ho mai seriamente studiata.

E cosi, tirando avanti fra l'istinto del piccolo borghese e quello dell’eroe, m’incontrai
col «<DIALOGO».

Qui ci siamo, mi dissi. Qui non c’e pitt né destra né sinistra. Qui c’¢ 1'uomo. E il
momento che ridivento ragazzo e vado in cerca di Francesco senza inventare un’altra
teoria.

Ci si mise anche la «Chiesa dei Poveri» a pungolarmi, tanto da farmi dire che c’era un
sole splendente quando aprivo le imposte al mattino anche se il nebbione impastava
ogni cosa.

Ero felice. Lo sono ancora. Ma ora con la preoccupazione di non scialacquare ogni
mattina la mia felicita dicendo che c’e sole anche quando c’e nebbia perché, non si sa
mai, una scorta di felicita occorre, per tirarla fuori nel caso che lo Sposo dovesse
tardare a farci sedere tutti al medesimo banchetto, senza sinistra né destra.

Non ho paura che i ladri me la possano rubare perché e ben custodita in un volumetto
tascabile che avrei portato con me sulle montagne, se fossi andato coi partigiani. Ogni
sua pagina e tutta la mia scorta di felicita.

Ma una me la fa venire subito a fior di pelle quando penso al «Dialogo»: ed ¢ il capitolo
IV dell’Evangelo secondo Giovanni. Mi ci trovo in piena liberta, senza timore che un
esegeta mi dica che non ci ho capito nulla. Non mi interessa. Ci ho capito quello che ci
potevo capire. E mi basta perché intravedo che sono soltanto al piccolo inizio di una
grande scoperta che affretto con la Speranza.

Insomma, voglio dire che queste riflessioni sul «Dialogo in Samaria» hanno senso se si
tiene conto che, da ragazzo, inventai la teoria della sostituzione, che fui etichettato di
sinistra e che oggi il capitolo IV di S. Giovanni mi da tanta gioia da non farmi essere,
quando la voglio esprimere come nel corso di queste pagine, per niente chiaro e tanto
meno logico. Per lo meno per quelli che non sono innamorati.

Chiedo perdono di questultima battuta (e di tante altre). E il mio diavoletto che, ogni

tanto, vuole innocentemente la sua piccola parte.

www.orasesta.it 5



Dialogo in Samaria

Giovanni 4, 1-27

Quando Gesu

apprese

che i farisei avevano inteso dire
ch’egli faceva pit1 discepoli

e ne battezzava di pit1 che Giovanni
- benché non fosse

Gesti che battezzasse

ma i suoi discepoli -

lascio la Giudea e ritorno in Galilea.
Bisognava

che attraversasse la Samaria.

Egli arrivo ad una citta

della Samaria

chiamata Sychar,

vicina alla terra data un giorno

da Giacobbe a suo figlio Giuseppe.
La si trova il pozzo di Giacobbe.
Gesu

stanco del cammino

s’era dunque seduto presso il pozzo.

Era circa 'ora sesta.

Una donna di Samaria

arriva per attingere acqua.
Gest le disse: dammi da bere.
I suoi discepoli

se n’erano andati in citta

per comperare delle provviste.
La samaritana gli disse:
«Come!

Tu sei giudeo e domandi da bere a me,

a una samaritana?»

(I giudei,

infatti, non hanno relazioni
coi samaritani).

Gest le rispose:

«Se tu sapessi il Dono di Dio
echie

colui che ti dice: dammi da bere,
saresti stata tu stessa

a domandargliene

e lui ti avrebbe dato
dell’acqua viva».

«Signore

- gli disse la donna -

Giovanni 4, 1-27

www.orasesta.it



Dialogo in Samaria

tu non hai nulla per attingere.

Il pozzo & profondo.

Donde prendi, dunque, l'acqua viva?
Sei forse

pitt grande di Giacobbe

nostro padre

che ci ha dato questo pozzo

e vi bevve lui stesso

assieme ai suoi figli

e alle sue bestie?».

Gesu rispose:

«Chiunque beve di quest’acqua
avra di nuovo sete:

I'acqua che io gli daro

diventera in lui

sorgente d’acqua

che scaturisce in vita eterna».
«Signore

- gli disse la donna -

dammi quest’acqua

affinché non abbia pit sete

e non debba pit1 passare di qui

per attingere».

Gest le disse:

«Va’, chiama tuo marito».

«Non ho marito» rispose la donna.
Gesu riprese:

«Hai ragione di dire:

non ho marito;

poiché ne hai avuti cinque

e 'uomo che hai ora non e tuo marito;
in questo dici il vero».

La donna gli disse:

«Signore, vedo che tu sei un profeta...
I nostri padri

hanno adorato su questa montagna
e voi, voi dite:

¢ a Gerusalemme che bisogna adorare».

Gesti le disse:

«Credimi, donna,

L’ora viene in cui non e

né su questa montagna

né in Gerusalemme

che voi adorerete il Padre.

Voi adorate

quello che non conoscete;

noi adoriamo quello che conosciamo:

Giovanni 4, 1-27
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infatti la salvezza viene dai Giudei.
Ma l'ora viene
- e noi ci siamo -

in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in Spirito e verita,

poiché questi sono gli adoratori
come li vuole il Padre.

Dio e Spirito

e quelli che adorano & in Spirito
e verita

che debbono adorare».

La donna gli disse:

«So che il Messia,

colui che si chiama il Cristo,
deve venire.

Quando verra, ci annuncera tutto».
Gest le disse:

«Jo lo sono,

io che ti parlo».

In quel momento

arrivarono i suoi discepoli

e furono sorpresi vedendolo parlare
a una donna.

Tuttavia nessuno disse:

«Che cosa le chiedi?»

o «Perché le parli?».

Giovanni 4, 1-27
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Quando Gesu apprese...

Quando Gest

apprese che i farisei avevano inteso dire
ch’egli faceva piu discepoli

e ne battezzava di piu che Giovanni

- benché non fosse Gesu

che battezzasse

ma i suoi discepoli -

lascio la Giudea

e ritorno in Galilea.

I1 dialogo non e per i farisei. Essi non possono dialogare con 1’Altro e nemmeno hanno
la possibilita di accogliere l'esigenza dell’Altro. Sono gli uomini dalla verita in tasca
sempre a portata di mano, pronti a propinarla in pasticche come un’aspirina buona per
ogni evenienza. A forza di avere il tubetto delle compresse tra le mani, diventano essi
stessi la verita e si pongono davanti all’Altro per segnare sulla lavagnetta portatile dei
punti chiave che sembrano delle chiusure lampo di certi sacchi di plastica per abiti ben
naftalinizzati contro le tarme.

Sono i loro punti chiave. Se poi i punti non si dovessero manifestare tanto sicuri, essi
ne sapranno trovare altri che definiranno ancora punti chiave. L'importante e di avere
sempre dei punti che si possano qualificare punti chiave.

Se gli uomini non hanno ancora trovato la verita e perché, non vogliono ascoltare i
farisei che pensano di avere gia trovato tutto perché non hanno mai cercato niente.

E quando vorresti accostarti a questi punti chiave ti accorgi che, anche se sono mutati,
rimangono fondamentalmente gli stessi e si riducono al solo che per i farisei conta: io
sono la verita!

Non c’e nulla di pitt monotono del fariseo: egli rincorre costantemente la sua ombra,
fisso sulla sua ombra.

Per lui la sua ombra é il mondo. Gli altri non esistono se non in funzione del narcisismo
del fariseo.

Anche Dio e ridotto al gioco.

Signore ti ringrazio perché io non sono come gli altri. Il fariseo non lascia tempo a Dio
perché parli.

E lui che presta il suo giudizio a Dio, su se stesso, sulle cose, su tutti. Il suo giudizio ¢ il

vero punto chiave.
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Il fariseo sciorina a Dio tutte le sue benemerenze. Tira fuori dalla sua cassaforte tutte le
medagliette, i nastrini, e se li appunta sul petto rigonfio, per mettere Dio davanti al
fatto compiuto. Non gli importa la giustificazione. Egli si e gia giustificato da sé; questo
e il punto chiave.

Niente, dunque, dialogo. Né con gli Altri, né con Dio. La negazione del dialogo e
costituzionale al fariseo.

Perché insistere nel richiederlo da lui? E vero che dalle pietre si possono trarre dei figli
d’Israele ma & necessario che le pietre siano disposte al mutamento. Se questo
accadesse, le pietre sarebbero disposte al dialogo: il fariseo non sarebbe piti fariseo.
Cristo rifiuta il dialogo con i farisei perché essi non glielo permettono.

Cristo esce dalla Giudea perché anche il pit1 grande fra i nati di donna & buono per fare
da sgabello alla petulante e leguleia sicurezza del fariseo.

Non e che sia la Giudea a formare i farisei; e il fariseo a creare una Giudea ovunque si
trovi. Cosi il mondo puo sembrare una grande Giudea.

Ma sarebbe un cedere alla tentazione del fariseismo il pensare che il mondo sia qualche
cosa di esteriore, che non mi tocca; credere che abbia solo una dimensione fisica.

La Giudea e dentro di me; me la porto dovunque come il terreno ben concimato dal
quale posso trarre tutto il grano necessario per riempire i miei magazzini e saziarmi da
solo.

La Giudea ¢ una regione ricca, che produce gente ben coltivata ed agguerrita con gli
ultimi ritrovati della dialettica.

Quando do fiducia a queste armi mi chiudo sull’Altro. La dialettica & la negazione del
dialogo. Quello che mi interessa e di umiliare 1’altro, coglierlo nella mia ragnatela e
gettargli in faccia tutta la mia potenza. Mi autodefinisco ricco perché mi dichiaro
potente. Sono io il fariseo.

Cristo se ne va dalla Giudea perché sa che soltanto uno & potente.

Non m’incontrerd mai col Cristo finché rimango nella mia Giudea, sazio della mia
forza, e non lo cerchero nella regione della povera gente, che sa di non essere potente.
Puo, forse, uscire qualche cosa di buono dalla Galilea? Nemmeno uno che sappia

parlare un po” dignitosamente, che riesca a nascondere la sua origine di povero. Basta
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una fantesca, ma allevata in terra di Giudea, un povero, ma che crede di essere ricco
perché partecipa al banchetto del padrone lavandone i piatti, a smascherare un galileo.
E la regione della gente che ha bisogno di tutto, che vuole miracoli perché il vivere
quotidiano per essa € una morte lenta, senza speranza.

Cristo vuole ritornare fra questa gente. Ma nemmeno essa ti accoglie; nemmeno essa e
pronta al dialogo. Ti fischia, ti insulta se al tuo ritorno fra di essa, quando hai capito il
pericolo della permanenza in Giudea, non hai le mani cariche di doni e ti senti
partecipe del suo stesso destino d’assoluta indigenza.

Se vieni dalla Giudea devi essere un ricco; se sei anche tu un povero perché ritorni fra i
poveri per aggiungere poverta a poverta?

Eppure é necessario tendere alla Galilea anche a costo di non esservi accolto perché
questa e la strada che Cristo percorre. In fondo sentirsi povero al punto da non essere
ricevuto dai poveri non ¢ gia un mettersi a disposizione di tutti perché nulla si
riconosce per sé?

E non sta qui la necessaria premessa perché tutto il proprio essere sia un dialogo con
gli uomini e con le cose perché si riconosce che solo uno ¢ ricco, solo uno e potente?
Andare alla povera gente non significa entrare subito nel dialogo; anche i galilei sono
tentati di giocare alla gente ricca, di prenderti come termine di confronto con I’Altro e
di giudicarti dall’esterno senza far parte della tua vita.

Ma i galilei, nonostante la loro pretesa di gonfiarsi, sanno di essere gli ultimi. Se
riescono ad ammetterlo, tutto il tuo essere & accolto come dialogo. I farisei non
possono, costituzionalmente ammettere di essere gli ultimi. Per questo non possono
accogliere nessun dialogo.

Andare agli ultimi con il convincimento di essere 1'ultimo, di portare nell’occhio una
trave pesante con la gioia di vedere un solo occhio pulito e limpido, quello di Dio: e
questo l'essere dialogante, ad imitazione di Cristo che si fece ultimo perché la Parola

diventasse vita per gli uomini.
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Bisognava che attraversasse la Samaria...

Bisognava
che attraversasse la Samaria

La Samaria & un passaggio obbligato. Almeno nel Vangelo.

Gli uomini possono inventare la legge della sovranita e stabilire che al di sopra di
20mila metri non e pitt Samaria. Sopra quello spazio tutto diventa lecito, anche
scrutare, senza essere visti, quello che in Samaria si fa.

Ma nel Vangelo non ci sono di queste finezze che continuamente fermentano nelle
protuberanze metafisiche degli azzeccagarbugli di turno. E tutto molto semplice e
molto chiaro. Il tuo linguaggio sia si si, no no.

Se per andare in Galilea bisogna passare per la Samaria, non ci possono essere legioni
di angeli che ti sollevano oltre i 20mila metri. Si attraversa la Samaria, coi piedi sulla
terra, disposti a qualsiasi incontro, ecco tutto.

Il dialogo che si vuoi tare con la gente di Galilea comporta anche di questi rischi.

Un passaggio € sempre un abbandonarsi all’avvenimento.

Possono essere le onde del mare che si aprono e non si sa quando si racchiuderanno;
puo essere l'affrontare il rischio di perdere la propria vita per rinunciare a quello che si
e, per tendere a quello che si dovrebbe essere.

Un passaggio e sempre una Pasqua, I’Avvenimento che spiega e finalizza tutti gli altri.
E la Pasqua e l’accettazione della morte che si vede e si soffre per vivere nella speranza
che non si vede.

11 dialogo non e possibile se non ci si mette nell’esigenza della Pasqua, del mutamento
della propria vita, della conversione del proprio modo di essere.

Il dialogo e il passaggio della Parola attraverso il proprio essere; la carne diventa
Parola affinché la Parola possa diventare carne nuova, come la Parola del Padre, Cristo,
si ¢ fatta carne ed abita in mezzo agli uomini, in un dialogo incessante.

L’essere, rinnovato dalla Parola, si fa dialogo, perché abita in mezzo agli uomini nella
stessa tenda di Cristo, della stessa vita di Cristo.

Il dialogo e la Pasqua vissuta ogni momento del quotidiano; ¢ I’Avvenimento che
continuamente trasforma la carne in Parola, I'Oggi di Dio che trasforma la Parola in

carne nuova.
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Se il mio essere non & ancora dialogo con ogni uomo e con ogni cosa € perché non sono
l"'uomo nuovo che permette alla Parola di essere efficace in me stesso.

Inutile che io cerchi gli agganci con 1’Altro attraverso una strumentazione esterna. Mi
illuderei e tradirei 1’Altro. Darei solo una forma di dialogo alla parola che voglio
pronunciare ma, sostanzialmente, la chiuderei nelle strettoie di un monologo
esasperante che non fa altro che accrescere le distanze con 1’Altro.

La Samaria e una terra bruciata.

Le persone per bene, quelle che hanno il dono di classificare e di incasellare tutto
quello che gli capita sottomano, hanno gia da tempo trovato la sua collocazione.

Se ancora concedono, il giorno in cui si sentono sicuri nei loro granai pieni, un
surrogato di speranza per la Galilea, alla Samaria non danno nulla. E una terra tagliata
fuori dai loro interessi politici e religiosi.

Se qualcuno 'attraversa deve mettersi un campanello al piede e segnalare a distanza la
sua presenza per non contaminare chi avesse, per inesperienza, sconfinato.

La parola d’ordine é ignorare la Samaria; essa non esiste sui mappamondi nel cui
ventre sono custodite religiosamente le bottiglie di gin per le persone per bene.

Eppure bisogna ammetterne l'esistenza, anche se & preoccupante e rischioso per la
possibilita di subirne le sorti, se si vuole arrivare al dialogo.

Non basta voler arrivare agli ultimi, identificarsi con essi; € necessario, prima di tutto,
essere nella disposizione di essere cancellati, di marcire nella terra non segnata da
piste, come il grano di frumento che deve diventare terra se vuole fruttificare.

L’ultimo e gia qualche cosa; ha pur sempre la possibilita non solo di sedersi a tavola
ma anche di sentirsi dire: amico, vieni pit1 in alto.

L’ultimo porta con sé la vocazione a diventare il primo, come le prostitute e i
pubblicani sono chiamati ad avere la precedenza nel Regno dei Cieli.

Oltre all’'ultimo non c’é piti nessuno, c’e la terra di Samaria che fa marcire e cancellare
chi vi si avventura per avere il privilegio di diventare 1'ultimo.

L’ultimo ha pur sempre qualche diritto, se non altro di essere considerato 1"ultimo e di
mangiare le briciole che sono rimaste nel piatto. Il nessuno dopo l'ultimo puo solo

prendersene se sono cadute sotto la tavola.
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Ma i commensali sono gente molto attenta e parsimoniosa; difficilmente cadono delle
briciole dalla loro tavola. Che se anche cadessero sono destinate ai cani che non hanno
nulla a che vedere con la serie dei commensali chiusa con 1'ultimo.

La terra che fa marcire ¢ il regno della Carita.

Per avere il diritto al dialogo e indispensabile diventare un tutt'uno con questa terra,
essere Carita, disponibile a tutto e a tutti, sostituirsi agli Altri.

Si perde la propria vita ma si acquista quella di ogni essere.

Si vive infinite vite, anche quella di chi & lasciato mezzo morto ai margini della strada.
Chi scende da cavallo per chinarsi sull’Altro rinuncia a se stesso per assumere 1’Altro,
cosi com’e, diventarne responsabile fino a che I’Altro puo ancora camminare da solo ed
oltre. La sostituzione crea una identificazione che non potra piti scomparire. Cristo,

una volta assunta 'umanita, € Uomo per sempre.
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Egli arrivo ad una citta della Samaria

chiamata Sychar,

vicina alla terra

data un giorno da Giacobbe a suo figlio Giuseppe.
La si trova

il pozzo di Giacobbe.

Il passaggio € un’avventura imprevedibile. Si pensa di dovere attraversare un paese
per raggiungere altre genti ed invece ci si accorge che quello che si cercava oltre
all’attraversamento ci attende durante quello che noi pensavamo un passaggio.

La Pasqua ¢ un passaggio ma anche un punto d’arrivo.

Ogni strada sulla quale cammina Cristo € sempre un punto d’arrivo. Cristo traccia
infinite strade per avere infiniti momenti d’incontro.

La Buona Novella & annunciata sulle strade non regolate da nessun piano urbanistico
ma costruite dove c’e la possibilita di un incontro.

E l'incontro che crea la strada dove lo Spirito vuole, senza tenere conto della razionale
simmetria degli architetti che vorrebbero imbrigliare anche il vento. E dove c’¢ un
uomo c’e una strada che Cristo costruisce per arrivare a lui.

Anche il tronco di un albero diventa una strada: Zaccheo, presto, discendi; anche una
branda che da 38 anni sopporta il peso di un paralitico puo diventare il termine di una
strada.

O quando gli uomini I'’hanno gia costruita perché sia esclusivamente un momento di
passaggio per Damasco o per I'Etiopia, Cristo la riserva per Sé perché essa porta ad un
uomo che deve essere gettato gitt da cavallo e da un cocchio ed incontrarsi con lui.

Ci sono tante strade che Cristo, dall’eternita, ha visto e costruito perché ci sono miliardi
di uomini, ogni sorta di umanita: storpi, paralitici, ciechi, lebbrosi; una folla senza volto
e senza nome che avvolge Cristo col suo odore di peccato e di grazia, di sudore e di
poverta, di orgoglio e di trivialita, ma sempre ai bordi di una strada polverosa dalla
quale, prima o poi, dovra passare Cristo.

I1 Vangelo ¢ il libro delle strade del mondo che non sono dedicate a nessun navigatore
o inventore ma che portano I’anonimato di un giovane ricco o di una prostituta.

Vorrei conoscere tutti gli uomini e le donne delle strade dell’Evangelo.

www.orasesta.it 15



Dialogo in Samaria

Egli arrivo ad una citta della Samaria...

Li sento fratelli ed amici, li sento me stesso, vagabondi, clochards, barboni, donne da
marciapiedi.

Se voglio incontrare Cristo mi debbo mettere su una strada del mondo; se voglio
incontrare ogni momento Cristo, mi debbo mettere su ogni strada del mondo,
dividendo l'esaltante avventura di ogni uomo.

Mi metto in mezzo agli Altri, mi sento come gli Altri, zoppo, cieco, paralitico,
peccatore; se voglio essere un separato, un privilegiato, se mi lavo le mani ogni volta
che tocco cibo non mi posso incontrare col Cristo.

Il mio peccato di fariseo raffinato ¢ di credermi un puro, & di separarmi dagli Altri che
non giudico abbastanza puri da poter spezzare il mio stesso pane.

Anche la Samaria pu0 essere un punto d’arrivo.

Volevo andare alla povera gente della Galilea per essere dialogo con essa. Me 1'ero
costruita ben ordinata, come la volevo io perché a quellimmagine mi sentivo
soddisfatto.

Avrei potuto dare quello che ero per portarla dove avrei voluto.

Condotto in Samaria da Cristo mi accorgo che il mio fariseo m’ha seguito. E tanto
connaturato a me stesso che tentava di far proiettare fuori di me quello che io sono
dandogli il nome della povera gente. E la forma pit insidiosa del paternalismo che sa
soffocare con la sua opprimente presenza anche lo slancio che ritenevo puro.

Debbo accettare gli Altri come sono e dove sono e non portarli nelle riserve che mi
diano l'ipocrisia della soddisfazione.

Se la Samaria € un punto d’arrivo, anche se € un territorio maledetto, la debbo sentire
casa mia. Lascio al pio giudeo il diritto di considerarlo luogo di transito se ha fretta di
arrivare in Galilea e dalla Galilea, dove ha ben condotto gli affari secondo la legge
mosaica, di rivedere i pinnacoli lucenti e sicuri del tempio di Gerusalemme.

Non sono io a dovere scegliere i tempi e i modi dell’essere dialogo.

La dove mi trovo devo essere dialogo: anche nella terra maledetta che chi taglia il
dialogo secondo la sua misura, circonda della cortina del disprezzo.

Lo so che rischio d’essere accusato di turbare la purezza di Dio perché in quel territorio

un monte ¢ opposto ad un tempio lussuoso, risplendente d’oro, indiscutibile custode
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della tradizione dei padri; di mercanteggiare Dio per fargli popolare una desolata
solitudine dopo averlo rubato a una citta santa.

Ma chi mi potrebbe accusare? Hanno accusato anche Cristo coloro che avevano
rovesciato la Parola fin dall'inizio e avevano creato Dio a loro immagine e somiglianza.
Per questo sanno tutto di Dio. Sanno tutto anche di Cristo, figlio somigliante della loro
somiglianza. Sanno tutto anche di chi vuole seguire Cristo, naturalmente. Perché tutto
¢ a loro somiglianza.

Se ci si abbandona a Cristo che ci conduce in Samaria per restarvi, bisogna essere
pronti a passare sotto le forche caudine del loro giudizio. Ma ci0 non ha nessuna
importanza. Sono loro, nel momento che hanno preso la misura anche del piede di Dio,
che sono giudicati.

Quando si pensa alla Samaria come terra di desolata maledizione ma ci si abbandona al
cammino di Cristo, si scopre che il passaggio e un arrivo e il deserto & popolato di citta.
Sychar & una di queste. La sua ubicazione & circostanziata. Sulla mappa di Dio & terra
benedetta. Giacobbe 1'aveva data in dono al figlio suo Giuseppe. E Giuseppe era gia
ricco da non desiderare altra terra oltre a quella che gia possedeva. Ma la terra del
dono aveva un valore che tutti gli altri possedimenti non potevano contenere.
Giacobbe poteva donarla perché Dio per primo gliela aveva donata. Era il Dono di Dio,
anticipazione e figura, nell’acqua contenuta nelle sue viscere e che Giacobbe aveva
portato alla superficie, dell’acqua che e Cristo, anticipazione e figura della Pasqua del
Signore.

Cosi si scopre che la terra maledetta e terra cristiana e che l'arrivo di Cristo a Sychar
non ¢ altro che una presa di possesso di una terra che gli appartiene per legittima
eredita.

Dovrei avere occhi tanto penetranti da leggere in ogni uomo e in ogni terra ch’egli abita
la linea ascendente di Cristo. Scavare in ogni uomo e in ogni terra per trovarvi un

pozzo che mi sia il segno di Cristo.
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Gesu
stanco del cammino,
s’era dunque seduto presso il pozzo.

I farisei non dimostrano mai la loro stanchezza. Forse non sono mai stanchi.

Essi sanno misurare tutto in anticipo e regolare le loro forze con la precisione di un
cronometro. Hanno fissato il numero di passi che debbono fare in giorno di sabato,
hanno contemplato anche 1’eccezione se dovesse cadere ’asino nel pozzo.

Durante la settimana tutto & programmato; se debbono andare a Gerico non possono
scendere da cavallo durante il tragitto per non consumare nemmeno un grammo di
energia in piu di quella fissata in anticipo, anche se sta morendo un uomo.

La stanchezza non s’addice a chi deve avere sempre il comportamento eretto per non
far toccare la polvere agli orli delle vesti decorate con i versetti della legge. Chi si fa
annunziare sulle piazze con le trombe o chi stende ben dritto il braccio perché
I'elemosina che cade dalla mano sia ben visibile e abbia un suono ben udibile, non puo
essere mai stanco.

Se la gente li vedesse stanchi, i farisei, li considererebbe persone comuni; e loro non
sono come gli Altri.

La stanchezza fa perdere I’amido alla tunica e potrebbe rivelare le gibbosita del corpo.
Non e pensabile fare la foto ufficiale da tramandare ai posteri con le gibbosita che
saltano fuori dappertutto.

E i farisei sono sempre in posa ufficiale perché, per loro, i posteri sono i presenti che
considerano posteri perché non interessano loro.

Che se proprio la stanchezza dovesse qualche volta, per uno sbaglio sacrilego,
manifestarsi, allora una schiera di valletti & pronta con i cosmetici piu costosi per
riempirle le rughe o con le siringhe piene di ormoni taurini per rinvigorire la pelle
afflosciata.

Anche per questo i farisei non possono dialogare.

La stanchezza ¢ un elemento che entra a fare dialogo.

Dichiararsi stanchi e riconoscersi uomini, affermare che c’¢ un legame che ci unisce e ci

accomuna, al di sopra di ogni atteggiamento che ci possa distinguere.
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I farisei, invece, non vogliono rassomigliare a nessuno perché sono superiori a tutti;
nemmeno fra di loro si vogliono riconoscere per non correre il rischio di vedere
qualcuno uguale a loro.

Il raffronto viene fatto con ogni uomo, anche fra di loro, per uscirne sempre superiori;
se, momentaneamente, fanno lega e per combattere qualcuno che pensano una
minaccia per il loro trono; sventata, si rivoltano fra di loro per dire che non sono come
gli altri, che ciascuno non ha in comune niente con l’altro. Sono degli isolati, si tagliano
da ogni comportamento umano; non possono dialogare, non sono uomini.

Cristo dice apertamente la sua stanchezza in un territorio e fra uomini che, se fosse un
pio giudeo, dovrebbe tenere a distanza per non manifestare nessuna debolezza.

C’¢, anzi, il pericolo che questi uomini, quando l'incontreranno, non siano stanchi e
possano piegare il raffronto a loro favore o a favore del Dio che adorano sulla
montagna.

La donna, se viene al pozzo sotto il sole a picco, con un’anfora di pietra sul capo, ha,
certamente, maggiori energie di chi non sa attendere nemmeno in piedi perché e
stanco.

C’¢, nell’aria immobile e pesante, il preannuncio dello scandalo; la donna potrebbe
riconfermarsi nel suo non avere bisogno di nulla e sferzare le sue parole sulla faccia
dello stanco lasciando cadere nel niente quelle che le verrebbero dall’altra parte.
Sarebbe un grosso scandalo pretendere di dialogare e mettersi nella condizione, allo
stesso momento, di essere derisi perché si e pit1 stanchi degli altri.

Ti daranno le attenuanti dell'ingenuita per riconoscersi loro stessi sapienti; ma, se
insisti, ti considerano in cattiva fede perché non hai dato loro retta. Si degnano di dirti
ingenuo se chini la testa dinanzi al loro giudizio; altrimenti diventi il responsabile di
tutto il male che possa accadere.

Chi non lo sa che quando si fa battaglia non bisogna dare I'impressione di essere pitt
deboli dell’avversario?

Non te I'hanno insegnato sui banchi di scuola che otto milioni di baionette sanno
fermare anche i carri armati? che basta I'arrivo della primavera per respirare l'aria

della vittoria?
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Loro ti concedono il dialogo con 1’Altro ma se parti in posizione vantaggiosa. Partire in
parita e gia un rischio troppo forte; ma se inizi mostrando la tua debolezza, questo e
scandalo.

Essi non ricordano che la verita fa solamente liberi e non friziona i muscoli; e il dialogo
€ un omaggio alla verita.

La verita e che Cristo ha assunto veramente la nostra umanita e, quando si e sentito
stanco, I’ha voluta mostrare perché ha assunto il modo umano di ogni situazione, di
ogni limite, di ogni valore.

Nella stanchezza non c’e nulla che sia contro 1'uomo, contro il rapporto tra gli uomini.
Puoi avere fame e gli altri essere sazi; puoi avere sonno e gli altri guidare con mano
esperta e sicura la barca sulle onde scatenate; puoi piangere impotente su una citta che
prevedi distrutta e gli altri costruire case e templi; puoi sudare sangue sotto il morso
del terrore e gli altri essere sicuri perché stanno dormendo o hanno una spada tra le
mani.

Ma tutto questo non t'impedisce di sfamare la moltitudine, di salvare la barca e gli
uomini, di rifare, in soli tre giorni, il nuovo tempio, di bere il calice fino all’ultima
goccia.

E perché tutto quanto & umano & gia dialogo di per sé, senza bisogno di ricercare punti
d’appoggio altrove.

Mostrarsi come si €, non temere il raffronto su basi di potenza sono la condizione per
incontrarsi con qualcuno.

San Paolo si gloriava della sua debolezza come del motivo pil1 alto che superava tutto
quanto aveva fatto o sopportato o visto: perfino il rapimento al terzo ciclo. E si e
incontrato con la potenza di Cristo che usciva dalla sua debolezza.

Ti dicono che fai il gioco degli altri se ti poni allo scoperto uscendo dai paraventi che
recingono lo zitellaggio pauroso e la prostituzione ufficiale. Ormai sei diventato un
giocatore da stadio di centomila; fai il gioco degli altri se gridi contro la guerra, se ti
ribelli contro l'ingiustizia. Sta’ zitto, allora, e sarai un modello di prudenza.

Ma non si fara il gioco di un altro, mentitore fin dall’inizio?
g ,
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Cristo ha fatto il gioco di quella donna e di tutti i samaritani mostrandosi non su un
cavallo bianco ma seduto sull’orlo di un pozzo. Il dialogo non fa il gioco di nessuno
perché non e roba per i furbi.

Ma di piti. Se il dialogo & fonte di progresso anche la stanchezza non ne ¢ da meno. Il
mondo e progredito e progredisce sulla stanchezza dell’operaio, del contadino, del
tecnico, del professionista, dello studioso, dello scienziato, del bimbo che compita sulle
prime lettere dell’alfabeto, della madre e del padre di famiglia e anche del prete.
Progredisce sulla stanchezza dell’albero che, dopo avere dato i suoi frutti, abbandona
tutto quanto l'impegnerebbe in uno sforzo superfluo, progredisce sulla stanchezza
della spiga che si piega sotto il peso dei chicchi.

Progredisce con la stanchezza del Popolo di Dio che non puo piantare le tende in
nessun luogo e costantemente grida, per non riuscire a costruire una citta sicura: «vieni
Signore Gest».

Il fariseo, che non € mai stanco, non puo essere, nemmeno, un elemento di progresso. Il
conservatorismo e la sua citta nella quale si sente sicuro da ogni imprevisto, da ogni
interrogativo, da ogni dubbio, da ogni stimolo di ricerca. E il suo stagno tranquillo sul

fondo del quale accumula i suoi escrementi perché anch’essi possano essere conservati.
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Era
circa l’ora sesta

II dialogo non trova la sua casella in nessun orario ferroviario e non puo sottostare alla
tabella delle udienze.

Capita dove e quando vuole perché e frutto dello Spirito che soffia dove e quando
vuole.

Con Nicodemo il dialogo avvenne di notte. Ma puo anche accadere che, in un’altra
notte, non ci sia nessuno disposto a dialogare perché ci si affida alla spada o al bacio
del tradimento.

Puo arrivare a mezzogiorno, come per la donna di Samaria; ma nemmeno quest’ora
puo essere indicativa se nel giorno di Parasceve, alla stessa ora, anche il cielo si chiude
sull’ostinato mutismo degli uomini.

I1 tempo non ha nessuna importanza se lo vogliamo fissare noi; esso sfugge alle nostre
previsioni di gente che vuole etichettare anche 1’azione di Dio.

Cristo ci ha insegnato a guardare alle foglie del fico per sapere se 1’estate e vicina; ma
I'estate puo durare piu di quanto le nostre previsioni ci garantiscono perché a nessuno
e dato sapere né il tempo né l'ora.

Alla nostra impazienza che vuole cronometrare tutto, Dio oppone la sua pazienza che
ci fa possedere la nostra vita e fa fruttificare il frutto al cento per uno.

Non e, con questo, che noi vogliamo comandare al tempo. Siamo talmente
razionalizzati che non ci sogniamo di comandare al sole di fermare il suo corso. Noi
vogliamo comandare alle cose e agli uomini che sono nel tempo.

Abbiamo costruito delle gigantesche incubatrici per violentare le cose e gli uomini, per
dare un ritmo di maturazione come lo fissiamo noi. Abbiamo programmato anche lo
Spirito.

Basta che qualcuno si senta responsabile di qualche cosa (ma sarebbe interessante
individuare quanta responsabilita che abbiamo scelto ci competa e quanta, che
ignoriamo o rifiutiamo, sia in verita nostra), perché abbia gia pronto il suo piano di

sviluppo delle zone sottosviluppate. Fissiamo anche quali sono le zone sottosviluppate.
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Ciascuno s’e costruita la sua, a misura della sua statura, per poter essere il salvatore di
zone che, forse, non sono mai esistite.

Che se il rimedio, che abbiamo predisposto attraverso il nostro piano di sviluppo, si
rivela insufficiente, allora la colpa & del terreno che non ha voluto accogliere la salvezza
di cui eravamo portatori.

Non ci domandiamo se non abbiamo sbagliato noi a non affidarci alla pazienza di Dio.
I polli in batteria li mangiano quelli della citta che hanno droghe sufficienti per
insaporirli. Sulla mensa del contadino che non violenta né campo né pollaio, un pollo
cresciuto al buio non trova posto.

Assieme ai polli razionalizziamo anche gli uomini e confondiamo il Disegno di Dio con
il nostro anche se lo tracciamo alla sua gloria.

La terra dialoga col seme perché lo lascia libero di schiudersi quando é la sua ora; e il
contadino dialoga con la terra perché le riconosce quel tempo che le & necessario.

Il dialogo pud maturare anche nelle ore pit1 impensate e pitt scomode. All’ora terza, gli
uomini appena consacrati al dialogo sono scambiati per ubriachi; alla quarta vigilia, dei
pescatori, dopo una notte di infruttuosa fatica, si schiudono al dialogo.

La comodita delle poltrone e degli studi non & certo la garanzia dell’incontro. Ci sono
troppi studi e troppi uffici perché ci possa essere spazio sufficiente al dialogo.
L’appuntamento vi & previsto; e non cambia nulla tanto che tu sia ricevuto all’ora
fissata o debba attendere in anticamera.

1l dialogo non & un dente che si puo togliere dalle 11 alle 11 e un quarto. E fuori dagli
studi che ci si incontra, quando uno cammina per la sua strada e 1I’Altro per la sua; e le
due strade sono una sola perché tutti e due camminano sulla stessa.

L’ora di mezzogiorno, quando si cammina sotto il sole a perpendicolo, non ¢ la pit
comoda. E meglio rimanere nello studio, con le veneziane che ti psicanalizzano ed il
condizionatore dell’aria che ti solletica il cervello. Lo studio diventa una tolda di nave
dalla quale puoi spaziare sul mondo e tenere in mano le fila di una potente
organizzazione con solo tre telefoni e tre trasognate segretarie.

Hai anche l'ebbrezza di essere utile al prossimo, di dare gloria a Dio. E puoi ricevere
chi ha fissato I'appuntamento, mostrarti democratico al di la della scrivania metallica,

offrire la sigaretta e accenderla con l'accendino a gas che ti hanno regalato in

www.orasesta.it 23



Dialogo in Samaria

Era circa la sesta ora...

riconoscimento della tua dedizione e che ha la forma del mondo perché deve avere una
buona base se lo si vuole tenere dritto sulla scrivania. Perché uscire?

L’ora di mezzogiorno dicono che sia anche tra le pitt pericolose. E 1’ora in cui Susanna
va a bagnarsi nel giardino e la moglie di Uria sul terrazzo.

C’e un demonio specializzato che inizia il suo giro a quell’ora. Lo chiamano il demonio
meridiano, forse per significare la differenza con quelli mattutini, vespertini e notturni
che debbono essere pit1 gentili e si tingono di azzurro e di rosa.

Quello meridiano e accecante. Il sole intontisce e il pensiero di un bicchiere di acqua
fresca puo far dimenticare il perché ci si & messi sulla strada.

Anche la Grazia sembra piti aggressiva a quell’ora. Pietro € costretto a mangiare tutto
quanto Dio ha decretato non essere impuro quando avrebbe una grande voglia di
mangiare semplice, senza troppi problemi; ed aveva mandato i servi a preparare i
piatti secondo l'uso. Ed ¢ in quell’ora che si decide se la salvezza doveva passare
attraverso un prepuzio oppure entrare nel cuore dell'uomo per farlo scoppiare dal di
dentro e rinnovarlo e ricrearlo a dimensione cosmica.

A tanto demonio corrisponde tanta grazia. Il demonio di Pietro doveva essere di dura
cervice se la Grazia dovette manifestarsi per tre volte in un lenzuolo pieno di animali
impuri.

Ma anche dei demoni meridiani la Grazia se ne ride. Ti fa mezzogiorno anche di notte
se vuole annunziare che 'eternita ha fatto irruzione nel tempo; ti fa mezzogiorno a
qualsiasi ora della giornata se vuole gettare giti da cavallo qualcuno e accecarlo perché

capisca che prima i suoi occhi erano chiusi da spesse squame.
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Una donna di Samaria
arriva
per attingere acqua

Anche le donne di Samaria hanno bisogno di attingere acqua. E sanno attingere acqua
da un pozzo come ogni donna di Galilea o di Giudea.

Ad ascoltare certi farisei che non bevono acqua di pozzo perché non sterilizzata e
impensabile che le donne di Samaria possano compiere un gesto tanto semplice e
spirituale come quello di attingere 1’acqua da un pozzo. Dovrebbero essere tante
vacche che, quando hanno sete, sfregano il muso sulle levette per riempire la bacinella
nelle stalle padronali. Eppure le donne di Samaria sanno compiere questo atto con la
grazia di ogni altra donna.

Ma se anche i farisei ammettessero questo, ti direbbero subito che quell’acqua non
servira per riempire gli acquasantieri del tempio; ed un gesto meraviglioso come quello
di attingere acqua e far scendere nel pozzo la propria anima per rinfrescarla, prima
ancora che la gola si rinfreschi, diventera per loro la prova che le donne di Samaria
sono di una razza inferiore perché & impossibile che possano compiere un gesto uguale
a quello delle donne di Giudea.

Il fariseo e negato al dialogo perché non pud ammettere che I’Altro possa fare la stessa
cosa ch’egli fa, con la stessa intenzione, con la stessa naturalezza. Se uno attinge 1’acqua
da un pozzo si fanno tutte le ipotesi, si studiano tutte le motivazioni del gesto fuor che
quelle piti semplici e pit vere: che effettivamente si voleva attingere 1’acqua del pozzo
per rinfrescare se stessi e gli animali, per innaffiare una pianta di geranio che anche
una donna di Samaria puo curare sulla terrazza di casa sua o per mettere una brocca
sulla tavola, all’ora del pranzo.

Il fariseo & negato al dialogo perché piega le intenzioni del gesto dell’Altro alle sue
categorie mentali che, in fondo, si riducono ad una sola: la divisione di tutto nei due
blocchi del bene e del male mettendosi, naturalmente, nel primo e scaraventando gli
Altri nel secondo.

Il manicheismo ¢ la sua filosofia pratica anche quando lo combatte dalle cattedre delle

scuole o delle chiese.
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Se qualcuno si azzarda a dire che il male non lo si puo ricercare dietro a delle cortine
ma dentro di noi, che non & cosi divisibile dal bene che ciascun uomo porta dentro di
sé, diranno che si, & vero, ma continueranno a credere che dentro di loro il male non
esiste. Se insisti, ti tratteranno da ingenuo anche se ti daranno il dolcino della
generosita; se insisti ancora, ti guarderanno come un essere pericoloso che porta nel
suo ventre, strutturato a forma di cavallo, i peggiori nemici della cittadella del bene. E
sarai catalogato fra coloro (ma chi sono? ne esistono in verita?) che fanno il gioco di chi
sa quale parte samaritana.

E tutto questo perché hai detto il tuo convincimento che chi va ad attingere acqua,
fosse anche una donna samaritana, vuole veramente attingere acqua e non gli importa
nulla se lo si accusa di volere scatenare un nuovo diluvio con cosi poca acqua che un

solo secchio basta a contenere.

Gesu
le disse:
«Dammi da bere».

La donna e arrivata per compiere un semplice gesto che ripeteva ogni giorno, chissa da
quando. Non pensa affatto a Cristo. Se le avessero detto, alla porta della citta, che
avrebbe incontrato Cristo, avrebbe risposto con disprezzo, come ad un lazzo feroce.
Alla porta della citta, anche di Samaria, ci stanno giudici in toga che custodiscono
gelosamente, nelle ampie tasche, i libri della legge. Ad ogni passaggio di un uomo
scatta un articolo della legge; che se poi ¢ il passaggio di una donna che convive con un
sesto uomo che non € nemmeno suo marito, allora tutti i libri della legge sobbalzano
impazziti sul ritmo dei ventri dei giudici.

Bisogna uscire dalla citta, lasciare alle spalle gli sguardi di cupida commiserazione dei
giudici, se si vuole incontrare Cristo anche se non lo si conosce né lo si vuoi conoscere.
Pure Cristo, per incontrarsi col Padre, e uscito dalla citta, attraverso la porta

dell’infame giudizio.
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Se la donna non pensa affatto a Cristo, Cristo pensa a lei. E 'ha attesa da sempre come
attende ogni uomo, fuori della citta, dopo che & passato attraverso il feroce giudizio
degli uomini.

Ogni sua attesa, prima o poi, viene colmata. Ma la donna non sa, non vuole sapere, non
le importa niente di sapere. Ha solo sete e basta. Ha solo il desiderio di riempire la
brocca e sfuggire, il piti presto possibile, al fuoco implacabile del sole.

E pure Cristo I'attende senza pretendere ch’ella voglia incontrarsi con lui. L’accetta
com’e in quel momento e si accomuna a lei nella grande sete dell’ora sesta. La
trasformazione avverra, se avverra, ma spontaneamente, senza pressioni,
manifestandosi e accettandosi come si €, per quello che si e.

Cristo e stanco, ha sete. E dice che ha sete. Sul serio sete. Non strumentalizza la sete
perché I'uomo non pud mai essere strumentalizzato.

Quando si dice «buon giorno» ¢ per augurare cordialmente buon giorno e non per
introdursi nel discorso che ti porta a chiedere, per esempio, una raccomandazione
presso il deputato la cui unica ambizione e quella di essere rieletto alla prossima
legislatura.

E su questo suo bisogno Cristo inizia il dialogo con la donna di Samaria. Non dice: tu
non sai chi sono io!

Anche questo & un modo per attaccare discorso; ma non e l'inizio del dialogo. E il
modo di satana: ti dard tutti questi regni se mi adorerai. E il modo di chi non vuol
pagare quando sbaglia, gonfiandosi il petto dell’aria preziosa che esce dalle narici dei
conti zii di tutte le specie. Dice semplicemente: dammi da bere.

Perché ha sete, non per attaccare discorso. Una parola in pilt sarebbe stata una parola
inutile e bisogna rendere conto di ogni parola detta inutilmente.

Cristo prende l'iniziativa del dialogo mostrandosi quel che era in quel momento e che
la samaritana poteva comprendere: un uomo che aveva sete. E comincia dichiarandosi
bisognoso dell’Altro che, in quel momento, ha la possibilita di spegnere la sete.
Quando si vuole dialogare, il primo passo ¢ quello di prendere l'iniziativa senza
aspettare che 1’Altro vi sia disposto o preparato. E il dialogo stesso che predispone

I’Altro, pur fra mille resistenze, al dialogo.
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Non ci si mette attorno ad un tavolo per dire: e adesso dialoghiamo. Fanno questo i
consigli di amministrazione che sanno gia in anticipo quanto deve essere distribuito
agli azionisti e quanto serve all’ammortamento.

Il dialogo non ¢ amministrazione per quanto straordinaria possa essere: ¢ 'uomo che
prende l'iniziativa di aprirsi sull’Altro, correndo il rischio delle reazioni pitt umilianti.
E se ha sete dice all’Altro: dammi da bere, riconoscendo la possibilita all’Altro d’aprirsi
a sua volta sul suo bisogno, vedendo nell’Altro uno che possiede una ricchezza ch’egli
in quel momento non possiede. Se si vuol dialogare, anche prendendone l'iniziativa ma
con il convincimento di non avere bisogno dell’Altro, ma con la volonta di solamente
dare, non passa nulla dall'uno all’Altro. Ci si illude di dialogare; I’Altro non riceve
nulla da te perché sa di possedere gia il mezzo per appagare la sua sete. E lo possiede
effettivamente.

Se il dialogo e scambio, chi prende l'iniziativa deve chiedere il dono dell’Altro. Se
chiedi pane non ti verra dato uno scorpione; e se chiedi acqua a nessuno viene negato
un bicchiere colmo, debordante.

L’Altro comprende che puo dare qualche cosa che il primo non possiede. Potra anche
opporre un rifiuto; ma sa che gli e stato riconosciuto un valore, che e stato visto uomo
perché puo entrare nello scambio a pari, sullo stesso piano, senza correre il pericolo di
essere strumentalizzato.

Cristo prende l'iniziativa del dialogo senza fare una questione ideologica, senza porre
un assioma o un sillogismo. Non stacca la Parola dal suo essere. La parola e il suo
essere che in quel momento ha sete. E 'incontro avviene sul terreno in cui Cristo e la
donna si possono riconoscere.

I1 sole picchia forte per tutti, anche per un Dio che si & fatto uomo; e la sete & una
condizione che accomuna tutti gli uomini senza distinzione di sesso, di posizione
sociale o di sistema filosofico.

Né sull’acqua che si beve in comune e lecito fare gli esorcismi perché tutti i microbi
vadano nel bicchiere dell’Altro e a noi possa essere riservata quella battericamente

pura.
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I suoi discepoli
se n’erano andati in citta
per comperare delle provviste.

Se i discepoli fossero rimasti attorno al pozzo il dialogo non si sarebbe svolto. Con tutta
la loro buona volonta l'avrebbero sciupato fin dall'inizio perché ci sarebbe stato
qualcuno tra di loro che li avrebbe richiamati all’osservanza della legge. Meglio morire
di sete che chiedere da bere ad una samaritana.

Nel Disegno di Dio che, dall’inizio, prevede l'incontro, essi dovevano andare in citta,
passare dalla porta dove i giudici togati li avrebbero scrutati e lasciati entrare perché
quando si tratta di turismo e di divise pregiate non c’e¢ né Giudea né Samaria che
possano segnare il confine fra il tempio e la montagna.

Se, al posto di un pozzo d’acqua, ce ne fosse stato uno di petrolio, la Samaria sarebbe
diventata terra benedetta e le sue donne le diaconesse degli affari piti impensabili.
Sarebbero sorte delle aziende con capitali del tempio per farli meglio fruttare a gloria
di Dio.

La sete non pud accomunare il fariseo col samaritano; ma il commercio si. E I"unico
scambio possibile che sa creare l'alibi del dialogo perché a nessuno viene in mente di
rilevare le impronte digitali sui pezzi di denaro quando passano da una mano all’altra
nel sacro rito del commercio internazionale.

Cosi gli apostoli possono entrare nella citta fra il giubilo contenuto dei giudici togati
che vi posseggono negozi e banche. Ben vengano anche i galilei nella citta decantata
per chissa quale attrattiva; 'importante e che lascino moneta forte e riportino con sé
tutti gli scrupoli se quella moneta si possa 0 meno toccare.

Caso mai sono scrupoli che vengono a Giuda perché ha avuto a che fare col Cristo; non
a chi, in Samaria o in Giudea, ha messo al posto della coscienza un compiacente
digesto.

Entrano per fare delle provviste. Sono dodici, forse di pit. Ci vogliono andare tutti,
lasciando Cristo da solo. E tutti si sentono esperti nelle compere.

In molti e piu difficile farsi imbrogliare. In molti si possono raccogliere piti facilmente
notizie e pettegolezzi; in molti, soprattutto, ci si sente forti e, se & il caso di difendersi

con la lingua e con le mani, si ha pit1 coraggio.
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Il capo li conta e affida a ciascuno il suo compito. Per contarli bastano alcune dita;
verranno poi i cervelli elettronici per dare un numero progressivo a tutti gli iscritti alle
organizzazioni che possono fare tutto, che sanno fare tutto, anche inviare legioni di
uomini simili agli angeli nel momento in cui Cristo si trova in pericolo.

Ma quando si fa affidamento sulla forza del numero e sul denaro che si puod
risparmiare facendo delle grosse provviste in una volta sola, in qualsiasi citta si voglia
entrare, non si fa dialogo ma commercio. E ciascuno vende e compera quello che gli
conviene e nella misura che gli conviene.

Ad una tattica si contrappone un’altra tattica, ma 1'uomo, dialogo fatto carne, non si
puod comperare con tutte le tattiche e tutte le legioni di questo mondo.

I discepoli, in molti com’erano, potranno avere fatto un buon affare passando di
negozio in negozio finché avranno trovato quello piti conveniente, ma non si sono
portati con sé, uscendo dalla citta, nemmeno un cane randagio.

Cristo vuole rimanere solo nell’incontro perché é a livello di coscienza che si opera il
dialogo, nell’intimo di se essi se si ha volonta e forza di fare spazio all’'uomo.

Non & solitudine quando dentro si riconosce 'uomo. Anche il deserto pud diventare
una Gerusalemme trasfigurata dove tutti si sentono a casa loro. E sono mille e mille
uomini che ti entrano dentro e che tu conosci in profondita perché li hai riconosciuti
uomini; ed e tutta la creazione che ti entra dentro, nella quale riconosci te stesso e gli
altri come uomini. Uomini che fai presenti e vivi nel momento del dialogo spezzando
le barriere del tempo: dal primo che si riconosce nella prima donna all’ultimo che
chiudera vittoriosamente la lotta fra la vita e la morte.

Si prefigura cosi, ancora come in uno specchio e nell’enigma ma gia realmente,
I'incontro definitivo col Cristo, Dialogo fatto carne, prototipo dell'uomo che deve
tendere a diventare dialogo fatto carne.

II superamento della solitudine ¢ il dono di questa tensione a diventare carne
dialogante; non dialoghi piti con un uomo ma con l'uomo.

La samaritana trascina con sé una moltitudine sconfinata: non importa ch’ella sappia.

Ma se I’animo si e aperto alla dimensione universale, anche ella si sentira a casa sua.

www.orasesta.it 30



Dialogo in Samaria

La samaritana gli disse...

La samaritana gli disse:

«Come! Tu sei giudeo

e domandi da bere a me, a una samaritana?».
(I giudei, infatti,

non hanno relazioni con i samaritani).

Riconoscendosi bisognosi dell’Altro, si provoca la risposta dell’Altro. Cristo, alla sua
richiesta d"un po” d’acqua, riceve la risposta della samaritana.

Si prende l'iniziativa del dialogo se si sente che manca qualche cosa a se stessi e che
solo I’Altro puo dare.

Inutile voler dialogare se non si e spinti dal di dentro da questa necessita.

Anche alla Passione di Cristo manca ancora, e fino alla fine del tempo, qualche cosa.
San Paolo non ha paura di affermarlo; per questo entra, e con lui tutti coloro che
vogliono seguire Cristo, in dialogo con la realta pitt sconcertante e razionalmente
assurda che si possa immaginare: un Dio che soffre.

Il cristiano accetta la sofferenza perché la proposta che 'Uomo dei dolori gli fa di
entrare in dialogo con la sua sofferenza manifesta il bisogno della sofferenza di tutti
per compiere quello che manca alla sua Passione.

La samaritana accetta il dialogo, ma a modo suo. E erede, depositaria e continuatrice di
un passato che le & penetrato nel sangue e che le ¢ diventato il metro di giudizio del
presente. Torti, ragioni, sofferenze, umiliazioni, incomprensioni, pregiudizi le sono
patrimonio.

Quello che fu prima dell'inizio del dialogo non pud essere cancellato con una
spugnetta odorosa di lavanda.

Le piaghe della carne e dell’animo sono realta che debbono essere accolte e rispettate.
La samaritana ¢ una donna dura, radicata nella sua gente, che non ha mai dimenticato
di essere di Samaria nemmeno quando passava da un letto all’altro. Ed & come
samaritana che accetta il dialogo; ed € come samaritana che Cristo ’accetta.

La sua reazione e naturale; se avesse subito offerto la brocca piena d’acqua alla sete di
Cristo non sarebbe stata un’autentica samaritana e il dialogo non sarebbe stato
autentico.

I1 dialogo puo essere un fiume che scorre lento in vaste pianure ma anche un torrente

che urge impetuoso e minaccioso tra rocce che lo costringono.
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La reazione sgorga dal profondo con l'impeto della meraviglia rabbiosa: come! tu
giudeo! E sono i ricordi di tutte le crociate contro la Samaria, di tutte le campagne per
catturare i lontani, di tutte le bolle che concedono dispense dal magro per vittorie
conseguite contro la carne dei samaritani, di tutte le raffigurazioni che essi hanno
patito sui cartelloni pubblicitari, corna, coda e piede biforcuto, di tutto 'odore di zolfo
di cui sono stati avvolti dalle bombolette spray che chi vuol sfuggire alla peste deve
portare con sé, di tutti i cordoni sanitari coi quali sono stati isolati...

Si puo onestamente pensare ad una diversa reazione? I giudei potranno contestare che
I'agnello si deve difendere dal lupo, che le vittorie non erano della spada ma della fede,
che le bombolette spray non erano piene di zolfo ma di profumo d’incenso e di acqua
benedetta, che i cartelloni pubblicitari indicavano la strada del paradiso che deve
essere punteggiata, ogni tanto, anche da dighe.

Potranno contestare tutto, dire che tutto & stato falsato, che non si puod giudicare dei
fatti storici con criteri che portano fuori del tempo in cui sono accaduti. I giudei
possono avere tutte le ragioni.

Ma certe cose entrano nel sangue e quando sono in circolo non c’e officina meccanica
che abbia ancora scoperto un filtro per la loro depurazione.

I1 discepolo che si e accodato al gruppo entrato in Sychar per fare provviste annota
onestamente che sono i giudei a non avere relazioni coi samaritani.

Ci deve essere stato un momento in cui queste relazioni furono tagliate con un colpo
secco.

E fu quando, invece di sforzarsi a comprendere la reazione dell’Altro, si catalogd
I’Altro fra i perduti.

Il fariseismo ufficiale puo considerare quel momento come la sua data di nascita, E si
fecero grandi feste perché, finalmente, si comprese che bisognava ringraziare Dio
perché noi non siamo come gli Altri. Tagliate le relazioni come un’affermazione della
propria purezza, chi le vuole riprendere, superando il passato con un atto d’amore
presente, che altro si pud attendere se non un’esclamazione almeno di sorpresa
diffidente?

Come! tu giudeo...
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Ma anche se la reazione & normale, il fariseo negato al dialogo, la considerera come
I'espressione dell’odio che & entrato, da padrone, nell’Altro e contro il quale non c’é pitt
nulla da fare e gridera, una volta di pit, allo scandalo con la stessa esclamazione, ma
pitt rabbiosa ancora perché piti meditata, che 1’Altro ha adoperato. Come! si puo
rifiutare un bicchiere d’acqua a un assetato?

E non vuole tenere conto che sono i giudei a non avere relazioni coi samaritani. Anche
qui i due pesi e le due misure che ti portano alla condanna di chi sfrega una spiga in
giorno di sabato e alla citazione all’ordine del giorno per dedizione al dovere se uno,
nello stesso giorno, si cala nel pozzo per salvare la sua pecora che deve ancora tosare.

E vero che un bicchiere d’acqua non lo si pud negare a nessuno se anche a chi sta per
essere messo sulla sedia elettrica si chiede di esprimere un ultimo desiderio; ma, prima
di tutto non si deve negare l'uomo ignorandolo come se non esistesse.

Cristo ha assunto su di Se, facendosi peccato, anche la negazione dell'uomo da parte
del fariseo e di tutti noi, apprendisti farisei; ha portato la conseguenza di questo rifiuto
e ha accettato, come gia dialogo la rabbiosa meraviglia della samaritana.

Se non ha scagliato nessuna pietra contro chi fu colto in flagrante delitto, non poteva
gettare nemmeno un sassolino contro chi il flagrante delitto dell’interruzione dei
rapporti ’aveva patito. Ma oggi noi abbiamo tutti la forza di Polifemo per scagliare
massi ciclopici anche se poi, dove sono caduti i massi, potremo fare dei grossi affari col

turismo internazionale.
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Ges le rispose:

«Se tu sapessi il Dono di Dio

e chi e colui che ti dice:

dammi da bere,

saresti stata tu stessa

a domandargliene e lui ti avrebbe dato dell’acqua viva».

Per sedersi alla nostra tavola, Cristo non esige ch’essa sia gia ornata e la casa pulita.

La samaritana aveva accettato il dialogo con un grido di ribellione ad una situazione
nella quale si trovava per il fatto di essere samaritana.

Il tentativo di portare il discorso sulla rivendicazione & evidente. Ma Cristo non
raccoglie questa impostazione. Non e venuto per difendere un passato che esiste solo
fossilizzato nel museo del fariseismo ma per mettere tutto sul nuovo e ricuperare a
questa novita di vita ogni lucignolo fumigante e tutti coloro che il fariseo non avrebbe
mai invitato al banchetto nuziale.

La discussione non ¢ dialogo; nemmeno il confronto delle proprie tesi con quelle
dell’Altro. D’altra parte ci sono diversi modi per spegnere la sete e vale sempre pitt
l"'uomo che un bicchiere d’acqua.

Chi prende l'iniziativa del dialogo sa di correre il rischio di non essere compreso nella
sua manifestazione di bisogno dell’Altro. Ma lo puo correre perché sa anche che,
nonostante tutto, egli puo dare qualche cosa che 1’Altro non possiede e che conta di pitt
che un bicchiere d’acqua.

Non ¢ cosa sua; anche lui I'ha ricevuta e la deve trasmettere all’Altro. Il fariseo non da
nulla all’Altro perché pensa che tutto quanto egli ha sia cosa sua. Anche quando paga
le decime non da nulla perché sul suo libro mastro le entrate che annota a fianco delle
uscite per decime sono molto superiori. Si considera creditore nei confronti di Dio.
Vuole catturare Dio. Vuole che anche Dio gli faccia largo quando scende sulla piazza
fra il suono delle trombe che annunciano il suo passaggio.

I1 dialogo € un dono. Potere continuare il dialogo dopo il rifiuto di un bicchiere d’acqua
e la manifestazione del Dono. E Cristo, che & Dialogo fatto carne, & il Dono di Dio che

non sottosta ai mutamenti. Una volta Dono e Dono per sempre, senza pentimenti.
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Noi crediamo di dare perché compiamo, ogni tanto, qualche gesto che la nostra sete di
medagliette e di riconoscimenti ufficiali definisce un bel gesto. Ma abbiamo anche
inventato le categorie della gratitudine alle quali sottoponiamo, come ad un perfetto
microscopio elettronico, le reazioni dell’Altro al nostro bel gesto.

E c’e la categoria del rispondente che da un’infinita di soddisfazioni; e c’@ quella
dell’incostante che si dimentica facilmente quello che ha ricevuto; e c¢’e quella di chi,
dopo avere ricevuto la sua parte di eredita, se ne va in una lontana regione a
sperperare tutto.

Naturalmente 1’analisi non e cosi semplicistica; c’é tutta una serie di sfumature fra le
diverse categorie da far invidia ad un manuale di casistica morale. Tali categorie
condizionano la continuazione del nostro bel gesto; la prima ¢ meglio di un pezzo di
sapone su un piano inclinato bagnato; 'ultima fa 'effetto di un

potente restringente. E abbiamo anche inventato le ragioni che legittimano questo
nostro comportamento e che ci guarderemmo bene dal pensarle influenzate, ad
esempio, da una cattiva digestione. Ma Cristo, una volta uomo, € uomo per sempre, & il
Dono eterno del Padre.

Chi prende l'iniziativa del dialogo non puo pretendere che 1’Altro conosca il Dono che
gli puo venire. E normale, altrimenti non ci sarebbe pitit nemmeno il bisogno di porre il
problema del dialogo. E non e una sua colpa se non lo conosce.

Spesso noi, anche con le migliori intenzioni di continuare il dialogo, esigiamo
praticamente che 1’Altro conosca gia tutto. Presupponiamo questo e altro. Per questo il
dialogo diventa monologo.

Presupponiamo, ad esempio, che 1’Altro dia lo stesso contenuto che noi alla medesima
parola che tutte e due le parti pronunciano. E pud capitare che una parola come
«privato» sia un aggettivo onorifico se si tratta di non so quale ciambellano o cameriere
e diventi un sostantivo alquanto prosaico se lo si colloca in un girone dantesco.
Presupponiamo tutto. E il nostro fariseismo che s’infiltra nelle nostre stesse parole che
riteniamo comprensibili per I’Altro.

Forse solo il si e il no hanno lo stesso significato per tutti. Il Dialogo fatto carne non ci

ha forse detto: il vostro linguaggio sia si si, no no?
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Cristo ammette che la samaritana non poteva conoscere il Dono che Dio le stava
facendo e che nemmeno poteva sapere chi era colui che le stava dinanzi.

Ma, nel medesimo tempo, manifesta la certezza che se la samaritana avesse conosciuto
tutto questo avrebbe risposto alla richiesta del bicchiere d’acqua con un’altra richiesta;
si sarebbe riconosciuta pure lei bisognosa dell”Altro.

Perché possa il dialogo prendere 1’avvio occorre che le due parti si sentano bisognose
l'una dell’altra. E chi ne prende l'iniziativa deve suscitare questo bisogno nell’Altro
non col gettargli in faccia le proprie ricchezze ma riconoscendo, innanzitutto, la
disponibilita dell’Altro a completarsi accogliendo quello che non ha.

E poi, come conseguenza di questo riconoscimento, la propria disponibilita, senza
condizioni e senza limiti, a trasmettere quello che si ha: e lui ti avrebbe dato dell’acqua
viva. Come si e ricevuto gratuitamente, cosi gratuitamente si deve trasmettere.

Dio non pone condizioni al suo Dono. Il fuoco non pone condizioni per scaldare. Se ci
avesse posto delle condizioni non ci avrebbe amato per primo.

In fondo dialogare significa amare e l'amore non condiziona nulla e da nulla pud
essere condizionato.

Altrimenti non sarebbe amore.

Chi potra amare in questo modo? Non e, forse, un richiedere troppo alla nostra
mentalita di ragionieri che debbono far quadrare il bilancio in fondo ad ogni pagina
per avere la coscienza a posto con tutti? Ma e proprio nel momento in cui ci sentiamo la
coscienza a posto che non amiamo piti.

Il fariseo non pud amare perché ha trovato da sempre un posto confortevole alla sua
coscienza; ha materassato Dio e vi si ¢ adagiato sopra facendone il suo oppio. Marx non
ha dovuto faticare molto per formulare la definizione della religione del fariseo.

II pubblicano, invece, non ha trovato nemmeno un’acquasantiera per adagiarvi la sua
coscienza e farne la sua piccola nicchia. Se 1'e¢ portata dentro quando e entrato nel
tempio; I'ha liberata quando ne ¢ uscito. La coscienza dentro non ¢ mai al suo posto.
Ha bisogno di essere proiettata fuori; e si comincia ad amare quando la nostra

coscienza si riverbera su ogni cosa, su ogni uomo, quando trova finalmente il suo posto

www.orasesta.it 36



Dialogo in Samaria

«Se tu sapessi il Dono di Dio...»

in Dio riflettendosi nella stessa coscienza di Cristo. L’amore ¢ questa identificazione
della nostra coscienza con quella del Cristo; e il Dono che Dio quotidianamente ci fa,
I'acqua che spegne per sempre la sete.

Non siamo noi ad apprendere ad amare; ¢ Dio stesso che, avendoci amato per primo,
continua ad amare in noi e per noi. Basta che chiediamo di amare. La risposta e certa:

egli ci dara dell’acqua viva.

«Signore, - gli disse la donna -

tu non hai nulla per attingere.

Il pozzo & profondo.

Donde prendi, dunque, I’acqua viva?
Sei forse

piu grande di Giacobbe nostro padre
che ci ha dato questo pozzo

e vi bevve lui stesso

assieme ai suoi tigli e alle sue bestie?».

Non ci si deve aspettare che 1’Altro senta subito di avere bisogno di qualche cosa e,
quindi, si metta sul piano del dialogo. Quello che importa e che non ci sia stata
chiusura e che I'incontro continui anche a costo di altri rifiuti e di altre incomprensioni.
Non & una tattica. Non si tratta di fare i furbi. Al rifiuto di un bicchiere d’acqua Cristo
non ha opposto nulla.

Era un rifiuto legittimato. Ed ha continuato a dialogare mettendo quella donna di
fronte ad un bisogno ch’ella ignorava. Anche quota ignoranza é legittimata. Come e
legittimata la reazione che questa ignoranza produce. Se la sete & materiale, perché chi
ti offre dell’acqua viva dovrebbe apparirti appagatore di una sete d’altro ordine?
L’Altro fa i suoi calcoli: il pozzo e profondo e costui non ha nulla per attingere. Pud
ironizzare sopra questa pretesa anche alla maniera che noi, fini dicitori del galateo
delle relazioni umane, definiamo grossolana; che noi, angeli a stomaco pieno,
definiamo materialista.

Ecco, si, materialista. L’abbiamo finalmente compreso. Finché la donna aveva rifiutato
un bicchiere d’acqua era un’ingrata; ma ora che aggredisce il Cristo con tutta questa

serie di interrogativi che non la staccano da un pozzo scavato in una terra che si vede e
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che brucia sotto ai piedi, da un’acqua che attira perché e li, a portata di mano, con
quella frescura che ti trasuda gia da ogni poro, ella & materialista.

E gridiamo di nuovo allo scandalo. Il materialismo & diventato la nostra porta di
sicurezza dalla quale fuggiamo per rifugiarci nell’oasi del nostro spiritualismo dove
non abbiamo scavato nessun pozzo perché c’e gia chi ci da acqua senza la fatica di
attingere. E diventato il nostro alibi costante: tanto i poveri li avremo sempre con noi,
tanto bisogna cercare le cose di lassti, tanto il peccato originale & la causa di tutto.
Siamo soddisfatti: abbiamo trovato il motivo per poter scagliare tutte le nostre pietre. E
non ci accorgiamo che & pitt materialista chi dice a chi ha fame: va in pace e non gli da
niente che colui che ironizza sulla tua pretesa di dargli da bere senza mostrargli né un
secchio né un pozzo. Siamo diventati i piti accesi seguaci del materialismo in nome del
nostro spiritualismo. La nostra accusa nei confronti dell’Altro si ritorce contro di noi.

Se si vuole dialogare bisogna smetterla con queste distinzioni. Siamo di fronte all'uomo
che non puo subire l'umiliazione di una catalogazione secondo schemi fabbricati con
gli alambicchi delle teorie filosofiche. Chi ha sete ha sete, e basta. Chi ha in mano un
secchio ha in mano un secchio, e basta. Non e piti materialista di quanto noi siamo
spiritualisti se ci dice: tu non hai un secchio.

Il problema & un altro. E che tutti abbiamo sotto ai piedi la stessa terra e tutti abbiamo
bisogno della stessa acqua. Se non portiamo anche noi il nostro secchio, I’Altro puo
ironizzare sulla nostra pretesa.

Il pozzo, infatti, & profondo; non basta inginocchiarsi per potersi riempire le palme di
acqua. Bisogna calarsi in profondita se non si ha altro mezzo a portata di mano.

L’Altro ha un secchio che si e costruito perché sa che il pozzo & una cosa seria. Ha fatto
i suoi piani, ha misurato la profondita del pozzo perché il secchio non si fermasse a
mezz'aria, ha preso le sue precauzioni per non essere coinvolto nella calata del secchio.
E tu gli vorresti gettare all’aria tutto accusandolo di materialismo!

Anche un secchio ha la sua anima perché ¢ 'uomo che gli ¢ andato dentro col suo
lavoro, con le sue attese, con la sua speranza. L’Altro se ne ride della tua accusa; un
untorello con un po” di pomata non solo non distrugge una citta ma nemmeno un

secchio né un pozzo.
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E questa l'accusa sferzante che 1’Altro ritorce. E fra il nostro spiritualismo e il suo
materialismo sceglie quest’ultimo perché e l'uomo che gli interessa con la sua sete,
nella ricerca costante degli strumenti per soddisfarla sempre pitl presto e sempre pitt a
pieno.

Fra I’anima e il corpo sceglie questultimo. Noi gli diciamo che bisogna dare il primo
posto all’anima e lui da il primo posto al corpo. Una scelta che non ha ragione d’essere,
che non ha alcun significato perché quando la gola é riarsa anche 1’anima é riarsa.

Ho sete, dice Cristo. Ma dice anche: Dio mio perché mi hai abbandonato? Noi abbiamo
voluto le frasi storiche sulla croce e abbiamo detto che era una sete di anime. Questa si
che & una frase storica; la sete materiale, no. E troppo prosaica, & da condannato
comune. La poteva dire anche il ladro impenitente. Cristo no.

E non abbiamo mai adorato questo enorme mistero della gola riarsa di Cristo. E questa
gola screpolata che fa storia perché ci dice che Cristo si & fatto veramente uomo e ce lo
dice nel momento in cui manifesta la nostra salvezza. Non importa che Cristo non
voglia bere perché sceglie liberamente di non bere: e, allora, in questa liberta, I’arsura
dell’abbandono del Padre viene appagata nell’accettazione di tutto quanto doveva
accadere. Corpo e anima sono una sola realta nel Cristo che ha sete dell’acqua e del
Padre sulla croce. Due bracci la croce; ma una sola realta.

Siamo stati noi a costringere 'Altro a questa scelta innaturale. E stato il nostro
spiritualismo a far diventare materialista I’Altro.

D’altra parte, mentre I’Altro si preparava il secchio e scavava il pozzo non eravamo fra
coloro che schernivano Noe perché si preparava un’arca sull’asciutto?

Ci siamo atrofizzate le mani e, al loro posto, ci sono spuntare le ali con le quali ci
facciamo vento per scacciare 1’afa del mezzogiorno e la noia di doverci incontrare con
I’Altro. E quando uno si é fatto spuntare le ali al posto delle mani, allora le mani
dell’Altro, soprattutto se callose, sono materia.

Come pud una mano stringere un’ala senza appiattirne la morbidezza? Come puo
un’ala stringere una mano se e fatta solo per volare al di sopra della pesantezza della

terra?

www.orasesta.it 39



Dialogo in Samaria

«Tu non hai nulla per attingere...»

Cristo non risponde direttamente. Non ha effettivamente né secchio né pozzo. Noi,
invece, ci poniamo in concorrenza con l’Altro senza aver né secchio né pozzo. E ci
discostiamo sempre pitt da Cristo.

Vogliamo risolvere noi i problemi della sete perché diciamo che I’Altro non puo
risolverli. E impediamo che nell’Altro sorga il dubbio: sei forse piu grande di Giacobbe,
nostro padre?

La samaritana non dice: sei pitt grande di me che ho pozzo e secchio e tu non hai
niente. Fa riferimento ad un Capo che fu riconosciuto capo perché il suo pozzo diede
veramente da bere ad innumerevoli greggi e a un popolo pitt numeroso delle stelle del
cielo.

Noi all’Altro proponiamo noi stessi che non siamo capi. E il fariseo che propone se
stesso come modello perché si considera un capo. Ma non ha nemmeno un cane che lo
segua.

Perché non riconoscere nella samaritana, pur nell’ironia sferzante di opporre un capo a
delle mani vuote, un atteggiamento di umilta che predispone al dialogo? Se avessimo
lo stesso atteggiamento diventeremmo degni del dialogo e il confronto non sarebbe pitt
fra un secchio e delle mani vuote ma fra un capo che mori e un altro Capo che mori ma
risorse.

Anche con le mani vuote possiamo dare molto di piti che se le avessimo ricolme
purché, nel riconoscimento di essere della povera gente, testimoniamo un Capo

infinitamente pit1 grande di Giacobbe.
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Gesu rispose;

«Chiunque beve di quest’acqua avra di nuovo sete
ma chi berra dell’acqua che io gli daro

non avra mai piu sete:

I'acqua che io gli daro

diventera in lui sorgente d’acqua

che scaturisce in vita eterna».

Cristo continua il dialogo rispondendo agli interrogativi della donna.

C’@ modo e modo di porre delle domande. Chi prende l'iniziativa del dialogo deve
saper cogliere la domanda anche nell’affermazione piti categorica e pitt preclusiva.
Fosse pure un’accusa.

Chi puo dire che non ci sia, nella manifestazione pit evidente di non aver bisogno di
nulla, una sete disperata che non si sa come appagare se non col dire che e gia
appagata?

Bisogna andare all’Altro con un infinito rispetto, riconoscendolo debole come noi
siamo debolij, in ricerca di Verita come noi.

Che importano gli atteggiamenti esteriori quando chi li manifesta ¢ sempre un uomo
che ha bisogno di amore? E come si pud amare se non si riconosce che 1’Altro porta con
sé delle ferite che pud nascondere sotto una rigida armatura ma non puo guarire da
solo?

C’e chi dice che Dio non esiste. E forse & una sete da deserto che gli fa dire di non avere
sete. La sua affermazione ¢ una domanda disperata d’acqua.

L’uomo trema. Non & mai sicuro di sé; solo la ricerca gli da sicurezza.

Non si puo colpire un uomo che trema.

C’& chi dice che la grande avventura la si gioca e la si conclude qui. E un’affermazione
che non ammette dubbi.

Ma e anche una domanda. Se tutto non si concludesse qui come potrebbe 1'uomo essere
il grande artefice di se stesso? L’affermazione copre la paura dell'uvomo. L’'uomo trema
al pensiero che tutto si conclude qui.

Il dialogo esige che in ogni affermazione si colga un’angosciosa domanda. Solo il
fariseo, perché e negato al dialogo, pone affermazione sopra affermazione come i
costruttori della torre di Babele ponevano pietra sopra pietra.

C’e modo e modo di rispondere.

www.orasesta.it 41



Dialogo in Samaria

«Affinché non abbia piu sete...»

Si puo rispondere che il secchio non c¢’e e che nemmeno si & proprietari di un pozzo in
Giudea. E un modo semplice, onesto, ma che spingerebbe il dialogo in un vicolo cieco,
esaurendolo.

E c’e il modo di superare la materialita della domanda per coglierne 1’autentico
significato che la fa veramente umana: quello del dubbio malamente celato dalla
sicurezza di se stessi per non dire che si trema davanti a cid che non si conosce.

Cristo risponde in questo modo. La sete della samaritana ¢ la sete di una donna che
porta, anche nella sua sete d’acqua fresca, limiti e spazi sconfinati dell’essere donna.
Cristo continua il dialogo perché ha compassione per la riduzione di quel mistero alle
dimensioni di un secchio. Conosce il mistero e vuole che anche la donna ne prenda
coscienza.

Non ci puo essere dialogo se non si accoglie 1’Altro in quello che manifesta e in quello
che & per lui mistero; nella sua integrita, insomma, perché 1'uvomo non puod essere
diviso.

Il pitt delle volte noi non conosciamo quello che portiamo dentro né possiamo
conoscere quello che 1’Altro vive di dentro senza saperlo. Chi puo dire di conoscere
l"'uomo? Solo il fariseo conosce tutto. Ha fatto studi di psicologia e ha trovato la casella
per ciascuno. Fa una premessa che ha chiamato maggiore perché e il suo punto di
partenza; e lui & maggiore in tutto. E poi si degna di aggiungerne un’altra che,
naturalmente, chiama minore perché riguarda una realta che non & lui e tira una
conseguenza che universalizza il suo modo di pensare. E tutti vi debbono entrare per
forza. La sua intelligenza & un grande cimitero di loculi nei quali gli Altri debbono
trovare il loro posto, come appartenenti al regno dei morti, in posizione orizzontale
perché solo il fariseo deve stare dritto, a custodia dell’ordine che la conseguenza ha
definitivamente sancito. Ma chi pud conoscere l'uomo?

Cristo le rispose... Ma a quali domande? Non certamente a quelle del secchio e del
pozzo! Se risponde e perché le domande erano altre e esigevano una risposta d’altro
tipo.

Ha risposto all’adultera senza ch’ella 'avesse nemmeno interrogato. Era il dono del
suo corpo concepito come dono di tutta se stessa che era il pit1 pressante interrogativo.

Il fariseo ha visto un corpo prostituito, non ha udito nessun interrogativo, e vuole
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scagliare la sua premessa maggiore: ogni donna colta in flagrante prostituzione deve
essere lapidata. La minore gli pud interessare? E minore! Lui & fatto per le cose
maggiori.

Quella donna ¢ stata colta in atteggiamenti da prostituta. E minore. E 1’Altro. Non & lui.
E vuole scagliare la pietra perché ormai la conclusione & infallibile, non puo essere che
uno dei mille loculi di cui € composta la sua materia grigia.

Ma a Cristo interessa la minore perché e quella donna che importa, € quella donna che
trema d’interrogativi.

Non esiste la donna; esiste quella donna.

E lui e venuto per i minori, quelli che sono schiacciati fra una maggiore e una
conseguenza.

Puo il minore dire: dammi la mia parte di eredita e andarsene; ma non & perso un
minuto di vista e intanto si ingrassano i vitelli per il suo ritorno e si preparano i vestiti
e I'anello che il maggiore non ha mai potuto possedere e godere.

La samaritana ha la risposta che s’addice alla minore, alla prostituta, al prodigo. Non
sei una materialista come non sei una prostituta come non sei un prodigo.

Tu non potrai mai essere appagata nella tua sete da quest’acqua; nessuno ti ha
condannata? neppure io: va’ e non volere pilt peccare; non come l'ultimo dei servi ma
come un figlio perduto e ora ritrovato, un figlio morto e ora risorto.

Gridiamo pure allo scandalo. E vero, chi crede solo al secchio & materialista, chi si
prostituisce € una prostituta, chi dissipa tutte le ricchezze in una regione lontana ¢ un
prodigo.

Ma l'uomo non & una minore perché esiste nel nostro casellario una maggiore; chi pud
dire che questo uomo e un materialista, un prodigo, questa donna € una prostituta se la
minore non puo soggiacere a nessuna maggiore?

Adoro questo mistero dell’amore del Padre che mi costringe a far saltare ogni mia
schematizzazione e mi fa avvicinare all'uomo togliendomi i calzari perché mi avvicino

ad un roveto in cui arde un mistero d’amore divino.
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E a chi io ho definito, nella mia incosciente mania di apprendista fariseo, materialista,
che Cristo manifesta il mistero della sua vita intima: chi berra dell’acqua che io gli daro
non avra piu sete.

Vuol dire che salta tutto. La mia logica che formulo nel sillogismo & rovesciata. La
maggiore diventa 1'uomo, un mistero d’amore, un punto d’incontro dell’amore di Dio
con l'amore dell'uomo. E davanti a lui non c’e la possibilita di formulare nessuna
maggiore e nessuna conseguenza che non rispettino questo mistero d’amore.

Cristo si manifesta alla samaritana perché non segue la mia logica, vedendo quella
donna gia come una maggiore e come una conseguenza. E lei che ha cercato da sempre,
e lei che ha incontrato e non la sua scheda personale compilata dai burocrati dello
spirito.

Al declassamento che noi avevamo fatto dell'uomo giudicandolo con la logica
diventata tiranna, si contrappone l’elevazione da parte di Cristo con la rivelazione di se
stesso; e quanto pilt noi declassiamo, in proporzione inversa potrebbe essere
I'importanza della rivelazione.

Padre, ti ringrazio perché queste cose non le hai rivelate ai potenti ma ai semplici e agli
umili. A coloro che patiscono le conseguenze dei nostri sillogismi.

Incontrandosi col Cristo non si ha pitt sete perché lui conosce 'uomo, comprende
l'uomo, ama 1'uomo da sempre e per sempre, perché ha scelto liberamente di essere
uomo.

I nostri interrogativi hanno continuamente una risposta che continuamente ci appaga
perché ci fa conoscere, nell'intimo dell’'Uomo-Dio, la nostra grandezza, formata di
niente e di tutto.

Non tremiamo piti. L’adultera puo tornare a casa con un passo nuovo; il prodigo puod
guardare al padrone della regione lontana che gli negava il cibo dei porci, con occhio di
riconoscenza. Non abbiamo pit sete.

E camminando con passo nuovo, guardando tutto con occhio nuovo, diamo da bere
agli Altri.

Chi si sente oggetto di riconoscenza dopo avere negato il cibo ad un uomo per darlo ai
porci pud non essere inondato dallo zampillo di quest’acqua che sale fino alla vita

eterna?
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Poiché la vita eterna & questa: che conoscano me e colui che mi ha mandato. Poiché la
vita eterna ¢ questa: I'uomo riconosciuto nel Cristo e nel Padre, come un mistero
d’amore e non una minore di un sillogismo.

Dio non ha definito 'uomo: 1'ha fatto e, facendolo, I'ha amato come sua immagine.

«Signore

— gli disse la donna —

dammi quest’acqua

affinché non abbia piu sete

e non debba piu passare di qui per attingere».

Cristo ha offerto ’acqua che spegnera la sete per sempre. Ha riconosciuto quella donna
capace di comprendere il significato dell’offerta. Non le ha fatto nessun corso
accelerato di scienze religiose per preparare la rivelazione. Si & manifestato subito,
correndo, ancora una volta, il rischio di non essere compreso.

Egli sa che la difficolta non sta tanto nell’accettazione completa e totale della sua
rivelazione quanto della scoperta che 'uomo deve fare, in se stesso, della portata del
mistero che ha di dentro, della natura della sua sete.

Non c’e¢ da meravigliarsi che la samaritana accetti 1'offerta senza restrizioni e, nello
stesso tempo, non sia ancora capace di accettare il mistero che porta nell’intimo. Chi
mai 'ha aiutata in questo? E Cristo, quell'uvomo stanco seduto sul pozzo del padre
Giacobbe, senza secchio, che, per la prima volta in tutta la sua vita, le parla con
I'infinito rispetto che si conviene ad una realta talmente grande da essere sconosciuta
perfino da chi la porta dentro.

Gli altri, i giudei, 'avevano considerata un essere declassato; gli altri, gli abitanti di
Sychar gia declassati per i giudei, I'avevano trattata come un essere ancora pit
declassato nei loro confronti.

Per i primi era scomunicata; per i secondi un oggetto che si tira fuori al momento che
serve e che poi si mette in un angolo. Solo per Cristo € un mistero d’amore.

La luce é talmente abbagliante che la donna vede tutto buio attorno; se si sforza di

vedere, vede solo I’ombra di un secchio. E vuole sforzarsi di vedere. Ma si dibatte nel
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buio perché c’e troppa luce alla quale non & mai stata abituata. E nata cieca; I’hanno
costretta a vivere cieca. E adesso vuol vedere: dammi quest’acqua.

La sua sicurezza, la sua autosufficienza cominciano a diminuire. La preghiera prende il
loro posto; la supplica che sa ancora di comando perché il pozzo profondo, roba sua,
ereditata da un capo, & sempre li, penetra nella domanda: Signore, dammi quest’acqua.
Ormai il contatto col Cristo e stabilito. Giacobbe, il capo che le ha dato il pozzo,
comincia a rivivere in lei la grande avventura della lotta con 1’angelo.

Che importa se ancora non ha capito la portata della lotta? Se ancora motiva la sua
domanda con il desiderio di non avere piu la gola riarsa e di non affrontare piu il
cammino che dalla citta la porta al pozzo sotto il sole che picchia dritto sulla sua testa?
Potrebbe avere qualche altra motivazione?

Noi diciamo di si. Noi diciamo che deve sconfessare il secchio e il pozzo; che questo
rinnegamento deve essere la vera motivazione. Quindi: rinuncio al mio secchio e al mio
pozzo e domando una nuova tessera d’altro colore.

Noi diciamo che la motivazione ¢ materialista, che non c’e possibilita per quella donna
di uscire dalla sua visione falsa perché & angusta.

Noi, invece, abbiamo davanti 1’orizzonte sconfinato, una visione che abbraccia anche il
campo della lotta fra Giacobbe e 1’angelo, non importa se sia deserto e la lotta avvenga
di notte. Noi abbiamo gli occhi fosforescenti; noi vediamo tutto.

E gridiamo ancora allo scandalo. Ella rifiuta la grazia di Dio, ella ironizza su una cosa
sacra; ma con Dio non si puo scherzare. Che cosa si puod pretendere da una donna il cui
dio e il ventre? Soltanto la preghiera la puo ricuperare.

Pregheremo per lei; faremo pregare le pie donne che incontreremo sulla nostra strada
di gente che fa acquisti in Sychar per il pranzo mentre Cristo e in dialogo e la donna e
in lotta.

Ma che vale la preghiera se non c’e¢ I'adesione senza pregiudizi alla sofferenza della
donna che sta lottando?

Noi non abbiamo nessun rispetto per la lotta.

Le statue che abbiamo messo sugli altari hanno tutte gli occhi rivolti verso il cielo e le
mani giunte. E il modello della preghiera che proponiamo ai bambini quando si fa loro

catechismo.
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I1 trionfalismo & gia il superamento della lotta e Costantino, con l'aiuto di Carlo, ha gia
rappacificato tutto il mondo. Ci & penetrata talmente nel sangue questa concezione che
non possiamo nemmeno immaginare che I’Altro possa lottare; che ci possano essere
diversi tipi di lotta, uno dei quali e il voler rifiutare il Dono di Dio perché e tanto
grande da essere incomprensibile o di accettarlo limitandolo ad un secchio: il che e lo
stesso.

La samaritana ¢ in questo secondo tipo di lotta; ma € come il primo perché ormai
’angelo e Giacobbe, dopo le iniziali schermaglie a distanza, hanno preso contatto e non
si lasceranno piut fino al sopraggiungere della luce mattutina che compie il
rinnovamento di ogni cosa.

Una volta stabilito il rapporto col Cristo, la donna non sa piu sottrarvisi. Non c’e pitt
possibilita di tornare indietro. E la legge: chi mette mano all’aratro e si volta indietro...
Cristo non si volta indietro. Incide nell’aridita del terreno con colpi sicuri e profondi
per farne uscire quell’acqua che Dio vi ha deposto; scava nella roccia e la percuote con
una verga pitl dura di quella di Mose per abbeverare lei e tutto un popolo che non sa
far altro che mormorare perché non ha compreso il mistero che gli vive dentro.

Vuole che la donna non si volti indietro. Accetta la motivazione limitativa: dammi da
bere perché non debba piti passare di qui per attingere. E gia un valore anche questa
motivazione: perché non debba pii1 passare di qui. E duro passare di qui, & duro bere e
avere ancora sete e dovere ancora passare di qui.

La strada di chi s’@ costruito un pozzo e stata veramente faticosa. Invece di trovare
insegne d’osterie nelle quali medicare le sue ferite con l'olio pagato dall’amico
sconosciuto, ha trovato carceri e prescrizioni. E andato avanti ugualmente, lui,
materialista, che avrebbe potuto eleggere a suo domicilio i postriboli che costellavano
anche la sua strada, gestiti dai suoi accusatori custodi dell’ordine; e vi sarebbe stato
accolto come uno del giro. Lungo il cammino é stato assalito e ha assalito; & stato ucciso
e ha ucciso; gli hanno distrutto I'accampamento di fortuna e ha distrutto le case degli
altri.

E stato duro arrivare al terreno nel quale ha potuto scavare il suo pozzo. L'ha tolto ad

altri quel terreno, arido, incolto, abbandonato, ma il pozzo 1'ha costruito lui.
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E sempre duro custodire il pozzo perché non sia soffocato dalla sabbia portata dal
vento o dall'insidioso dispetto degli altri. E duro dovere ogni giorno passare di la per
attingere e rivivere 'incubo del passato.

Cristo conosce tutto questo e accetta la motivazione. Noi, invece, siamo portati a non
accettare niente.

Eppure siamo maestri nel difendere il nostro piccolo podere motivando, nelle forme
pitt egoiste, la nostra richiesta d’acqua. Perché non accettiamo la motivazione della
samaritana se anche le nostre, certamente non pitt cariche d’angosce e di sofferenze,
sono accettate da Cristo? Anche noi lottiamo con I'angelo.

Il dialogare passa attraverso questa lotta che ci accomuna all”Altro.

Gesu le disse:

«Va’, chiama tuo marito».

«Non ho marito» risponde la donna.
Gesu riprese:

«Hai ragione di dire: non ho marito;
poiché ne hai avuti cinque

e I'uomo che hai ora non e tuo marito;
in questo dici il vero».

PN

Ma la motivazione della samaritana, anche se ¢ gia un valore, non & sufficiente. E
esteriore al mistero che porta dentro. Il dialogo scava in profondita; e quando é Cristo
che dialoga non c’é pit1 possibilita di sfuggire alla propria coscienza.

C’¢ un momento nella vita di ognuno in cui bisogna riconoscere di essere stati vinti.
L’alba sta per sorgere; I’angelo ha vinto e benedice. E il momento in cui finalmente
l"'uomo si riconosce; quello in cui si fa grande festa in cielo.

E Cristo che opera questo riconoscimento con una mano che non spezza la canna fessa
né spegne la fiammella che & giunta all'ultima goccia d’olio; e pure con la stessa mano
che sa raddrizzare le vie tortuose e appianare quelle ripide.

Egli penetra nel pitt profondo dell’essere, rovescia l'equilibrio che, a costo di tanti
compromessi e di tante misurazioni sulla bilancia del pro e del contro, avevamo
costruito.

Va’, chiama tuo marito. Il comando e categorico, non ammette dilazioni. Chiama tuo

marito, ora. Forse perché sia un giudice che possa assegnare la vittoria all'una o
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all’altra parte nella lotta che sta per concludersi? Forse per essere un testimone di
quanto sta per accadere? O forse perché e lo specchio nel quale si possa riflettere la
coscienza nascosta della donna?

E tutta la sua vita in quel comando.

Ella voleva amare e ha trovato un uomo che le ha promesso l'eternita dell’amore.
Quanti anni poteva avere?

Dodici, quattordici? L’eternitd dell’amore non 1'ha trovata. Vorrei chiederne a
quell’'uomo il perché; vorrei conoscerlo. Potrebbe rispondermi che era troppo giovane,
che era una ragazzina. Ma anche una ragazzina ha diritto di chiedere 1’eternita
dell’amore se qualcuno gliela offre. E poi l'eternita ¢ diventata un giorno perché il
primo uomo ha barato. E poi un giorno ¢ diventato un’ora perché gli altri quattro
uomini hanno barato. E allora un uomo per un minuto, quando e come vuole lei, e un
pozzo sicuro, che non promette l'eternita ma quello che ti promette ti da, nulla di pit
ma anche nulla di meno.

Ora l’ago della mia bilancia e impazzito. L’equilibrio & saltato.

Noi abbiamo promesso all’Altro I'eternita dell’amore. E poi ce ne siamo andati per i
nostri affari, lasciando I’Altro tremante di delusione e di rabbia. L’Altro ha cercato
altrove; non ha trovato 'eternita ma un pozzo.

Noi continuiamo a promettere all’Altro 1’eternita dell’amore. E continuiamo ad andare
per i nostri affari.

Abbiamo due punti costanti di riferimento: il tempio e la citta degli affari, la Gerico
nostra in cui banche aperte tutti i giorni, fuor che la domenica, ci danno la garanzia che
I'affare sara condotto a buon termine e il tempio potra essere al sicuro in ogni periodo
di congiuntura.

L’Altro trema sempre di delusione e di rabbia. Continua a non credere nell’eternita ma
nel suo pozzo.

Sono stato anch’io il marito di quella donna. Non so se il primo o il quinto. Ma anch’io,
certamente, le ho promesso l'eternita e non le ho dato nemmeno un’ora che non fosse
strumentalizzata a mettere a posto la mia coscienza. Ora io sento lo stesso comando

secco e preciso: va’ a chiamare la tua donna. L’ago della mia bilancia e impazzito. Mi
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sento piut colpevole della samaritana. Sono stato io a promettere; lei ha creduto. Se si e
prostituita, & perché io, primo o quinto marito, ho promesso e non ho dato niente.

Ed é a questo punto che viene rovesciata tutta la prospettiva del dialogo, come me I’ero
costruita scagliandomi contro il fariseo, mettendomi dalla parte della povera gente,
dicendo che la dovevo incontrare in Samaria.

Si, I'ho incontrata la povera gente, proprio in Samaria. Ho incontrato la samaritana e
me stesso, ho incontrato I’Altro e 1’ho riconosciuto me stesso. Mi sono riconosciuto
povera gente.

E stato Cristo a compiere tutto questo. Credevo che scavasse nella samaritana ed ha
scavato in me. Il fariseo non c’entra piti.

Anche il fariseo era una mia costruzione di comodo sulla quale proiettare tutte le colpe,
era il mio alibi costante per riconoscermi diverso da chi condannava quella donna. Ho
compreso che il peccato del fariseo era il mio.

Mi metto in ginocchio davanti alla misericordia senza limiti del Cristo stanco per il
cammino compiuto per ritrovarmi. Mi ha dato, da sempre, appuntamento in Samaria;
mi ha attratto nel mio donchisciottesco desiderio di diventare un avvocato difensore
della debolezza di una donna e poi mi ha messo di fronte alla mia coscienza facendo
crollare tutti i tendaggi vellutati che la custodivano al riparo dell'imprevisto.

Sono diventato 1’Altro. Sono diventato la samaritana. Riconoscendo il mio peccato, ho
riconosciuto che il dialogo ¢ a due. Credevo prima che fosse a tre. Cristo, io e la
samaritana. E a due: Cristo e 1’Altro. Ed io sono 1’Altro.

Allora sono io, I’Altro, tutti gli uomini, che rispondo: non ho marito. E Cristo mi
prende: hai detto il vero in questo. «Questo» e tutto quanto ho. Che posso vantare di
piu?

Se ho digiunato, se ho pagato le decime, se non ho rubato e non ho commesso adulterio
non mi serve a niente. Quello che serve ¢ che mi sono riconosciuto e, riconoscendomi
nel mio peccato, ho riconosciuto Cristo come il solo che conduce il dialogo.

Ho riconosciuto anche 1'ora dell’incontro. Era circa l’ora sesta. E la sua ora, quella che
ha atteso da sempre per essere inchiodato sulla croce a braccia aperte e attrarre tutto a
Se.

Le squame dai miei occhi sono cadute.
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E l'ora del suo dialogo che continua con me stesso che sono 1’ Altro.

Non sono pitt un intermediario. Sono dalla parte dell’Altro. Il passato non ha pit
importanza.

Egli m’ha assicurato, nell’ora sua, che ho detto il vero. Ela prima volta che dico il vero.
All’ora sesta, il sesto uomo non & marito di nessuno. Non c¢’e¢ un sesto uomo che possa
sostituirsi al Cristo e continuare il gioco di prima.

L’ora di Cristo e esclusiva.

La verita e scarnificante ma mi ha liberato. Posso guardare all’Altro come a me stesso.
Non esistono pitt caselle. Non c¢’e materialista o spiritualista. C’e¢ un mistero di peccato
che ci ha accomunati tutti.

Ma ora c’¢ un mistero d’amore che ci accomuna per sempre. Non posso dire: io. Io
siamo noi, povera gente di Giudea e di Galilea che, senza volerlo, senza saperlo, senza
guadagnarcelo, siamo stati attratti all’Tappuntamento di Samaria.

Non esiste pitt né Giudea, né Galilea, né Samaria. Tutto il mondo é la nostra casa; tutti
gli uomini sono riuniti attorno al pozzo di Sychar che non e pit il pozzo di Giacobbe
ma quello di Cristo.

L’ora del Cristo ci ha fatto riconoscere fratelli nell’'unico peccato e nell’'unico amore che
ha distrutto il peccato.

Adesso capisco che cosa ¢ il Dialogo fatto carne. E lasciare libero il passo a Cristo che ci
viene incontro, che continua ad incarnarsi in noi, povera gente, che di due ha fatto un
solo popolo. Non siamo pitt due carni ma una sola.

Ricapitolo in me stesso la prima esperienza del primo uomo che non si riconosce in
tutto quanto lo circonda ma solo nell’Altro. Ed & Cristo che perfeziona il mio
riconoscimento ricapitolando tutto in Sé.

Non c’e piti né giudeo, né gentile, né libero né schiavo.

Ho avuto bisogno della samaritana, la maledetta, la scomunicata, di un pozzo e di un
secchio, per scoprire me stesso.

Non volevo mangiare quello che avevo decretato impuro. Per tre volte ho detto no. Ora

riconosco che nulla & impuro attorno al pozzo di Sychar.
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La donna gli disse:

«Signore, vedo che tu sei un profeta...

I nostri padri hanno adorato su questa montagna
e voi, voi dite:

¢ a Gerusalemme che bisogna adorare».

Ora comincia il vero dialogo. Tutto quanto c’e stato prima ne fu l'introduzione
necessaria.

Noi parliamo di dialogo. Ma senza accorgercene, gli diamo tutt’altro senso di quanto
dovrebbe contenere.

E pity, il nostro, uno scambio di esperienze, limitato a quanto sappiamo di noi stessi, io
e I’Altro.

E pitt un modo di avere che di essere. Ma il dialogo & essere.

All’'inizio lo Spirito, aleggiando sulle acque, vide che le cose erano buone. Egli ¢, le cose
erano. Nel loro «essere» ci fu dialogo che porto alla costituzione dell'immagine di Dio
in chi poteva ricapitolare in sé il dialogo di ogni creatura con lo Spirito.

Ad un altro inizio che gia preannuncia la fine, Cristo ricapitola in Sé 1'essere dialogo
dell'uomo e delle cose per essere, nella sua carne, dialogo col Padre.

All'ultimo inizio, che sara la fine manifestata, tutto sara Dialogo nell’oggi senza ieri e
senza domani, poiché tutte le cose sono nostre e noi siamo di Cristo e Cristo & di Dio,
poiché tutto sara in Dio e Dio in tutto.

Il Dialogo, il passaggio attraverso la Parola che ¢ Cristo, ¢ il Mistero di Dio che ¢ Carita.
Il Dialogo e Carita.

Non & avere né fare ma essere Carita.

Con tutto il suo essere Cristo € venuto a noi e ci ha fatto unita; con tutto il nostro essere
noi andiamo a Lui, uniti nella stessa adesione alla sua Parola.

Non é piu la samaritana cha dice: vedo che sei un profeta. Siamo tutti noi, io e 1’Altro,
che crediamo essere il Cristo il profeta, colui che parla, dialoga con noi.

Il nostro dialogo e il dialogo mio e dell’Altro col Cristo. L’Altro, anche se non dice da
solo: tu sei un profeta, lo dice perché & me stesso, perché lo porto con me.

Cristo parla col suo essere. Lo possiamo sentire ovunque; lo sentiamo anche se non

sappiamo che la voce ¢ sua.
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Ogni uomo che passa sulla nostra strada e la Parola di Cristo che ci viene incontro; una
sterminata moltitudine di uomini e una stessa Parola, I'Essere di Cristo. Ma anche ogni
cosa é una Parola di Cristo che attende 'uomo perché possa essere pronunciata. Tutto
dice: tu sei un profeta.

La nostra parola che possiamo pronunciare perché Lui ce ne ha dato la possibilita
comandandoci di chiamare «nostro marito», facendoci ritrovare in cid che siamo,
s’incontra con la sua e ci fa diventare degli altri Cristo. Per questo, incontrandoci con
I'uvomo, ci incontriamo col Cristo: € la sua Parola che si e incarnata ed ha preso
I'ampiezza di quello che fu, ¢ e sara. E tutto «&» perché la Parola dal momento che si e
incarnata ha assunto tutto quanto siamo e abbiamo.

Cristo ce l’assicura: avevo fame e mi deste da mangiare. Chi da da mangiare
all’affamato da da mangiare a Cristo. Si alimenta la Parola incarnata; si da la possibilita
al Dialogo di manifestarsi.

Non ci viene detto: avevo fame, voi mi avete riconosciuto come il Cristo e mi deste da
mangiare.

1l riconoscimento pud esserci e non esserci. E anche questo un modo di avere, non di
essere, finché rimane opera dell’'uomo. Solo quando diventa opera di Dio, allora c’e la
scoperta della presenza di Cristo dialogante, in ogni uomo: quando Signore ti demmo
da mangiare? Quando deste da mangiare ad uno di questi minimi.

Il momento e 1’ora di quest’opera risiedono nel Disegno di Dio; certamente saranno alla
fine. Ma la fine & gia cominciata; 'eternita e gia entrata nel tempo. Ed e possibile che,
anche in questo tempo, Dio operi in noi il riconoscimento del Cristo in ogni uomo. In
noi, cio¢ in me e nell’Altro.

Vigilate, perché non sapete né il tempo né l'ora. Io debbo essere vigilante perché in
questo momento, nell’Altro che la mia elezione mi puo spingere a considerare ancora
escluso dal riconoscimento, puo compiersi 1’opera di Dio.

Non debbo chiudere nessuna porta. Da un momento all’altro puo apparire per me e
per 1"Altro, sulla soglia del mio essere, il Cristo.

Il dialogo che Cristo conduce col suo Essere m’impone questa vigilanza di fedelta.
Signore, vedo che sei un profeta, colui che parla presso il Padre per noi, e con noi,

prestandoci la sua voce che intercede incessantemente per noi. Per me e per 1"Altro.
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Ed io, a nome mio e dell’Altro, posso allora dire: a chi andremo, o Signore, se non ti
riconosciamo come il solo Profeta? Ancora ad un pozzo? Soltanto tu hai parole di vita
eterna.

Riconosciuta la nostra comunanza nel peccato che ci ha spinti al riconoscimento del
Cristo come Parola incessantemente pronunciata, io e 1’Altro possiamo entrare
finalmente, come 1’altra parte, nel Dialogo di cui Cristo ha preso l'iniziativa.
Dall’adesione alla sua Parola siamo partiti, senza restrizioni. Eppure soffriamo subito il
nostro limite. Anche qui, io e 1’Altro, in misura diversa, con espressioni diverse, ma
fondamentalmente catturati dalla nostra incapacita di essere il Cristo vivo in noi. Chi ci
liberera da questo corpo di morte?

Dobbiamo accettarci come siamo. L’adesione alla Parola comporta questa accettazione
affinché risplenda il Dialogo che solo Uno conduce: ti basti la mia grazia.

Il nostro limite & di porre degli interrogativi a Cristo. Ma ¢ anche la nostra condizione
umana che ce lo impone. Siamo esseri interroganti. Vogliamo sapere il perché, il come,
il quando. Cristo si accetta cosi, coi nostri dubbi che manifestano, nella loro goffaggine,
la nostra grandezza e che ci possono, anche, sviare dall’essenzialita del nostro rapporto
con Lui.

Ma ¢ un atto d’amore anche il nostro dubbio. Se non amassimo non porremmo
interrogativi.

L’Amore non ¢ mai raggiunto; esso ci stimola ad amare sempre di pit attraverso il
dubbio sui come possiamo amare sempre di pit. L’Amore rinnova quotidianamente
tutto e ci fa porre la domanda se il nostro amore di ieri era sufficiente, se non
bisognava spingere in altra direzione la nostra ricerca.

I nostri padri hanno adorato su questa montagna. E 1’Altro che in me dice questo. I
nostri padri dicono che bisogna adorare in Gerusalemme. Sono io che nell’Altro dico
questo.

Viviamo, dentro di noi, unificata, I'esperienza della parte samaritana e di quella
giudea. E un confronto che si opera in noi stessi.

La montagna e qualche cosa di solido, che si vede a distanza, che orienta, che puo
diventare un luogo di trasfigurazione. Ma anche il tempio ha sfidato I'ingiuria degli

eserciti e del tempo, si vede pure a distanza coi suoi bagliori di fuoco sotto 1’obliqua
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luce del sole, e gia un luogo di trasfigurazione dal quale il pubblicano puo uscire
giustificato.

E preferibile la montagna o il tempio? Ma col porre questo problema e in questi termini
ci mettiamo nel passato che pitt non esiste. Tanto la montagna quanto il tempio
limitano Dio. Dio non sopporta limiti.

Non c’é molta distanza fra questo modo di porre il problema e quello dei farisei che
chiedono il perché i discepoli escono dalla tradizione omettendo di lavarsi le mani
prima di mangiare. Non & quello che entra in bocca, che fa sporco l'uomo; e quello che
esce dal cuore. Siamo sempre portati sull’orlo del fariseismo, anche quando cerchiamo
il modo per meglio amare. Forse perché crediamo che 1’Amore sia opera nostra; che
siamo noi, insomma, che amiamo.

Ma l’adesione alla Parola e anche adesione all’Amore perché Dio ¢ Amore. Come
Cristo parla in noi e per noi cosi ama in noi e per noi. La tradizione delle mani pulite e
la strada che ci porta ad adorare Dio sulla montagna o al tempio. Una strada che ha il
medesimo punto di partenza nel porci noi dentro di ogni cosa e che, in omaggio a due
aspetti della stessa tradizione, si biforca dividendoci nel nostro cammino. E allora la
tradizione diventa la manifestazione piti evidente della carenza d’amore; 'amore e
unificazione mentre la sua assenza crea costantemente dei bivi.

Se vogliamo non porre ostacoli al Dialogo del Cristo in noi, & necessario che nessuno, in
nome dei padri, cammini sulla strada della separazione.

La vita inizia in noi stessi ogni momento, sempre carica di nuova linfa, incontrollabile
dalle pit1 accurate previsioni meteorologiche.

I1 Dialogo e questa linfa rinnovata ogni momento; i padri non c’entrano se non nella
misura in cui sono in noi ed accettano la nostra vita in questo momento. E pure
un’esigenza di fedelta alla loro paternita il viverla dentro nella misura e nella
manifestazione che 1'oggi richiede. Per essere fedeli all'unica Paternita che esista in
cielo e in terra e che si manifesta nell’oggi, in questo momento in cui viviamo, in cui la
foglia respira cercando avidamente la luce.

Nessuno per fedelta ai padri si veste come suo padre o rifiuta il frigorifero; oppure
chiude la sua giornata col tramonto del sole. Questo pud avvenire soltanto se la

tradizione e diventata istituzione che cattura la vita ma, in compenso, & chiamata santa.
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Tuttavia la tradizione santa € abbastanza elastica per permettere di andare a provare
due paia di buoi e di imporre la chiusura degli occhi e del cuore su un paralitico da 38
anni che non vede l'ora di ritornare a casa col suo tettuccio sulle spalle anche se e
giorno di sabato.

Anche il sacerdote e il levita avevano una santa tradizione da conservare; poteva
essere, forse, quella di rientrare nelle dipendenze del tempio prima del calar del sole.
Anche i farisei avevano una santa tradizione da conservare se si ornavano la testa e i
piedi con la Parola strumentalizzata a segno di riconoscimento fra il disprezzato e
indegno anonimato della folla.

A forza di tradizioni, sempre sante, da conservare, anche della croce, presa come
marchio di garanzia della bonta di tali tradizioni se non della superiorita dell'una
sull’altra, con tutte le aggiunte che si fanno per caratterizzarle, si pud arrivare
insensibilmente a fare un pendaglio che richiama l’attenzione sul petto muliebre.

Senza dire che anche la svastica € una croce che e stata sottoposta al torchio di una
tradizione.

I bivi che ci creiamo in nome dei nostri padri ci conducono al tempio o alla montagna
dove potremo immagazzinare quel tanto di Dio che il nostro secchio e capace di

contenere; ma non potranno mai condurci all’Amore.
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Gesu le disse:

«Credimi, donna, I’ora viene

in cui non e ne su questa montagna

ne in Gerusalemme che voi adorerete il Padre!
Voi adorate quello che non conoscete;

noi adoriamo quello che conosciamo:
infatti la salvezza viene dai Giudei.

Ma l’ora viene — e noi ci siamo —

in cui i veri adoratori

adoreranno il Padre in Spirito e verita,
poiché questi sono gli adoratori

come li vuole il Padre.

Dio e Spirito

e quelli che adorano

¢ in spirito e verita che debbono adorare».

Non ¢, dunque, sulla montagna o nel tempio di Gerusalemme che noi potremo adorare
il Padre e entrare in dialogo con Lui per mezzo di Cristo.

La tradizione dei giudei e dei samaritani & superata. Una nuova epoca si apre con I'ora
di Cristo nella quale la samaritana gia si trova calata incontrandosi col Cristo e nella
quale noi viviamo immessi in Lui per sempre.

Non c’¢ altra ora che non sia del Cristo.

L’ora terza e sua quando, nel suo Spirito glorioso, riunisce, nella molteplicita dei
linguaggi da tutti comprensibili nell’unita della Parola, gli adoratori di Gerusalemme; ¢
sua anche la quarta vigilia quando comanda a Pietro di camminare sulle acque
andandogli incontro.

Non c¢’@¢ momento dell’orologio umano che non sia segnato da quest’ora: la notte con
Nicodemo, l'ora settima colla guarigione del figlio del funzionario regio, 'ora nona
quando reclina il capo sui bracci della croce, l'ora decima quando chiama i primi
discepoli attorno a Sé.

Non c’¢ invenzione della tecnica pit progredita che possa costruire un altro orologio. E
se l'ora terza porta sconvolgimento negli adoratori di Gerusalemme non e perché sia
I'ora dell'uomo: al mattino presto 1'uomo non puo ubriacarsi. Nemmeno 1’ora di notte e
dell'uvomo perché neanche di notte un uomo puo rientrare nel ventre di sua madre e
nascere nuovamente; come nella quarta vigilia se uno crede che ci sia un minuto

riservato esclusivamente a se stesso va a fondo.
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Se noi proseguiamo nell’adorare il Padre sulla montagna o a Gerusalemme & perché
crediamo che ci sia un’ora riservata a noi stessi nella quale possiamo distenderci
contemplando Dio e le cose dal nostro angolo visuale.

E in quest’ora che facciamo dire a Dio quello che vogliamo. In questo modo si uccidono
anche i profeti per dare gloria a Dio. La Parola e strumentalizza alle nostre parole e il
Dialogo diventa il cicaleccio di donna Prassede.

Tutto quanto si grida o si sussurra, con i diversi toni che le circostanze suggeriscono,
diventa Parola di Dio.

Non appena abbiamo la possibilita di essere un centurione che puo dire anche ad un
solo caporale: va’, e quegli va senza nessuna obiezione di coscienza, identifichiamo la
nostra volonta con quella di Dio.

Se dovessimo mettere sulla carta tutto quanto abbiamo decretato essere parola e
volonta di Dio, faremmo un’opera monumentale e la Bibbia sarebbe un tascabile da
leggersi in tram.

Ma noi ci sentiamo dentro la vocazione a fare gli interessi di Dio. Cosi tutta la giornata
e la nostra ora perché nemmeno per un minuto si possono abbandonare gli interessi di
Dio e le mine bisogna farle fruttificare.

Come se Dio fosse il signore che si prende una lunghissima vacanza nella beatitudine
dell’empireo ed abbia bisogno, ogni tanto, di riscuotere gli interessi dei capitali che noi
dobbiamo curare per pagare il servizio degli angeli.

Eppure noi siamo convinti che dobbiamo fare gli interessi di Dio. Abbiamo scritto una
politica economica ad uso di Dio e ne sappiamo determinare, con precisione, i cicli di
depressione e di espansione. Il nostro disegno e la nostra pianificazione sono diventati
isuoi; e tutte le leggi le abbiamo definite bronzee.

Siamo tentati di mettere in percentuale anche lo Spirito e di porre, dietro al nostro
tavolo di lavoro e di comando, il grafico delle conquiste di Dio.

La nostra ora ¢ appunto quella in cui possiamo dire che Dio la pensa come noi e che ci
ha dato mandato di diffondere e di imporre la sua volonta sulla misura della nostra.
Abbiamo tutti un nostro delfino, costruito a nostra immagine, che vogliamo

incoronare; siamo pulzelle d’Orléans e delfini nello stesso tempo e ignoriamo 1’ora di
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Cristo che ci mostra come la nostra ora sia un’ora di paglia, fosse anche quella di una
summa teologica.

L’ora di Cristo, gia arrivata, ha risolto, con autorita e nettamente, il grande contrasto
che ci divideva. Non ¢ la spada di Salomone che potrebbe spartire un bambino vivo per
farne meta ad una e meta all’altra parte.

Cosi non si puo adorare Dio sulla montagna d’estate e nel tempio riscaldato d’inverno
per equilibrare le esigenze e i diritti delle due parti.

La verita non sta nel mezzo; € la nostra verita che sta nel mezzo intendendo per mezzo
il posto in cui noi ci troviamo.

Uno e tanto piut equilibrato quanto piu si avvicina al posto in cui noi siamo installati;
ed & pieno di buon senso colui che ¢ pieno della nostra verita.

Se ci fermiamo a valutare chi ha ragione cadiamo in una vischiosa ragnatela. Certe
controversie danno l'impressione di due insetti che si dimenano in una ragnatela e
tanto pit si dimenano tanto piti ne restano invischiati. Il tragico e che credono di essere
loro gli artefici della ragnatela che chiude 1’altra parte e ciascuno si pensa libero.
Nessuna parte ha ragione; la verita non puo essere un pendolo che oscilla secondo la
forza della carica e la lunghezza dell’asta. La verita non sta ne qui ne 1a; vi diranno che
Cristo e nel deserto o sui monti o in un altro posto: non ci credete. Il Cristo viene
quando uno non se lo aspetta.

L’ora del Cristo e l'adorazione del Padre. La vera adorazione che non consiste
nell'immolare capretti o costruire templi (anche i pagani hanno fatto questo) ma nel
riconoscersi in un rapporto costante di filiazione.

Si adora il Padre, non un essere inaccessibile ed estraneo.

La vera adorazione supera anche la linea dell’elezione. Si, la salvezza viene dai giudei
ma l'ora di questa salvezza e gia presente, al di sopra e al di fuori dei giudei e dei
pagani.

Siamo immessi in quest’ora — e gia vi siamo — con lo stesso diritto che hanno i
lavoratori dell'undicesima di ricevere lo stesso compenso che quello dei lavoratori
della prima ora.

Come l'elezione non pud pesare sulla nostra bilancia perché e di pura misericordia,

cosi il diritto di parita ci e dato per pura misericordia.
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Che importa se la salvezza viene dai giudei quando é gia venuta come manifestazione
di misericordia per tutti? Che importa se noi possiamo metterci nella disponibilita del
dialogo prima dell’Altro quando non siamo noi, io e I'Altro, che conduciamo il
dialogo?

Né si pud addurre la priorita della conoscenza per far valere il diritto di primogenitura.
La priorita della conoscenza e l'intensita dell’amore che non puo essere chiusa in un
arco di tempo. Basta un attimo per spezzare un vaso d'unguento prezioso magari
comperato coi proventi da femmina di lusso e sentirsi dire: ti € molto perdonato perché
hai molto amato. Basta il tempo per pronunciare, fra il tormento di una sete
inappagata: ricordati di me, Signore, quando sarai nel tuo regno ed avere la garanzia
che ci si entrera oggi stesso.

Se noi conosciamo quello che adoriamo non significa che siamo i veri adoratori. Finché
rimaniamo nel tempio o sulla montagna potremo conoscere 0 non conoscere ma non
adorare.

Quand’ero bambino ragionavo da bambino e non potevo capacitarmi che un altro
bambino avesse una madre che potesse amare quanto la mia. Ora che sono adulto
comprendo che l'amore non si pud misurare: una madre non pud non amare.
Quand’ero bambino il tempio e la montagna mi apparivano come luoghi pieni di
nascondigli per i miei giochi; ora che sono adulto le penombre o le macchie per i
nascondigli sono diventati luoghi di sosta e di riposo. Chissa che cosa saranno per me
quando sard vecchio! Forse non mi interesseranno piti perché non potrd pitt andare
sulla montagna e avro fatto talmente 1’occhio alla penombra da non considerarla pit1 in
contrasto con la luce. Se avessi legato la mia adorazione a tutto questo che oggi ai miei
sensi dice una cosa e domani un’altra, essa ne sarebbe rimasta condizionata. E la vera
adorazione ¢ la liberta di amare senza predisporre limiti e cartelli indicatori ma
lasciandomi trasportare da Chi ama in noi e per noi. Potro mai essere un vero
adoratore del Padre? Ma anche questa domanda condiziona la liberta dell’amore.

L’ora del Cristo e 'assenza di ogni condizionamento all’amore, € I’amore che penetra
tutto, tutto trasforma, s’infiltra nella scorza della mia pianta selvatica e mi fa essere

vero. E il frutto dello Spirito.
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Essere veri € amare. Siamo fatti solamente per amare. La luce per illuminare e 1'uomo
per amare. La luce e vera nella misura in cui illumina. Cosi l'uomo.

Ogni questione e chiusa. L'uomo ¢ amore perché Dio & Amore.

La donna gli disse:

«So che il Messia,

colui che si chiama il Cristo,

deve venire.

Quando verra, ci annuncera tutto».
Gesu le disse:

«Io lo sono,

io che ti parlo».

Una delle pit grandi rivelazioni della vita intima di Dio e stata deposta dal Cristo,
attraverso il dialogo che conduce con una donna, nel cuore dell'umanita. Ed & una
samaritana che I’ha ricevuta a nome di tutti.

Fino a quando non vedremo Dio faccia a faccia, il Popolo di Dio dovra guardare alla
samaritana come all’eletta per far saltare tutte le paratoie dei nostri schemi e dare
spazio completo all’'opera dello Spirito.

Il Dialogo € un dono costante che Cristo fa alla sua Chiesa per le vie piti impensate.
Non esistono vicoli ciechi; anche una fessura puo diventare, per lo Spirito, una porta
spalancata.

Non c’e nessuna vita perduta. Che sono gli avanzi sull’erba, dopo un pranzo che ha
sfamato pitt di cinquemila persone? Eppure vengono raccolti affinché nemmeno una
briciola vada perduta.

Cristo puo deporre nell'umanita la sua Parola perché vi ¢ stata deposta, fin dall’inizio,
la speranza. So che il Messia deve venire. Nessun uomo vi e escluso. La promessa del
Messia e legata al primo uomo come parte integrante della sua vita e ci viene trasmessa
di generazione in generazione come un’eredita che ci appartiene.

Non possiamo vivere senza la speranza che la promessa si compia. Siamo tutti legati da
questa speranza. Se possiamo tutti entrare in solido nel Dialogo col Cristo e perché la
nostra base comune ¢ la speranza. Piti ancora che la solidarieta del sangue e della

natura la speranza mi fa riconoscere nell’Altro.
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Non é necessario che la speranza abbia visibilmente e coscientemente davanti il Cristo
come Persona che si vuole raggiungere e colla quale ci si vuole identificare perché essa
si concretizzi. Non tutti possono dire: so che il Cristo deve venire. Ma tutti dicono: la
speranza ci unisce e ci fa riconoscere uomini. Essa, pur prendendo diversi volti, e
identica per tutti: ed & il superamento della nostra condizione umana verso una
condizione che sia caratterizzata solamente dall’amore, in cui tutto sia amore
manifestato.

Non c’e nessuno che possa sfuggire a questa tensione che, fin dall’inizio, e diventata la
nostra legge fondamentale. Sostanzialmente, in questo modo, tutti diciamo: so che il
Messia deve venire.

Il superamento della nostra condizione umana ¢ il superamento del tempo nel quale ci
troviamo per entrare in un tempo nuovo caratterizzato dai ciechi che vedono, dagli
storpi che camminano, dai poveri che ricevono la buona Notizia della loro salvezza,
dalla citta permanente in cui ogni lagrima verra asciugata e non ci saranno né pianto né
lutto. E questo € I'amore manifestato e comprensibile, fin da questo momento, per tutti.
Su questo fondamento si costruisce la nostra solidarieta di esseri chiamati al dialogo col
Cristo. Forse una delle piti gravi carenze di noi cristiani & quella di avere messo in
disparte, in nome di un realismo che abbiamo, naturalmente, definito sano, la certezza
che viviamo gia nel tempo messianico e la speranza che la sua manifestazione ¢ sempre
imminente, nell’oggi, purché noi vogliamo che essa avvenga.

Le montagne che ci impediscono la sua visione possono essere spostate se avessimo
fede quanta ne ha un granello di senape. Sono le stesse montagne che impediscono
all’Altro di vedere in noi i ricercatori della citta nuova e, soprattutto, impediscono a noi
di vedervici gia immessi, suoi cittadini a parte intera.

L’incontro con l’Altro nell'unica speranza potrebbe cosi avvenire nel superamento
reciproco delle pretese di essere, ciascuno di noi, il messia dell’altro.

Nessuna rivoluzione ha partorito un messia, ma nemmeno nessun convento o canonica
0 associazione cristiana.

Il vero Messia ¢ 'altra parte che prende l'iniziativa del Dialogo e, in questo, & colui che

annuncera tutto quando verra. Se nessuno puo pretendere di annunciare, di svelare
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tutto, nessuno puo erigersi a messia. Oltre alla comune speranza e anche questo
riconoscimento che ci puo unire.

Ma sarebbe ingiusto che I’Altro ricerchi il Messia che noi proclamiamo se poi ci
ergiamo, praticamente, a messia noi stessi. Sei tu che devi venire o dobbiamo
attenderne un altro? Soltanto uno puo rispondere: andate ed annunciate quello che
vedete. Non c’e¢ bisogno nemmeno del: si, sono io, perché tutte le cose sono entrate in
dialogo ed annunciano, col loro modo di essere, che il tempo nuovo & cominciato. Ecco,
gli storpi camminano, i ciechi vedono... Ein questa direzione che noi tutti, io e I’Altro,
scopriamo il Messia.

Posso, forse, dire: guardate me, guardate le nostre opere, le nostre file compatte?
Possiamo forse mostrare qualche cosa d’altro che non sia la nostra poverta che attende
di essere evangelizzata? E nel riconoscerci tutti «poveri» che troveremo 1'unico Messia
se non vogliamo correre il rischio che proprio noi cristiani non siamo evangelizzati.
Soltanto a Lui spetta di annunciare tutto. Bisogna proclamarlo forte perché a noi che ci
facciamo messia, I’Altro non contrapponga un altro messia.

Gesu le dice: io lo sono, io che ti parlo. Nessuna attesa rimane delusa, nessuna
speranza rimane inappagata.

Fatto lo spazio a Colui che deve venire, nel riconoscimento che uno solo ¢ il Messia,
Cristo entra nella vita dell'uomo e gli fa prendere coscienza che la sua ricerca non e
stata vana, che da sempre, anche se su strade diverse, egli ricercava il Messia.

Puo interessare ben poco quando e come questo avvenga. Non siamo noi a giudicare e
comprendere il momento in cui I’Altro riconosce nel Cristo il Messia. Le strade del
riconoscimento intrecciano 1"'umanita in un solidarismo che supera, automaticamente,
la nostra miope catalogazione.

Il cieco nato, prima di riconoscere Cristo, & passato attraverso le insidie del leguleismo
ed ha visto gli uomini come se fossero state piante che camminavano. Se qualcuno
I'avesse fermato nel suo cammino chiedendogli ragione del perché mancasse di
rispetto all’autorita legittimamente costituita che pure aveva il sacrosanto dovere di
difendere l'ortodossia, del perché vedesse gli uomini come delle piante che si

muovevano, si sarebbe sperduto nelle maglie della dialettica e delle dimostrazioni e
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non avrebbe potuto udire Cristo che attendeva il silenzio del messianismo umano per
manifestarsi.

La peccatrice di Magdala, prima di riconoscere il rinnovamento interiore operato da
Cristo, & passata sotto gli occhi impudicamente insaziati dei commensali invitati dal
fariseo. Se avesse sfidato quegli sguardi, se avesse accolto la provocazione, gli occhi le
si sarebbero seccati di fronte alla malizia degli uomini e contro quella malizia avrebbe
scagliato il vaso di profumo prezioso che doveva, invece, servire da riconoscimento del
Cristo Messia.

Chi puo sapere quando Cristo afferma la sua messianica esclusiva nell’intimo della
coscienza umana? E bastato che incrociasse un banco delle imposte e dicesse: seguimi,
che il pubblicano Matteo, abbandonando tutto, facesse la sua professione di fede nel
messianismo di Cristo.

Matteo era tagliato fuori dalla societa costruita nel ghetto degli eletti che credevano
essere i soli depositari dell’attesa messianica; ma comprese, in un momento, cio che
quest’ultimi non compresero alla scuola della legge: venne fra i suoi e i suoi non
I’hanno ricevuto.

E bastato che Cristo dicesse ad un altro pubblicano di scendere dal sicomoro perché
aveva desiderio di mangiare con lui, che il segno del messianismo scoppiasse in tutta la
sua luce nella casa del peccatore: ecco, la meta dei miei beni la do ai poveri.

Ma i venditori del tempio, mentre, nella loro rabbiosa impotenza, assistono al
rovesciamento dei loro altarini innalzati al dio mammona, non riconoscono nel gesto
del Cristo un gesto messianico, che solo un messia poteva essere autorizzato a
compiere.

Eppure saremmo tentati di pensare che i venditori del tempio dovevano, pitt di Matteo
e di Zaccheo, essere sensibilizzati nel riconoscimento del Messia, loro che avevano
commercio con quanto di pitt sacro si poteva trovare sul mercato in quel momento.
Non odono: sono io, perché il rumore del denaro copre la Parola del Cristo e I'affanno
nel ritrovare le monete disperse sul pavimento impedisce loro di vedere, nella sferza
che il Cristo agita, il segno dell’instaurazione del tempo messianico in cui il Povero

viene evangelizzato.
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In fondo anche Giuda, per riconoscere nel Cristo il Giusto, dovette sbarazzarsi dei
trenta denari e gettarli sul pavimento del tempio.

Non sappiamo né il tempo né l'ora della rivelazione della messianita del Cristo, pero
sappiamo che essa avviene quando un banco da esattore ¢ sgombrato dal denaro e una
cassaforte e aperta perché vi possa entrare 'aria fresca che faccia pulizia.

Quanti uomini che noi vediamo attorno ad un tavolo di esattore o su un sicomoro
hanno gia riconosciuto nel Cristo il Messia, quello che attendevano per chiedergli la
spiegazione di tutto?

11 Figlio dell’'Uomo, viene quando uno non se lo aspetta. Per questo dovremmo sempre
vedere nell”Altro, nel momento in cui ci incontriamo con lui, uno scopritore del Cristo
come Messia perché non sappiamo se & in quel momento o no che ode la Parola del
Cristo che lo invita a seguirlo o a discendere dal suo piccolo piedestallo.

La teoria delle probabilita non vale quando si tratta dell'uomo. L’'uomo non puo essere

giocato nemmeno per un milione contro uno.

In quel momento

arrivarono i suoi discepoli

e furono sorpresi

vedendolo parlare a una donna.
Tuttavia nessuno disse:

«Che cosa le chiedi?»

o «Perché le parli?».

Decisamente i discepoli non fanno buona figura nel Dialogo in Samaria. Perché fosse
iniziato, Cristo aspettd che essi se ne andassero a far compere in Sychar. Quando essi
ritornano, il Dialogo € ormai diventato vita del Cristo nella vita della samaritana, senza
che nessuno di loro avesse potuto dire il suo amen o dalla parte del Cristo o dalla parte
della samaritana o a conclusione di tutto.

Strana sorte e riservata loro! Sono esclusi completamente dal dramma; non hanno
nemmeno 1'onore di portare un eventuale contributo di esperti se mai ci fosse stato
bisogno di una testimonianza supplementare che non solo 1'acqua di un pozzo ma

nemmeno tutta quella del lago di Tiberiade poteva calmare la sete di un uomo, anche

di un pescatore.

www.orasesta.it 65



Dialogo in Samaria

«In quel momento arrivano i suoi discepoli...»

E ne avevano la possibilita se non proprio il diritto. Erano i pescatori della prima ora.
Uno si era gia sentito dire: tu sei Simone ma ti chiamerai Cefa, la pietra sulla quale sara
fondata la Chiesa. Un altro, meravigliato perché Cristo I'aveva gia scorto sotto un fico,
aveva ricevuto la garanzia che avrebbe visto, assieme agli altri della prima ora, il cielo
aperto e gli angeli di Dio salire e scendere sopra il Figlio dell'Uomo.

Ma qui la pietra era stata messa in disparte perché non intralciasse il cammino e nessun
spiraglio era stato fatto nel cielo perché gli angeli potessero salire e scendere sullo
stupore dei discepoli.

Credo che nessuno, se avesse la possibilita di scegliere tra 1’essere samaritana o uno dei
discepoli, vorrebbe mettersi fra quest’ultimi. Ma qui non si tratta di scegliere: per
quanto voglia essere samaritana, identificarmi con lei, mi debbo schierare nel gruppo
dei discepoli.

Mi secca terribilmente dovere ammettere che c’¢ da fare ancora questa distinzione
quando mi sono riconosciuto in pieno nella samaritana, ho dialogato in lei col Cristo
mentre i discepoli erano andati in citta. Perd & un dovere d’onesta che mi spinge a
catalogarmi fra di loro perché anch’io sono un pescatore della prima ora e se mi fosse
capitato di dover chiedere da bere ad una samaritana avrei mentalmente percorso tutti
gli articoli dei codici e tutte le grida per coprirmi le spalle.

Ma non voglio essere ulteriormente cattivo coi discepoli e con me stesso. Cefa e
diventato, veramente, la Pietra sulla quale & stata costruita la Chiesa ed io vi credo
fermamente e amorosamente anche se, istintivamente, la cornice preziosa che
I'incastona m’interessa poco.

I discepoli hanno veramente visto gli angeli salire e scendere sul Figlio dell'Uomo
anche se io debbo accontentarmi di sentirmi chiamare beato perché tutte queste
meraviglie non ho ancora vedute.

Ma se cio e realmente accaduto, i discepoli, ed io con loro, non siamo diminuiti nei
confronti della samaritana.

Voglio, allora, essere buono con loro e con me e cercare, con occhio sereno, il motivo
che uno di loro ha avuto per sottolineare, con estrema evidenza, che il dialogo
comincido quando essi se ne furono andati e non ebbe pitt bisogno di parole quando

ritornarono.
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Penso che ci fu in lui un certo gusto nel sottolineare il fatto, una certa ironia distaccata
che mi auguro di possedere anch’io quando arrivero, se arrivero, alla vecchiaia come
lui; ma, soprattutto, penso che egli ebbe la preoccupazione di scoprire, con
I’annotazione esternamente di cronaca, una verita che gli doveva stare molto a cuore se
ad essa seppe sacrificare anche la sua reputazione di discepolo prediletto (sotto la
croce, per esempio, c’e solo lui mentre gli altri sono fuggiti).

Egli mi dice che il Dialogo ¢ il fatto di Dio attraverso la Sua Parola; che gli uomini non
c’entrano per niente a meno che non si identifichino con la samaritana; che se ci
volessero entrare in altra veste guasterebbero tutto perché il Dialogo non & opera loro.
E qui cade ogni mia resistenza a mettermi dalla loro parte perché, per lo meno, quando
ritornano dalle compere, se ne stanno zitti ed hanno il coraggio di tenere per sé,
ciascuno di loro, la meraviglia che e nata nel vedere Cristo parlare con una donna.

Io dico che ci vuole coraggio a non esprimere, nemmeno con un sospiro o un battere di
ciglio, la propria meraviglia; che ci vuole coraggio a tacere quando non si capisce nulla
in tutta la faccenda. Per questo non sollevo pit1 eccezioni a mettermi con loro.

O vogliamo negare loro il diritto alla meraviglia? In effetti Cristo parla, solo, con una
donna. E forse la prima volta che questo accade. E quando una cosa accade per la
prima volta e ad essa non si e preparati, la meraviglia nasce istintiva.

Se dovessimo arrivare a negare il diritto alla meraviglia, vuol dire che il nostro
fariseismo ci e talmente dentro da reputarci controllori di diritto dei pensieri che
sorgono al di fuori di ogni controllo.

Ma a me non & piu concesso il diritto alla meraviglia perché ogni cosa, ormai, & gia
accaduta pur restando, nello stesso tempo, sempre nuova; a me e concesso solo di
starmene in silenzio quando rientro dai miei affari in Sychar e contemplare e gioire ed
esultare e rendere grazie perché Cristo sa parlare, solo, con una donna, perché le cose
meravigliose le compie Lui, solo Lui, e non gli importa nulla di quanto la tradizione
leguleia ha stabilito.

Il Dialogo & cosa sua; a me spetta soltanto adorare il mistero del Cristo che parla, solo,
con una donna, che parla, solo, con ciascuno di noi, con me e con 1’Altro, con me

diventato I’Altro, con 1’ Altro che sono io stesso.

www.orasesta.it 67



Dialogo in Samaria

«In quel momento arrivano i suoi discepoli...»

Perché oggi si parla tanto di dialogo come se fossimo noi a condurlo? Non ci
appropriamo qualche cosa che & esclusivamente del Cristo e, poiché ne e il Capo, della
sua Chiesa? Non vorrei sembrare ottuso, ed esserlo, ma credo che I'Evangelista mi
abbia spinto, annotando ’assenza dei discepoli ed il loro silenzio, nella sola zona che
mi appartiene: quella del pre-dialogo.

Il pre-dialogo é il ritirarmi per fare posto a Cristo, € il tacere non meravigliandomi di
nulla perché vivo quotidianamente nel Meraviglioso, & lo stare, cosi come sono, in
mezzo agli Altri, con la sola preoccupazione di amare, solamente amare.

O, forse, senza nemmeno questa preoccupazione che pud venire ancora dalla carne e
dal sangue, bastandomi la certezza che Dio € Amore e non io, rifugiandomi nell’ultima
delle tre risposte di Pietro; non: si, Signore, ti amo, ma: tu sai Signore che ti amo. Non
importa che io sappia; € Dio che deve sapere.

Il pre-dialogo é il mio essere che si manifesta nell’Amore, ¢ la sola risposta che posso
dare perché chi chiede vuole soltanto amare ed essere amato, ¢ il mio vero Dialogo con
I’Altro perché, se non e pre-dialogo, esso si ridurrebbe a confronto e il confronto pud
generare contestazione e la contestazione puo diventare trincea nella quale, io e 1’Altro,
ci assestiamo.

Mi piacciono molto i libri sul «dialogo», le esposizioni che 1'una e l'altra parte fanno
delle loro posizioni con lealta e calore. Ne rimango preso al punto tale da non capire
pitt il valore del confronto perché lo supero in me stesso nell’unificazione con I’Altro in
un atto d’amore che chiede 1'urgenza della manifestazione.

E allora mi chiedo: non vale forse di pitt saltare il confronto e manifestare subito
I’amore col proprio essere se questo € il punto terminale del rapporto con 1’Altro e con
me stesso, il solo incontro che possa rimanere per sempre?

Rendo, dunque, omaggio ai discepoli, alla loro preoccupazione di riempire, con il loro,
anche lo stomaco vuoto di Cristo, alla loro meraviglia che non esprimono, al loro
silenzio, perché so che tutto questo, anche se puo apparire terribilmente prosaico, ha
permesso che Cristo dialogasse, solo, con una donna e le rivelasse il Mistero di Dio.

E voglio essere solidale con la loro ottusita che oggi non ¢ piu ottusita perché Cristo
I'ha trasformata per me, per noi tutti, in comprensione; voglio essere il loro niente che

oggi € ormai tutto perché Cristo I'ha fatto suo cambiandolo in ricchezza che non verra
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mai meno; voglio entrare nel loro silenzio attonito che oggi, ormai, e stato trasformato
nella Parola fatta Carne dalla quale io, noi tutti, siamo stati presi per sempre.

Cosi mi sento samaritana diventata anch’essa discepola del Cristo, mi sento popolo
della citta di Sychar che esce dalle mura del messianismo umano per andare incontro a
Cristo e credere quotidianamente, minuto per minuto, in Lui, saltando anche la
mediazione della samaritana perché ¢ a Lui solo che aderisco, perché Egli direttamente
mi ha parlato: «non ¢ piti sul tuo dire che noi crediamo; abbiamo noi stessi inteso e
sappiamo che Egli e veramente il Salvatore del mondo».

Mi sento ogni uomo che porto con me nel mio andare a Cristo, che crede in me nel
riconoscimento che Egli ¢ veramente il salvatore del mondo, che spartisce con me la
penetrante gioia di considerarmi, e di esserlo, un servitore inutile.

Dico il mio AMEN sul Cristo che mi ha condotto in Samaria uscendo dalla mia Giudea

per farmi capire che Egli, e non altri, ¢ ’AUTENTICO DIALOGO.

Nota conclusiva

E cosi ho detto il mio Amen sul «Dialogo in Samaria».

M’accorgo di avere fatto un cammino ben strano. Mi ero scagliato contro il fariseo e mi
sono riconosciuto fariseo. Volevo riflettere sul Dialogo per quel tanto di illusione che
mi era rimasta dai miei sedici anni, quando pensavo che il mio cervello fosse affine a
quello di Pascal, e ho dovuto concludere sul pre-dialogo.

Volevo difendere la Samaritana credendo di avere armi abbastanza efficaci e sono stato
vinto nel riconoscimento che nessuno ha bisogno della difesa dell'uomo perché c’e gia
Chi sa difendere tutti e la sua avvocatura, pagata a caro prezzo, non la puo cedere a
nessuno.

Quand’ero ragazzo, amavo pazzamente il circo equestre. Lo amo ancora ma non so
contare gli anni da quando non misi piede sotto il grande telone che ha il potere di
fermare il tempo. Mi accontento di guardarlo alla televisione, il circo, il giorno

dell’Epifania; ma € un’altra cosa.
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Voglio dire che c’era un numero che piu di tutti mi piaceva all’appuntamento di meta
strada fra l’autunno e l'inverno con la fiera del mio paese. Era quello del cavallerizzo
buffone che voleva fare concorrenza a delle tornite ragazze che si contorcevano a non
finire mentre i loro cavalli mi facevano roteare gli occhi quanto era grande e rotonda la

pista.

Le ragazze le lascio da parte (chissa se continuano a contorcersi sui cavalli bianchi!) e
mi prendo il buffone. Gli mettevano dietro alla schiena un gancio con una corda e poi,
mentre egli stava sul cavallo come il Colleoni del Verrocchio pronto a sfidare il
dragone dalle sette teste, lo disarcionavano tirandolo su fino a toccare il soffitto del
telone. Il cavallo continuava la sua corsa attorno alla pista ed il buffone dimenava le
gambe a mezz’aria e poi piu su e poi pitt git, finché riusciva a riprendere posto sul
cavallo in corsa ed il gioco si ripeteva fino a che 'orchestrina dava il segnale che il
numero era terminato.

Tutto questo lo ricordo perché anch’io mi sono trovato nella situazione del buffone. Mi
pareva d’essere a cavallo d'un ragionamento e poi mi trovavo improvvisamente
disarcionato. E lo scherzo che gioca ogni pagina d’Evangelo a chi la vuole comprendere
fino in fondo con la sola sua logica umana.

Non sono irriverente con I’esempio tatto? Spero di no. Ma ¢é la gioia di cui parlavo nella
nota introduttiva e che trova la sua origine anche nel sentire che ogni Parola
dell’Evangelo supera infinitamente ogni possibilita di comprendimento.
Probabilmente, rileggendo ancora il capitolo IV di S. Giovanni per stendere qualche
riflessione come ho fatto ora, troverei altre cose da dire e ignorerei quello che ho
appena detto.

E questa la novita di vita che s’alimenta a contatto con la Parola. Almeno credo.

Basta. Se queste riflessioni sul «Dialogo in Samaria» avessero dato 1'impressione che
dava me, ragazzo, il buffone cavallerizzo, ma avessero portato, in cambio, un po’
d’amore alla Parola di Dio fatta Carne (e, quindi, agli uomini), sarei molto contento. Ma
che dico? L’Amore ci viene dato da Chi ¢ Amore e non da altro. Figuriamoci da un

libretto. Non ci capisco pitt nulla e, continuando, guasterei quel poco che rimane.

www.orasesta.it 70



