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Gia dissi che ebbi la ventura di vivere il ‘68 in presa diretta in fabbrica, come operaio e come
prete. Benché differenziare i due termini non sia un’operazione che amo, tuttavia la reputo
chiari-ficatrice dei due blocchi d’interesse che vissi contemporaneamente: come operaio
immesso completamente in quella situazione di lotte operaie e di rivendicazioni non solo
salariali, che caratterizzd quell’anno e gli immediatamente successivi. A 40 anni di distanza
quali risultati duraturi in rapporto alle speranze suscitate, anche confusamente, sono oggi
visibili nello stesso mondo del lavoro di fabbrica? Ne abbiamo accennato. Adesso tocca
all’altro blocco di interessi, come prete, che ebbe il nome preciso allora di riforma liturgica e
di cui ancora oggi si parla, ma addirittura, in certi ambienti, come di una controriforma.
Anche in questo campo fui fortunato, giacché potei viverne i prodromi come auspici e
desideri che potevano essere realizzati. Parto un po” da lontano per dire che la cosiddetta
riforma liturgica non nasce all'improvviso con gli anni del Concilio ma fu preparata con
tentativi generosi e continui.

Mi trovavo all’inizio del 1952 nell’abbazia di Chevetogne. L’Abbazia era divisa tra due riti:
quello ortodosso e quello cattolico-romano. Una punta d’avanguardia per 1'ecumenismo, co-
me & ancora oggi. Ero ospite dei monaci latini. Allora non era autorizzata la concelebrazione;
ciascun monaco sacerdote diceva la sua Messa. Per dare un segno di unita ugualmente, erano
ricorsi a un surrogato, il massimo che avevano trovato: quello della contemporaneita della
celebrazione della ventina di Messe singole. Anch’io, come ospite, celebravo in quel modo. In
una grande stanza, alle pareti, erano allineati una trentina di piccoli altari. Si iniziava
assieme, sotto una voce guida. Tutto quanto era stabilito dal messale di Pio V lo si leggeva ad
alta voce con la preoccupazione di fare un’unica voce in tono recto: dall’introibo ad altare Dei
alle ultime preghiere devozionali, introdotte da Leone XIII sul gradino dell’altare; e tutto
rigorosamente in latino, io in un certo senso orgoglioso per avere una pronuncia che credevo
la piti vicina all’antica (ma anche qui quella esatta era per i francesi valloni la loro, e
altrettanto per i fiamminghi, una rivalita fra i due gruppi che non scompariva nell’unica
regola monastica in quella comunita veramente unica). Non era evidentemente la soluzione a

cui i monaci tendevano, e non solo a Chevetogne, ma anche in altre parti del mondo; si

www.orasesta.it 1



Luisito Bianchi: Un altare senza rumor di denaro
Viator.

| 1l giornale con l'anima a

Viator - n° 4-5 / 2008 aprile-maggio

tendeva con lo spirito all’antica concelebrazione, i cui segni risultavano oltretutto chiarissimi
anche nel canone romano della Messa.

Ci fu il Concilio. Che avvenne della concelebrazione nell’ambito della riforma liturgica? Mi
trovavo in quegli anni in seminario, e questo puo spiegare l'interesse che i piti giovani degli
insegnanti e superiori residenti avevamo per la concelebrazione che avrebbe eliminato
I'affannosa ricerca di un altare in un ristretto lasso di tempo, prima dell’inizio delle lezioni.
Quando il nostro Vescovo ritornava da Roma per le brevi interruzioni del Concilio e veniva a
cena in seminario in “Olimpo” (cosi era chiamato dai seminaristi il refettorio dei superiori),
gli chiedevamo a che punto fosse la concelebrazione. Intuivamo che la riforma doveva
passare per quella scelta. L'ultima volta che venne ci disse che tutto dipendeva dai canonisti,
dato che il pensiero dei padri era ormai rivolto alla liceita e bonta della concelebrazione. E
umiliante segnalare quale era 1’ostacolo, ma tant’é: i canonisti non avevano ancora stabilito se
ciascun prete concelebrante poteva avere la sua offerta personale, oppure se la
concelebrazione comportasse un’unica intenzione. Non feci a tempo a udire la risposta
canonistica al dubbio in seminario perché lo dovetti abbandonare per recarmi, dietro I'ordine
del Vescovo, alle Acli nazionali, come assistente all’ufficio formazione.

E sappiamo che i canonisti magnanimamente furono del parere dei teologi. Nei tre anni
romani mi capito solo una volta di concelebrare con una trentina di assistenti provinciali Acli
durante un convegno nazionale a Vallombrosa. Ma in mezzo ai fedeli laici, e di fronte
all’altare posticcio rivolto al popolo. La ragione fu che arrivo, all'ultimo momento, trafelato,
un confratello che era impegnato nella celebrazione delle 30 Messe gregoriane (sapete che
cosa sono? Trenta Messe di seguito, una ogni giorno, senza saltarne uno, dato che altrimenti
bisognava riprendere tutto da capo). Il guaio era che non c’erano pit camici per dargliene
uno. Conoscendo bene il guaio, gli detti il mio camice e mi posi nei primi banchi di fronte
all’altare. Non avevo problemi di Messe gregoriane o di altre intenzioni giacché celebravo
senza rumore di denaro attorno all’altare (era l’espressione del mio grande confratello
cremonese, don Mazzolari, che col post-concilio mi si era conficcata di dentro). Nemmeno mi
faceva problema, anzi gustai, forse per la prima volta dal 1950, tutta la bellezza di essere
ordinato alla celebrazione eucaristica in mezzo alla Plebs sancta, insignita del “regale

sacerdozio”.

www.orasesta.it 2



Luisito Bianchi: Un altare senza rumor di denaro
Viator.

| 1l giornale con l'anima a

Viator - n° 4-5 / 2008 aprile-maggio

Quando entrai in fabbrica, la mia decisione alla gratuita del ministero fu irreversibilmente
confermata con la tuta antiacido addosso. Posso dire, senza timore d’esagerare, che tutta la
liturgia si ridusse per me alla celebrazione della Parola e dell’Eucaristia, per cui mi aggrappai
alla Messa come un’ostrica a uno scoglio nello sterminato mare. Era tutto quanto mi
rimaneva del mio stato clericale, ma era anche il Tutto per cui ero stato ordinato nella Chiesa,
che era allora chiamata e invocata come Popolo di Dio. Coi turni che cambiavano ogni
giorno, mendicai un altare in qualche comunita di suore, dando tuttavia la precedenza alla
concelebrazione in parrocchia quando i miei turni me lo permettevano, al mattino o alla sera,
nell’orario delle Messe usuali della parrocchia. Celebrando all’altare ora col parroco ora col
vicario, pensavo che fosse evidente la concelebrazione. E invece, sentite che cosa mi capito.
Mancando un giorno, non ricordo bene se il parroco o il curato, celebrai da solo. In sacrestia,
il buon sacrestano, molto devoto, si complimentd con me perché avevo detto Messa senza
sbagliare. Beh, risposi, € dal ‘50 che dico Messa. Allora lei e prete? Ed era come se il buon
uomo si trovasse davanti ad un marziano. E pensare - soggiunse - che ero convinto che lei
fosse un operaio che imparava a dire Messa. L’altare era rivolto al popolo, un altare
posticcio, alle cui spalle troneggiava quello di marmi preziosi intarsiati. Il popolo? Parlo dei
giorni feriali: una decina di anziane e al centro ogni giorno un catafalco coperto di un drappo
nero. Il latino aveva ceduto il posto all’italiano. Un rituale sostituiva un altro, ma non
cambiava niente. Forse, attesa da anni e preparata da desideri e anticipazioni nel contesto
consentito dal rituale, si richiedeva, per una vera riforma sostanziale, quanto doveva essere il
frutto di una scelta del modo di essere Chiesa, che avrebbe poi portato, inevitabilmente, a
manifestarsi in riti pit rispondenti al senso ritrovato della liturgia. Anche qui si trattava di
rendere credibile tale senso. Come dire che la Messa costruiva la comunita, la Chiesa,
nell’amore, nella condivisione, nell’aiuto reciproco? Come dare credibilita all’annuncio che la
salvezza ci viene gratuitamente dal Corpo di Cristo crocifisso e risorto, di cui si faceva
memoria attualizzandolo nella Messa? Se come condizione di riforma si fosse pensato alla
gratuita dell’annuncio e il problema del sostentamento del sacerdote si fosse risolto
diversamente, magari col lavoro anche in fabbrica (ma non necessariamente)? Che cosa sa-
rebbe capitato nella chiesa con la riforma liturgica? Cosi pensavo allora, cosi penso adesso.
Né mi meraviglia, indipendentemente dalle finalita, che si possano introdurre elementi che

limitino o sostituiscano gli aspetti pitt appariscenti della riforma. Un rito sostituisce 1’altro. E
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perché? Ci saranno sempre delle risposte e delle controrisposte alla domanda. Ma ci
dovessimo chiedere se si diventa pit credibili, non si potrebbe non ammettere che nell’'uno e
nell’altro caso solo la gratuita rende credibile non solo la riforma ma anche quanto c’era
prima della riforma. Senza di questa, sara sempre un rito a sostituirsi all’altro, magari piut
rispondente alla verita dei gesti, ma sempre qualcosa d’esteriore, poco incisivo nella vita, in
vista della costruzione d’una comunita fraterna. Nel ‘68 abbiamo perso I'occasione di mettere
al centro 'uomo e non il profitto nella produzione, come abbiamo perso 'occasione di
rendere credibile la riforma liturgica. In fondo, nell'uno e nell’altro caso, € sempre 1'uomo
che conta. Che vale avere l’altare rivolto al popolo per significare la mensa della
condivisione, della convivialita, se poi, sciolta I’assemblea, ciascuno ritorna nella situazione
di prima senza che la comunita, la chiesa, s'impegni concretamente a riconoscere nella
condivisione, come gia san Paolo richiedeva per la celebrazione vera, il Corpo del Signore? E
cosl per quanto riguarda 'italiano al posto del latino. Comprendere il significato delle parole
e importante, ma che vale se da “uditori” non si diventa, come comunita, come chiesa,
“facitori della Parola”?

Vorrei concludere dicendo che ¢ sempre possibile, anche quest’anno, cercare di realizzare
quanto il ‘68 aveva visto o intuito per una societa pili giusta e per una chiesa piti evangelica.

E sarebbe il modo pit1 vero per celebrarne il quarantesimo anniversario!
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