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I recenti avvenimenti di Torino con la morte sul lavoro di 7 operai, i problemi di protezione
del lavoro con le misure antinfortunistiche necessarie, con le leggi che regolano tempi e modi
dell’attivita lavorativa che essi hanno violentemente portato alla ribalta dell’opinione
pubblica, possono e debbono entrare, dolorosamente, nel fare commemorazione del
quarantesimo del ‘68. Come anche, per commemorare pressappoco lo stesso lasso di tempo,
non si puo non fare riferimento al fermento di propositi e di speranze di rinnovamento della
chiesa che aveva suscitato il Concilio chiuso nel 1965. Il parallelo puo essere azzardato, dato
che si tratta di comportamenti su piani sostanzialmente diversi; ma questo non toglie che c’e
necessariamente un’interazione tra i due piani, anche solo pensando che gli attori dell'uno e
dell’altro piano spesso s’identificano. Cosi si potrebbe fare riferimento, per quanto riguarda
il Concilio, alla riforma liturgica per vedere quali intendimenti e speranze avessero fer-
mentato e quello che ne ¢ stato e ne € oggi. Siccome ogni commemorazione favorisce qualche
bilancio almeno provvisorio, mi sembra lecito, come gia affermai la volta passata, parlarne,
sperando che la mia riflessione possa andare oltre il fatto soggettivo per rivestire un interesse
piu generale.

Se, come sembra accettato da tutti, indipendentemente dal giudizio che se ne puo dare, il
1968 segna una sorta di spartiacque fra un prima e un dopo, a me tocco la ventura o, meglio,
l'avventura di vivere, gia ben delineata ed esemplificata, ’attuale problematica delle morti in
fabbrica, come operaio, e come prete direttamente coinvolto, la cosiddetta riforma liturgica
che si andava gia consolidando nella stessa strutturazione attuale. Faccio questa dicotomia
tra prete e operaio alquanto innaturale, per dire che ne fui direttamente coinvolto,
indossando la tuta antiacido, per tre anni, dall’inizio del ‘68 e con il consenso benedicente del
mio vescovo. Dunque, operaio turnista a tutti effetti, senza nessun privilegio, e in pieno e
libero esercizio del mio ministero di prete, con gli interessi prevalentemente “religiosi” che si
erano accumulati in 10 anni di attivita come assistente nelle ACLI, cominciando dal circolo di
paese e, passando dalla responsabilita provinciale, fino alla sede nazionale. Racconto,
dunque, ricordando che in quell’inizio ‘68 erano stati assunti, assieme a me, diversi siciliani
terremotati del Belice. Posso dire che fui un terremotato anch’io, come avviene sempre,
penso, quando da un’impostazione teorica dei problemi si scende nella pratica e si
sperimenta su se stessi il passaggio, che potrebbe rivelarsi traumatico a seconda dell’intensita

con cui lo si vive.
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Oggi I'impressionante incidente di Torino (ma non si pud dimenticare che, in Italia, pitt di
mille sono stati i morti sul lavoro in questo stesso anno, che sembrano fare opinione pubblica
solo come aggiornamento di statistiche) m'ha fatto rivivere quanto avveniva anche nella
Montecatini di Spinetta Marengo, 40 anni fa’, anch’essa con la lavorazione a ciclo continuo,
come alla Tyssen di Torino. L’interrogativo in merito a questo tipo di lavorazione che mi
ponevo allora immerso come ero direttamente in esso, pud risuonare oggi astratto,
provocatorio, fintamente ingenuo, ma richiede certamente una risposta mai data, che non sia
la solita deresponsabilizzante delle leggi del mercato. Questo: chi ha determinato il ciclo
continuo di produzione?

A volerne fare la storia si dovrebbe forse fare la storia dello sfruttamento del lavoro umano e
della situazione alienante in cui precipita I'uvomo che, in questo modo, viene a essere trattato
e visto solo come un elemento della produzione. Giacché e evidente che si istituzionalizza la
produzione come il centro cui e finalizzato il lavoro dell'uomo; e 1I'altra evidenza e che una
produzione continua esige un consumo continuo. Di qui la necessita di creare nuovi bisogni
che possono essere soddisfatti solo con un maggiore lavoro: un circolo vizioso dal quale si
puo uscire solo con una produzione a dimensione umana, che abbia come centro 'uomo e
non il profitto. Se questo non avviene, e altrettanto evidente che lo scopo ultimo della
produzione sara di rimunerare il profitto facendo diminuire il costo degli elementi che
entrano nella produzione. E un contesto generale questo, che bisogna tener presente nella
ricerca delle responsabilita nelle morti sul lavoro, in quanto facilitante, anche se non
determinante, un prezzo inaccettabile come quello di Torino. Ma anche ammessa
l'ineluttabilita del ciclo continuo di produzione in certi casi, una volta imboccata questa
strada come necessita di progresso, € sempre possibile mettere I'uomo e non il profitto al
centro; e doveroso anche, per tutta la societa, essendo la societa fatta per 1'uomo. Ora il
turnista di un ciclo continuo ha un ritmo di lavoro che interferisce col ritmo normale del
vivere sociale; e le sue normali otto ore di lavoro sono in altro modo stressanti che quelle del
giornaliero. I turni della mia fabbrica cambiavano ogni giorno: le otto ore del primo turno
(dalle 6 alle 14) erano seguite il giorno successivo dal secondo (14-22) e, infine, il terzo, dalle
22 alle 6. Seguiva il giorno chiamato di riposo, per riprendere con il primo dalle 6 alle 14.
Debbo dire che questo tipo di turno era stato scelto dagli stessi operai. E ribadito, in un

referendum per cambiarlo, voluto soprattutto dai giovani. E qui si manifesta il circolo vizioso
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cui ho fatto cenno. Con il lasso di tempo di 16 ore fra un turno e 1’altro, il turnista aveva larga
possibilita di un secondo lavoro con una retribuzione in nero, per soddisfare quei bisogni
indotti da una produzione a ciclo continuo. La minima differenza di retribuzione oraria fra il
turnista e il giornaliero era ben lungi dall’essere un riconoscimento del prezzo che il turnista
pagava per lo scombussolamento dei rapporti sociali e per lo stress fisico cui non ci si poteva
abituare anche dopo 30 anni di fabbrica da parte di certi amici componenti il mio turno. Il co-
sto diventava esorbitante e soffocante in certi periodi dell’anno, come nei mesi delle ferie, in
cui il costo sociale non pesava affatto sulla produzione (il capitale-profitto) ma sul lavoratore.
Capitava, infatti, che un componente del turno, gia ridotto al minimo, non si presentasse per
ragioni di forza maggiore, e allora a chi non aveva il cambio era richiesto di fermarsi 4 ore in
pil, mentre si faceva pressione perché I'elemento del turno successivo anticipasse di 4 ore il
suo turno. Erano cosi 12 ore di lavoro consecutivo, che il lavoratore accettava per evitare reali
o immaginali demeriti di fronte al “padrone che ha sempre l'ultima parola”, e che la
commissione interna, in questo unita nelle sue componenti, soleva ignorare. E perché?

E lo stesso interrogativo oggi per turni di 12 ore nell’acciaieria di Torino, che pure le orga-
nizzazioni dei lavoratori dovevano conoscere. La legge sull’orario di lavoro permette solo
due ore in piu in casi di forza maggiore, mai oltre. Chi dovrebbe farla rispettare? Sappiamo
perché i lavoratori, singolarmente presi, normalmente non denuncino la situazione illegale.
Ma non far superare il limite fissato non & la condizione di una buona antinfortunistica
preventiva? Il silenzio o l'ignoranza dell’abuso da parte di chi ha il compito di proteggere i
lavoratori, sono comunque colpevoli.

E perché allora parlare del ‘68 se i problemi di allora riguardanti il lavoro in fabbrica sono gli
stessi di oggi? Anche allora vidi due compagni sciogliersi nell’acido, anche allora si mo-
netizzava in pochi spiccioli il rischio della salute, nessuno controllava se gli estintori erano
carichi o se le docce d’emergenza erano funzionanti. Nei giorni inediti degli scioperi a
singhiozzo anche noi si entrava nelle tine per la pulizia con mazza e scalpello, dove qualche

tempo prima 3 compagni erano stati sommersi bruciati dall’acido.
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E perché nonostante questa impressionante fotocopia dell’'oggi prendo anch’io il ‘68 come
punto d’orientamento per giudicare la situazione di oggi? A me sembra che fu anche 1’anno
in cui emerse l'opportunita di una diffusa coscienza che si potessero raddrizzare certe
storture del sistema, mettere i rapporti su un piano nuovo di giustizia ed equita. A cio
servirono indubbiamente le lotte operaie condotte con determinazione ed anche il fatto
piuttosto nuovo di movimenti studenteschi che si affiancavano e sostenevano, con l'esu-
beranza contestatrice dei giovani, queste rivendicazioni, che si manifestavano in lunghi
scioperi (il cosiddetto autunno caldo).

Penso che sia giusto ricordarlo, cogliendo 1’occasione del suo 40mo anniversario, non
certamente per mitizzarlo, o condannarlo, o svuotarlo di significato, o per provarne no-
stalgia, ma semplicemente per indicare le speranze d’una societa migliore cui si tendeva; e
anche d’una chiesa rinnovata attraverso, come dissi, lo sforzo della riforma liturgica.

Ne parlero la prossima volta, non prima di avere rivolto ancora il pensiero ai due compagni
bruciati dall’acido i primi mesi del ‘68, che mi richiamarono i piedi d’argilla del colosso dalla
testa d’oro, e tutta la retorica de le magnifiche sorti e progressive nate dagli sponsali del

capitale e del lavoro, benedette anche da una teologia che si definiva del lavoro, appunto.
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