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Ci fu anche la stagione del Dialogo che s’annuncio col Concilio e che subito suscitd
timori e diffidenze. Penso sia bene parlarne perché fu un fremito che percorse tutto il
corpo della Chiesa pitt ancora che la societa civile e politica.

Il termine sembrd a un certo momento indicare la scelta della stessa Chiesa di
presentarsi in ricerca costante del Dialogo; come si parlava di chiesa dei poveri cosi era
diventata un’espressione piuttosto ovvia quella di chiesa in dialogo. Esso comprendeva
anche i rapporti fra una religione e 1’altra; non per niente al Concilio della chiesa
cattolica erano stati invitati cristiani non cattolici.

Vissi questa stagione con molta intensita, dall'inizio e fino al suo esaurimento che
chiamo tale perché vi guardo col rammarico di un’opera non compiuta e che sarebbe
dovuta continuare per le ricchezze che ne sprigionavano.

E privilegio dei vecchi poter vivere fin dall'inizio delle nuove stagioni e pagare il
prezzo di desideri alimentati e disciolti nel lungo loro svolgimento. Fu come avviene
col calicanto che, nel crudo inverno della vita in ibernazione, scoppia nei suoi piccoli e
profumati calici d’oro ad aprire speranze di continuita di vita.

Bisogna risalire agli ultimi tempi dello spaventoso conflitto mondiale in cui ci si
oppose, rischiando la propria vita, alla forza bruta dell’occupazione di eserciti stranieri.
Fu il grande sogno di un mondo nuovo che doveva nascere da queste macerie, e gli
interlocutori dovevano essere tutti quanti s’erano opposti alla tirannide nazifascista. La
successiva e discutibile equiparazione fra il nazifascismo e il regime totalitario che
governava in Russia (parte insostituibile, nonostante tutto, nella ventata di liberta alla
fine della guerra) era impensabile.

Si guardava, piuttosto, all’ideologia che sosteneva il regime e che andava sotto il nome
mitico di comunismo. Dico mitico perché il termine, se pur l'aveva creato, non
s’identificava col regime conosciuto successivamente nella sua spietatezza di
stalinismo, ma era carico di suggestioni e di punti di riferimento per la costruzione del
nuovo mondo. Parlo evidentemente di me, di un ragazzo di diciotto anni che pensava
(e lo penso tuttora) che il comunismo avesse elementi da prime comunita cristiane,
trovando nel libretto di Berdiaeff, I problema del comunismo, tempestivamente messo in

circolazione dall’emerito editore Gatti di Brescia, una conferma.
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Ma parlo anche di chi guardava al grande richiamo di discernimento del cuore che
avemmo la grazia di udire e di seguire nell’'opera e nella testimonianza di quel grande
annunciatore della Parola che non passa nella contingenza politica d’ogni giorno.
Intendo evidentemente riferirmi a don Primo Mazzolari che da tempo, spesso
contestato, aveva arato quei campi d'una terra nuova e aveva l'intelligente coraggio
d’intitolare il suo primo libro del dopoguerra Compagno Cristo.

Non era poco se dirsi “compagni” significava dichiararsi comunisti, cui veniva
contrapposto il termine “amici”.

Il dialogo fra le due parti, se non era a livello partitico, poteva essere ricondotto sul
terreno della sfida su chi avrebbe dato il maggiore e pitt sicuro apporto per la
costruzione del mondo nuovo di giustizia e di fraternita: chi guardava a Marx o chi
all’Evangelo? Questa sfida e questo dialogo sembrarono avere la loro massima tensione
ed espressione nei lavori della Costituente per poi subire la grande gelata, forse
inevitabile, ma pur sempre voluta dagli uomini, del 18 aprile 1948, data delle prime
elezioni politiche che avvelenarono, col muro contro muro, senza esclusione di colpi, i
rapporti, riducendoli a rapporti di forza, ad accuse e contraccuse, a processi
all’intenzione e alla tendenza ad accusare tutti di cattiva fede. Chi non si rassegno ad
accettare i due blocchi ma cercd con pazienza generosa di costruire spiragli nei muri
ebbe vita difficile. Ho ancora come punto di riferimento che impersond questo
travaglio don Mazzolari. Rimando alla storia del suo quindicinale Adesso, il cui primo
numero usci nel dicembre del 1949. E una storia esemplare delle chiusure dall’esterno
che venivano imposte e della mirabile ostinazione con cui si dichiarava possibile
quanto, nell’ipotesi piti favorevole, era considerato frutto d’ingenuita o di utopia. Ci
voleva poco a essere ritenuti ingenui o utopistici, anche solo a dire 'importanza del
giornale mazzolariano che poteva suscitare interesse al di sopra di ogni
strumentalizzazione di bottega.

Alla gelata del 18 aprile del "48 s’aggiunse, ’anno successivo, la condanna del S. Uffizio
la cui interpretazione portd anche ad eccessi non legittimati e certamente non voluti dal
testo. Vissi quei due anni appassionatamente, di dentro pit che all’esterno. Per solo un
mese non potei avvalermi del diritto costituzionale del voto (bisognava aver compiuto

i21 anni), ma trovai poi il modo di rispettare la mia coscienza e quella dei penitenti alle
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mie prime esperienze di Ministero, dato che sembrava obbligante chiedere in
confessione — e molti lo chiedevano alla papale — se si era votato comunista.

Pero € un fatto: molti, dal "48 in poi, si sentirono esclusi e discriminati dalla “chiesa” o
dalla “religione” per ragioni politiche o di partito che non capivano. Mi riferisco a
quanto avvenne nelle mie zone a prevalenza di salariati agricoli di cascina — ma il
fenomeno prese proporzioni molto pitt vaste — dove risultava indiscutibile che il voto
di questi salariati, il 18 aprile, non poteva essere come quello del padrone. Ebbe facile
presa la definizione del blocco che si riferiva al socialismo d’antica data e al
comunismo pit1 recente ma anche pit fascinoso, di partito dei poveri.

A me capito, nell’estate del ‘50, a pochi giorni dalla prima Messa, di cominciare un
servizio ministeriale in aiuto a un parroco ammalato in una delle zone piu segnate
dalla presenza socialista fine 800 con i primi scioperi dei salariati. Celebravo la Messa
nella cappelletta di una grande cascina. Al primo Dominus vobiscum, voltandomi verso
il popolo, vidi tutti i miei fedeli: la moglie del proprietario, 5 o 6 donne anziane, mentre
l'aia formicolava di uomini e ragazzi, e, sulla pedana dell’altare, un bambinello che
sgambettava felice in una camiciola di due spanne. Perché questo, rimuginavo di
dentro, quando I'Evangelo mi presenta Cristo che si colloca fra la povera gente?
Quando per 30 anni condivise la vita e la sorte di poveri contadini?

Ebbi gia occasione di parlare del decennio che precorse la Pacem in Terris e I’annuncio
del Concilio nella chiesa dei poveri come anni intensissimi di ricerca e di tentativi per
ricucire lo strappo con la decisione, da parte di alcuni, di tenere lontano dalle
celebrazioni ogni riferimento a comportamenti politici che risultavano sempre partitici.
Tanto per dire com’era facile il miscuglio e 1'utilizzo dell’ambone per altre parole che
non fossero I'Evangelo, ricorderd che, ad ogni occasione di elezioni politiche o
amministrative, dopo la lettura dell’Evangelo, c’era 1’obbligo di leggere una lettera del
vescovo scritta espressamente per ricordare che un cristiano non poteva votare per i
cosiddetti “rossi”, ma solo per il partito che garantiva la visione cristiana della societa,
alins D.C. Che la disciplina ecclesiastica non me ne voglia se io rimandai sempre la
lettura della comunicazione del vescovo alla fine della Messa per chi voleva fermarsi
per 1’ascolto. Nei due anni di Ministero in quel paese caratterizzato dalla presenza di
una grossa fabbrica, ebbi l'incarico di seguire in modo particolare la formazione dei

giovani operai; anche in quegli incontri periodici incentrati sulla duplice mensa

www.orasesta.it 3



Luisito Bianchi: Compagno Cristo
Viatar.

1l giornale con I'anima 0

Viator - n° 2 /2007 febbraio

dell’altare e della cucina per la condivisione di quanto avevano ricevuto e di quello che
erano, non ci fu mai nessun gesto che potesse significare I'accettazione della divisione;
il dialogo, in atto e nella speranza, aveva il suo fondamento sull’Evangelo. Senza
compromessi, e fin dal principio. Imperversavano allora i Comitati Civici di geddiana
fattura, sostenuti e benedetti come baluardi del blocco dei “cattolici” contro i “rossi”.
Proprio la prima domenica del mio Ministero, dopo la Messa, mi portano un pacco di
manifesti dei Comitati Civici perché li distribuissi, secondo 1'uso, ai giovani di A.C.
incaricati per l'affissione. Mi rivolsi a chi me li aveva portati e deposti sul tavolo:
“Questa non e la sede dei Comitati Civici, ma la casa del prete. Avete sbagliato
indirizzo”. Per due anni non se ne parlo pitt. Dopo non so. Dopo fui chiamato dal
vescovo ad altri impegni. E dopo ci fu il Concilio che sembro istituzionalizzare il
dialogo fra chiesa e mondo, fra cristiani e uomini di buona volonta. Posso pensare a
quei tempi con qualche nostalgia e rimpianto se li confronto con la situazione di oggi?
Certo, non ci furono molti incoraggiamenti anche in quel periodo nella direzione del

dialogo, ma lo si riteneva necessario, ci si credeva.
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