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Non & che, con la conclusione non poco dolente riguardante le due basiliche
innalzate sui corpi di Francesco e Chiara, avessi anch’io chiuso 1'utopico e folle impatto
che ebbi quest’anno, imprevisto e imprevedibile, col binomio Francesco-Chiara.
Sarebbe stato come ammettere che il potere, in qualunque modo si manifesti, abbia
sempre l'ultima parola e l'u-topia, una volta dimostratasi un non-luogo secondo il
significato etimologico del termine, avesse esaurito la sua forza e la sua spinta a essere
realizzata. Avrei, in un certo senso, rinnegato anche certi aspetti della mia storia che
risentivano di tale utopia, come dissi nella riflessione precedente.

Riprendo allora il tema per sottolineare alcuni momenti di questo impatto che mi
colpirono particolarmente e che possono spiegare, se non proprio giustificare, una
paradossale conseguenza. E evidente che io non posso togliere o aggiungere nulla alla
conoscenza del folle e utopico binomio. Si tratta solo di moti del cuore, di dolcezza, di
tenerezza, di riconoscenza e di orgoglio di appartenenza a una umanita che ha saputo
esprimere tanta bellezza. E che i dotti frati che passarono la vita a raccogliere e a
interpretare documenti sulla mirabile coppia mi perdonino se entro di straforo in un
campo che richiede ben altre attrezzature delle mie e che spetta a loro, in primo luogo,
per diritto ereditario.

Leggo che nel 1220 Francesco, dopo un anno passato in Terra Santa coi crociati,
rientrd deluso in Italia, allarmato dalle voci di dissensi che serpeggiavano fra i suoi
frati. E un fatto che, qualche mese dopo, Francesco rinuncia al governo dell’Ordine e
nomina un vicario. I contrasti riguardano il modo di vivere la radicalita evangelica
della poverta, non solo personale ma anche comunitaria: una comunita di frati non
avrebbe mai potuto possedere. Per Chiara e le sue sorelle questa posizione di
«altissima poverta» era un dato talmente acquisito da farle chiedere e ottenere nel 1217,
da Innocenzo III, a difesa inespugnabile secondo lei, una bolla d’approvazione, a modo
di privilegio. Questo modo d’intendere la poverta radicale era lo stesso che Francesco
aveva scelto, secondo la testimonianza di Chiara nel suo Testamento, «per sé e per i
suoi frati... né mai, finché visse, se ne allontano in nessuna maniera, né con la parola né
con la vita». Si notino le date. Chiara inizia la sua vita d’unita con Francesco, da farne
un solo sentire, nel 1212, quando aveva 18 anni, senza una regola scritta, ma solo con

una forma vitae data da Francesco stesso. Sara compito di Chiara scriverne una dove,
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naturalmente, inserire questo privilegio della «altissima poverta». Ma sara proprio
questo punto a suscitare I'opposizione della curia, giacché un tipo simile di poverta
usciva da ogni schema precedente e da ogni controllo da parte dell’istituzione.
Magnifica Chiara! Ella resistette nel suo proposito contro ogni pressione curiale,
riferendosi sempre a quanto Francesco aveva voluto, una resistenza che duro 27 anni,
dalla morte di Francesco fino a pochi giorni dalla propria morte, quando le giunse la
bolla di approvazione della regola che faceva corpo col privilegio dell’altissima
poverta. Ma che cosa era accaduto ai frati che gia durante la permanenza di Francesco
in Terra Santa volevano mitigare questa radicalita, al punto che Francesco, deluso, si
dimise dalla cura dell’Ordine? Questi frati erano sostenuti discretamente dal potere
istituzionale giacché esso cominciava a temere la silenziosa rivoluzione di questo folle
che, lasciato libero, sarebbe stato una pacifica ed efficace contestazione del potere.
Francesco cerco di sottrarsi a questo aggiramento e intensifico con segni esteriori
quanto viveva di dentro, ben sapendo che era parimenti vissuto da Chiara, la Donna
che fra tutti gli rimarra fedele in tale radicalita. Sono gli anni del presepe di Greccio,
forse anche dell'indulgenza della Porziuncola, come per dire che per godere del frutto
dell’indulgenza con la remissione dei peccati e della pena non c’era bisogno di andare
in Terra Santa o partecipare a qualche crociata di sangue; e che il mistero della Nativita
poteva essere visibilmente attualizzato anche a Greccio, e ovunque, giacché tutta la
terra ormai era santa. Sono gli anni della Verna, dell'immedesimazione di Francesco
col mistero di quel Corpo crocifisso che 'aveva, assieme a Chiara, reso folle; della
malattia che lo porta, quasi cieco, a essere ospitato da Chiara. E fu in questo ultimo
incontro che scoppio la gioia nel canto, per trovarsi nello stesso luogo e con la stessa
Donna che avevano provocato il primo canto, mentre restaurava S. Damiano e
“profetizzava” la venuta delle “donne” che avrebbero reso gloria a Dio, come &
ricordato dalla stessa Chiara nel suo testamento.

Francesco si salva cosi dal potere col canto e con la gioia per fare un tutt'uno con
Chiara, la grande Resistente nell’iniziale scelta a due della follia evangelica. Contro
questo canto e questa gioia, contro questa Resistenza di fedelta all’altissima poverta il
potere non potra nulla. La notte Francesco ha la visione che lo garantisce della sua
salvezza, una garanzia non per i suoi meriti ma per pura grazia, e il mattino scoppia la
gioia del canto (il rapporto fra “gratuita” e “gioia” e radicale; i due termini evangelici

hanno la stessa radice char: charis = “gratuita”; chara = “gioia”). Ci sarebbe stato
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questo canto se non ci fosse stata Chiara a udirlo, pure essa nella gioia d'una salvezza
per pura grazia, che la rimandava al canto dell’inizio in suo onore anche se ancora
ignorato? E possibile ipotizzare il canto di Chiara che si intreccia con quello di
Francesco, un duetto o anche un unisono che fonde il timbro delle due voci? Tutta la
terra e santa, tutte le creature cantano la gloria di Dio; I'innamorato proietta il suo
innamoramento su tutte le cose «create in coppia, 'una di fronte all’altra... 1'una
completante la bonta dell’altra» (Sir 42, 24). Anche I'uomo, in coppia, come Francesco e
Chiara. L'uno che completa o proietta sull’altro la follia del loro innamoramento
nell’unico innamoramento del Vangelo. E il Vangelo nessun potere lo puo catturare.

In tale canto, al maschile di sole corrisponde il femminile di luna, davanti a frate
vento si presenta la sora acqua, a frate foco, la matre terra. E sora Chiara che da
completamento a frate Francesco ripetendo lo stesso modulo di canto suonato al liuto,
o e Francesco che a una creatura maschile aggiunge di fronte, in coppia, a
completamento della loro bonta, una creatura femminile in onore di Chiara? O non
potrebbe questo “cantico delle creature” essere letto, drammatizzato, come il “cantico
dei cantici” con le voci dell’Amato, dell’Amata e del coro? Ormai Francesco e certo che
la sua follia d’innamorato ha il suo compimento nella follia di Chiara e che nessun
potere potra imprigionarlo. Garante di questa sovrana liberta ¢ la natura tutta,
chiamata a testimoniare la follia dell’Evangelo, che fa splendere il sole e scendere la
pioggia gratuitamente, sugli uomini buoni e cattivi, che la misericordia unisce.

Quello che venne dopo e che gia s’era annunciato con la rinuncia di Francesco al
governo dell’ordine per non essere lui stesso coinvolto in un’operazione di potere
mirante a ridurre la potenziale forza rivoluzionaria dell’Evangelo, non e piu la storia di
Francesco; e la storia dell'Ordine, che dice l'impotenza a trasmettere, attraverso
consacrazioni ufficiali di potere, l'utopia evangelica del folle iniziatore.

Dobbiamo proprio rassegnarci a questa impossibilita? E se dovessimo dare il
nome di Gratuita a quanto si chiamava e si continua ancora a chiamare poverta, non si
opererebbe il miracolo della liberta dell’Evangelo da ogni cattura del potere? Se mi e
lecito sognare di avere assistito al sogno dei fratres minores di Francesco otto secoli
dopo la sua morte e qualche notte dopo il “decreto” romano, eccola qui 1'utopia: In
nome di Francesco e di Chiara come la prima e unica grande Resistente nell'ideale di
Francesco, decidono di rimettere nelle mani del potere istituzionale, come una richiesta

di perdono a questa mirabile coppia da cui hanno preso il nome e la legittimazione,
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ogni struttura di potere, a cominciare dalle basiliche che col loro splendore abbagliante
fanno dimenticare essere il pili vistoso segno di infedelta allideale dei due folli
evangelici; e di proclamare per tutti i fratelli al posto dell’altissima poverta 1’assoluta
gratuita dell’Annuncio, come fu per Francesco e Chiara che riponevano nel lavoro
fonte di sostentamento, per amor di Dio quando non fosse retribuito, la salvaguardia di
tale gratuita. Un esercito di migliaia di frati e di sorelle che decidono, dopo aver
lasciato ad altri ogni posto di potere, di seguire la follia evangelica della splendida
coppia degli inizi, un terremoto certo come fu all'inizio non solo della loro avventura
di fratres e sorores minores, ma del comando di Gest1 del modo di trasmettere quanto
si e ricevuto per pura grazia: gratuitamente (Mt 10, 8).

E questa l'altissima poverta possibile a realizzarsi senza che il potere lo possa
impedire perché la gratuita dell’Annuncio non puo essere soggetta a interpretazione
come la poverta. E solo un sogno, ripeto per pudore. Anzi il sogno di aver riportato un
sogno. Perd non e un sogno il Cantico delle creature, composto da Francesco (con
Chiara?), dopo quella visione che gli garantiva la salvezza per pura gratuita, accanto a
Chiara e per Chiara, la compagna resistente nella sua follia, come non e un sogno che
Francesco e Chiara entrino con questo cantico di gioia nella vita dei giovani che lo
trovano come primo straordinario documento della lingua italiana all’inizio della loro
formazione di studenti. Potranno, credenti o no, avvalentisi o no dell’ora di religione,
pur sempre dire: quanto non puo fare poesia!

C’e un diritto al sogno? O pitt sommessamente & lecito sognare che altri hanno
sognato quello che uno sogna? Dico cose senza senso, lo capisco. D’altra parte i sogni
non seguono logiche conosciute, al punto che per interpretarli, a volte, ci vogliono
profeti. Forse quando il sogno e tanto impudicamente azzardoso da riprodurre un
nuovo capitolo delle stuoie in cui trentamila frati e sorelle decidono, sulle orme di
Francesco e Chiara, di abbandonare ogni sicurezza di poverta istituzionalizzata per
abbracciare 1’assoluta gratuita dell’Annuncio, potrebbe essere giusto tacerlo. Ma come
si fa ad imbattersi in un binomio tanto sconvolgente come e quello di Francesco e
Chiara, e poi tacere per non dare l'impressione d’esserne usciti un po” tocchi, o anche
molto? E allora, tanto vale buttarsi: si, lo ammetto, &€ un sogno da folle. A mia scusante
e stato solo per respirare un po’ fra tante glosse soffocanti ai margini dell’Evangelo

come se si trattasse del libro delle Decretali e dei suoi vivagni (Par. IX, 134)!
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