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Sempre e ovunque resistenza

di Luisito Bianchi

Eravamo appena usciti dalla classe della IV elementare dopo il tema finale per il
passaggio alla V. Allora gli esami finali erano richiesti dal profumo dei tigli. Si fiutava
in alto, e al primo effluvio del tiglio in fiore, si capiva che era il tempo degli esami. La
data la si scriveva sulla destra del foglietto, per prima cosa, dopo avere controllato che
la punta del pennino d’acciaio, nuovo per l'occasione, non avesse calamitato qualche
ragnatela d’inchiostro depositata sul fondo del calamaio infisso nel banco. Se si, si dava
una spuntata sul grembiulino di tela nera. Che giorno e? ci si sussurrava. Ma non c’era
bisogno per quanto riguardava 1’Era Fascista (I'avevamo nei movimenti della mano), e
scrivemmo: 10 giugno 1937, XV E. F. Non mettemmo il luogo. Tanto la maestra sapeva
che eravamo al nostro paese. Consegnato il foglietto alla maestra, si usciva mezzo
intontiti. Che fatica mettere assieme qualche riga d’italiano che non fosse la solita
descrizione della manifestazione fascista che, per un verso o per l'altro, la maestra
voleva che c’entrasse nello svolgimento del tema, dove c’erano sempre le piccole
italiane del Littorio vestite di bianco e di nero come le rondinelle, cosicché qualche riga
era gia assicurata. Ma che fatica continuare. Uno ruppe il ghiaccio: cosa hai fatto? Mah,
si rispondeva, come il solito. E una terza voce saltava su: bella fatica quelli di Firenze a
prendere otto e nove. Anch’io se scrivessi nel mio dialetto prenderei quei voti, e anche
di pit. La maestra, infatti, ci aveva spiegato che I'italiano era il dialetto toscano. Basta.
A nominare quegli anni & come togliere il chiusino alla roggia colma e pronta
all’irrigazione.

Ma mi sono agganciato a quel ricordo per rendere ragione del mio vocabolario
striminzito quando si tratta del dialetto toscano (non del mio dialetto, ché & piu facile
che manchino i caratteri tipografici che la voglia di ricercare e inventare parole nuove).
E in questo vocabolario, gia di per sé striminzito, alcune parole ricorrono piu
frequentemente di altre, da quando cominciai a rendermi conto che l'italiano non era
piu il dialetto toscano, ma la lingua nazionale. Una di queste, appunto da quei tempi,
fu Resistenza. Un termine che crebbe con me; anche in questo momento, come io sono
ancora la stessa persona del giovane di 62 anni fa, cosi il termine oggi di Resistenza ha
ancora il significato di allora. Ne feci esperienza anche quest’ultimo 25 aprile nel mio
pellegrinaggio ad Altare, su luoghi privilegiati di Resistenza. Come dire che
sperimentai 'attualizzazione di quei giorni facendone memoria. Mentre la gentilezza e
la partecipazione commossa d'amici del luogo mi portavano in ampi giri a sostare in
riverente silenzio davanti a croci, lapidi e cippi, io vedevo quanto era avvenuto, come
se fosse gia fissato da 60 anni nei miei occhi.

Quella lapide, per esempio, sulla massicciata di sinistra della strada che mi
rimandava all’albero dirimpettaio dal quale penzolavano due giovani studenti di
medicina, colti disarmati mentre curavano un ferito partigiano, non l'avevo mai vista
né la potevo immaginare, ma la conoscevo: la conoscenza che una parola dona di sé a
chi la ama. E quelle curve da agguati, e quelle casupole di massi di roccia poste fra
boschi non ancora rinverditi di castagni, e quei pendii scivolosi, Dio mio, come mai li
avevo gia visti 60 anni fa?
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E solo un accenno alla crescita con me di quel termine, immune da tutta la
strumentalizzazione che se ne fece, come, tanto per farne un esempio recentissimo, la
proposta di mutare il nome di piazzale Loreto in piazzale della Concordia. E un colpo
di mano contro la Memoria, e quindi contro i Morti che, nel loro sangue sparso e
assorbito dall’unica terra, hanno gia fatto concordia. Ma per i vivi, e per rispetto ai vivi,
deve rimanere piazzale Loreto, luogo di martirio o di barbarie. Ciascuno scelga la sua
Loreto, se ha il coraggio della Memoria; ma quello & un piccolo quadrato di terra sul
quale veglia un proporzionato quadrato di cielo, che condensa, di un certo periodo
storico, miseria e grandezza d'un popolo. I fucilati del 10 agosto 1944, davanti ai quali
m’inginocchio, dicendo a loro un grazie carico di 60 anni di storia successiva, non mi
impediscono di vedere i corpi penzolanti a testa all'ingit di fine aprile 1945 e di
riflettere sull’insipienza degli uomini e della bestiale ferocia cui pud portare la guerra
sotto I'impudica copertura di estrema ratio. Tutte cose che riconosco essere ormai
entrate nel circolo del mio sangue. E tuttavia, quest’anno, forse per la grazia particolare
d'un LX, o la densita di incontri ripetuti in questo mese d’aprile, o i sussulti di
partecipazione in generazioni che non conobbero quegli anni ma ne erano entrati
attraverso la parola dei nonni o dei genitori che li vissero, con le polemiche, e le piu
strampalate interpretazioni, o altro (si capisce, ¢’é sempre un altro) quest’anno dicevo,
per la prima volta, riflettei sul terreno donde era venuta e dove era cresciuta tale
parola, e m’imbattei in cio che, a rifletterci sopra un attimo, mi sarebbe apparso ovvio,
fin dalla prima volta in cui pronunciai tale parola, ossia uno “stare” con l'iterativo “re”,
a indicare le continuita dello stare, e quindi un “rimanere”. Pitt che un fronteggiare, o
un opporsi a qualcosa o a qualcuno, un rimanere. E dove?

Era come rispondere al perché della resistenza, alla profonda ragione del
fascino che ebbe su di me tale movimento irreversibile, e che ancora mi affascina. Lo
stesso luogo della Resistenza che ne diventa il perché, e viceversa: un tutt'uno.
Resistere nel pensare realizzabile cio per cui si fece resistenza. E quale fu la ragione
della resistenza? Il pensare che era possibile un mondo che non fosse asservito ad un
potere strumentalizzante 1'uomo, un mondo in cui non ci fossero pilt guerre e
ingiustizie, in cui ci fosse il riconoscimento di tutti, dove a un dovere corrispondesse
per tutti un diritto, e viceversa.

Se ancora oggi, nonostante tutto e contro tutto, persisto in questa visione, e
perché sento 'attualita della Resistenza e la trasmetto non come un passato ma come
I'anelito d'un presente di dignita e di pace per tutti. Si sa quello che pud provocare una
parola che si svela nella sua pienezza dopo 60 anni di familiarita, come e stato per me
questo termine: un accavallarsi di sensazioni e di accostamenti da risultarne quasi la
storia della propria vita. Affermarlo pud sembrare un’esagerazione, dato che la vita e
tanto complessa e multiforme che racchiuderla in un termine potrebbe risultare una
figura puramente retorica. Eppure & d’esperienza comune che la fedelta alla propria
storia, soprattutto alla forza che I'’ha messa in atto e la fa gustare, puo essersi formata
attraverso un’infinita di fili che, ad ogni tappa della vita, s’intrecciano attorno a una
costante. A me & capitato quest’anno, per le ragioni dette, che questa parola si
concretizzasse in me, diventasse carne. E l’espressione non risulti oltre che esagerata
anche blasfema, se si crede che il Verbo, la Parola originaria ed efficace nel momento in
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cui fu pronunciata, ossia al di la del Principio, divenne carne. Penso che ogni parola
che entra nella vita di ciascuno tenda a diventare carne per essere credibile e vera,
quasi a volere rendere lode all'unico Verbum fatto carne. Cosi fu anche per Resistenza,
nel lungo cammino di crescita che fece in me, man mano che gli anni e gli anniversari
passavano fino a culminare quest’anno nella rappresentazione di tutta la mia vita,
d’uomo che e prete. Dico prete per far capire che io personalmente non c’entro affatto
nel significato ultimo e conclusivo che ebbi del termine di Resistenza. Forse non & un
caso perché gia tutto visto in Principio e tutto predisposto che, attorno alla data del 25
aprile, nel passaggio fra la terza luna pasquale e la quarta, si proclami la pagina
d’Evangelo di Giovanni, il capitolo 15,1-11. Imbattendomi in essa, cercavo di rendermi
conto delle ragioni dell’insistenza di san Giovanni su un termine battuto e ribattuto che
ritornava 10 volte: il verbo rimanere, intrecciato per 5 volte col termine amore, e due
volte con la parola che indica gioia. E notai, per la prima volta, che rimanere era uno
stare con una “re” iterativa, proprio come resistere. Che fosse stata questa la ragione
per cui san Giovanni aveva sottolineato con tanta insistenza il verbo rimanere
(rimanete in me come io in voi...)? E cosi, quasi per gioco, sostituii il rimanere col
resistere, col dubbio che un esegeta biblista avrebbe sorridendo approvato. E tuttavia
risultdo una meraviglia per la mia quotidianita che cercava di fare unita fra il mio essere
uomo e la Parola di Dio. Una meraviglia, veramente: il resistere in Cristo come lui
resiste nella nostra umanita, un tutt'uno; come dire che il mondo nuovo garantito da
Cristo e gia qui; basta resistere nel dichiararlo possibile, come lui resiste senza
pentimenti a dircelo, nel suo Corpo, possibile.

Resistenza dell’'uomo, certo, ma anche di Dio se ancora stamattina celebrero il
mistero del Dono gratuito del suo sangue, sparso per tutti facendoci riconoscere, tutti,
del medesimo sangue. Dio mio, che mistero parlare di Resistenza del nostro Dio!
Eppure ¢ in quel sangue che ci si riconosce fratelli, anche senza volerlo, di fatto, perché
il sangue & unico sotto ogni cielo. E se fratelli, il mondo che ne uscirebbe sarebbe forse
diverso da quello che avevano sperato quanti per esso avevano versato il loro sangue?
Non diventa allora possibile cercare nella Resistenza di Dio e in quella degli uomini
una stessa radice?
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