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Anna con il naso appiccicato al vetro guardava diffidente il nuovo paesaggio. I
giardini di aranci scorrevano veloci alternandosi a fette di costa smozzicata dove
candidamente andava a riposarsi il mare di Sicilia. Come era diverso il Baltico, i cui colori
non osavano mai un azzurro simile! Eppure le mancava il grigio del suo mare, il freddo
dei lunghi inverni a Koszalin. Il brontolio delle rotaie, la nenia tediosa ritmata dal brusio
di altri passeggeri, dai sussulti del treno, rendevano quel viaggio ancor piu tribolato.

“E proprio necessario?”

Solamente il giorno prima, benché fosse tutto pronto oramai - valigia, documenti,
destinazione — aveva sperato che l'inflessibile Justyna cambiasse idea. Madre autoritaria e
pratica, senza alcun uomo accanto, aveva addestrato bene la piccola Aniunia a non
piagnucolare, a darsi coraggio da sé.

“Tunon lo credi?”

“Mi sembra ingiusto e crudele dover scegliere adesso e di tutta fretta”.

“Lidia si sposa I'anno venturo e deve finire casa”.

Justyna cupamente rimescolava la zuppa di fagioli riflettendo sulla possibilita di
rinviare la partenza della figlia. L'organizzazione perd aveva gia provveduto alla sua
sistemazione in Sicilia: 4 mila zloty erano stati versati da Justyna come caparra e altri 4
mila ne aveva promessi non appena Anna avesse preso servizio.

“Sara un bel posto. E poi lavorare in una grossa azienda da interprete, sai, non e una
cosa da poco”.

Justyna era abbastanza soddisfatta, dopotutto a lei non era andata proprio male,
c’era qualcuno a cui era andata molto peggio. La vicina del piano di sopra che - penso
compiaciuta - aveva sempre esibito il diploma della giovane Agnese con insopportabile
alterigia e che oggi della piccola e indifesa figliola non aveva pitt molto da dire. “Cercava i
soldi quella i — ricordava puntualmente alla figlia - Non devi preoccuparti, tu non finisci
in strada, stai sicura. Cerchi solo denaro tu? Oh no, niunia moje, tu hai talento e
ambizione!”.

Sicché, armata del coraggio della madre, Anna si era convinta che si, forse era meglio
per tutti andare via, le certezze di un futuro in Italia sarebbero state sicuramente piu
concrete di quelle di un presente in Polonia.

“Hai imparato bene la vita, Annuszka mia. Sai quanto e dura. Ma ora va’, sali in
corriera e fiera affronta i tuoi sogni, senza lacrime”.

Mattla Justyna aveva il fiato pesante e gli occhi arrossati che perd no, non erano
irritati dal freddo come il naso screpolato. Erano umidi del pianto che mai la donna
avrebbe lasciato scorrere sul viso, accucciandosi terrorizzata sul petto della figlia. Quanto
avrebbe desiderato farlo! Se solo fosse stata un’altra persona, se avesse potuto riscrivere il
suo copione, in quel momento avrebbe supplicato disperata la Vergine Maria di
risparmiarle quello strazio. Ma lei era Justyna e non le era concesso: le avrebbero
perdonato il gesto improvviso?

“Stazione di Taormina”, annuncio la voce metallica, ridestando la giovane dai suoi
penosi ricordi.
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“Quanto manchera ancora? - si domando Anna insofferente, sbirciando fugacemente
'orologio al polso - Siracusa: la fine o 1'inizio del mio sogno? Ma in fondo e proprio il mio
questo sogno?”

Se nonna Beata fosse stata ancora in vita e accanto a lei in quel momento, le avrebbe
certamente raccomandato di fare attenzione “perché, bambina, i sogni si avverano...
saprai esserne all’altezza?”. Certo che si...

La sosta in stazione duro il tempo di mandar giti un tramezzino, poi il treno riprese
la corsa e la piccola Anna si lascido nuovamente cullare dai ricordi. Koszalin - Siracusa tutta
d’un fiato, il viaggio era stato faticoso: in corriera fino alla prima stazione di Gdjna, dove
aveva preso gli ultimi accordi con Adam, il suo intermediario in Italia.

Ma poi, perché proprio Siracusa? Eppure si riteneva fortunata, forse 1i avrebbe
incontrato il suo unico amore. Darek probabilmente era in Sicilia, Ivona al telefono prima
della partenza, emozionata all'idea di rivedere 1’amica, le aveva assicurato che a Siracusa
c’era proprio il giovane uomo di Cracovia, il dissidente impegnato che, in un bellissimo
pomeriggio di marzo di alcuni anni prima, le aveva dichiarato il suo amore, presentandosi
all’uscita di scuola con un enorme mazzo di margherite appena raccolte, recise alla buona
ma cosi preziose per lei.

La primavera era alle porte e nell’aria si respirava la zagara. I gelsomini innalzavano
in cielo effluvi abbacinanti quanto la luce sfrontata di quel primo caldo pomeriggio di
Anna in terra straniera.

Priolo introduceva Siracusa: ghirigori di fumo nero, esalazioni sulfuree, nugoli
colorati di gas che sbucavano da minacciose torrette, incollavano Anna al finestrino,
sorpresa e ipnotizzata dal ciclope industriale. Vagamente stordita dalla mefite sulfurea,
rivangava i ricordi d’infanzia tra le nere colline di Katowice, nere come i visi dei minatori
di carbone, flatulente come il miasma proveniente dai giacimenti solfiferi in bollore, come
il respiro del suo vecchio, caro, ubriacone zio Jan, sempre pronto alle mani, predisposto
geneticamente alla rissa e ad azzuffate iperboliche.

L’avrebbe riconosciuta in mezzo a mille persone, Ivona, I’amica di sempre, fin dai
tempi di scuola, con cui era bello condividere i segreti rannicchiate sull'unico divano di
casa, nel tardo pomeriggio, prima di salutarsi e separarsi fino all'indomani mattina,
allorché avrebbero intrapreso assieme il tragitto verso scuola.

Ivona rubava le conserve di frutta che la madre custodiva in cantina, poi, con la
complicita di Anna e la disapprovazione di Justyna, le rivendeva al mercato del sabato in
cambio di un paio di scarpe o di un cappottino di cachemire usurato ma ancora caldo.
Ivona diventava precocemente adulta, di fretta, come di fretta usava vivere. Il tempo non
le bastava mai, come non le bastavano gli zloty che continuava a contare, raccolti in un
piccolo vaso di terracotta, mai pieno come lei avrebbe voluto.

Insolitamente bruna di capelli per quella pelle tanto bianca e delicata, Ivona aveva
deciso alle soglie dei quindici anni di tingersi i capelli di biondo dorato. Aveva poi messo
da parte gli scarponcini imbottiti sostituendoli con borzacchini a mezzo tacco di finta pelle
rossa. Gli uomini cominciarono a guardarla e lei guardava gli uomini.

Finché incontrd Mirek. Mirek la invito al bar, Mirek le promise il cielo, Mirek voleva
fare ’amore.

“Questo non vuol dire scopare, Annetta mia”.
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“Cos’e allora? Un grande amore dopo appena dieci giorni che vi frequentate?”.

Anna fiutava il pericolo, Ivona si sarebbe messa nei guai. Quel Mirek era un
contadino insolente, uno avvezzo al bere, alle donnacce e ai soldi facili. Era bello Mirek
pero, il pensiero rendeva Anna rabbiosa, l'attrazione per quel giovane era subdola,
assurda, e la turbava. Forse era uno strano modo di sentirsi vicina all’amica del cuore,
forse era solo un pretesto per fuggire lontano con i pensieri, dimenticando Darek come lui
aveva sicuramente gia fatto.

A fuggire lontano fu pero Ivona, insieme al suo Mirek. Se ne ando senza lasciar detto
niente a nessuno, nemmeno a lei. La signora Wirkiewicz non si dispero molto, in fondo se
'aspettava: Ivona aveva il fuoco dentro, inoltre era quasi maggiorenne, poteva cavarsela,
avrebbe telefonato prima o poi.

“Conosco mia figlia, non se la passera male. Mirek ha la terra”.

In quel momento Ivona era invece gia arrivata in Italia, Mirek I’aveva accompagnata
fino in Sicilia. A Messina I'aveva messa su un treno, le aveva dato un lungo e appassionato
bacio, non di addio pero, infine le aveva raccomandato di prestare attenzione e di scendere
alla stazione di Siracusa dove altri connazionali I’avrebbero raggiunta. Lui sarebbe tornato
a Koszalin, giusto il tempo di mettere da parte qualcosa per poi ricongiungersi a lei.

“Ci rivedremo”, le giuro.

“Cosa faro io, intanto?” Ivona lo teneva stretto al bavero, i lunghi capelli scomposti
sul viso malcelavano la preoccupazione, un accenno di malinconia incupiva i grandi occhi
cerulei, annebbiati da lacrime ostinate che non riusciva a cacciar giu. Pensava ad Anna, piti
di tutti ad Anna... e la madre? si, anche alla madre, non si sarebbe crucciata troppo:
avrebbe barattato il suo perdono con un primo, necessario vaglia postale.

“In stazione troverai un certo Woitek Kowalski. Lui ti procurera i nuovi documenti e
tutto cio di cui avrai bisogno. Domani sara il tuo primo giorno di lavoro”.

Mirek impassibile guardava allontanarsi il viso della donna sporto dal finestrino in
un ultimo, estremo, tentativo di baciarlo, toccarlo, con le braccia che si agitavano in gesti
convulsi.

Quei due non si rividero pit. Mirek, settimane dopo - e la sorte fu davvero beffarda -
usando la scorciatoia della vecchia stazione, di ritorno verso casa, mori schiacciato da un
treno merci, allorché barcollante, dopo una notte di baldoria al bar, si apprestava ad
attraversare i binari.

Ivona pero lo seppe molto tempo dopo, durante la prima e unica telefonata
all’amica.

“Anna, ma dici sul serio?”.

“E arrivato il momento, Ivona. Mamma non ha piti un soldo e Lidia si sposa 'anno
venturo. Cosa devo fare?”.

“Suvvia, e proprio una bella notizia! Non fare il muso, pensa a me che non vedo l'ora
di riabbracciarti. Quando mi sento giti, basta solo che mi ricordi di te per risollevarmi in
un baleno”.

Parlarono a lungo, Ivona aveva acquistato tre schede internazionali da
venticinquemila, era domenica e costava meno degli altri giorni. La giovane le racconto del
viaggio con Mirek, della sua ossessione verso quell'uomo bugiardo che non l’aveva pit
cercata e della sua delusione non appena giunta a Siracusa. Solo allora si era accorta
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dellinganno, quando la chimera di una vita facile si era frantumata dinanzi alla porta di
un vecchio pedante e invalido, con gli occhi famelici sebbene oramai cisposi.

“Tuttavia guadagno bene, Aniunia moje. Compro quello che voglio e ogni mese
mando a casa un bel gruzzoletto”. Ivona, nell’inarrestabile fiume di parole, confido ad
Anna il suo unico tormento: Mirek, la sua assenza prolungata, il suo silenzio di mesi.

“Mia cara, devo dirti qualcosa di terribile. Mirek...”.

Come avrebbe dovuto dirglielo? In che modo avrebbe potuto mitigarle la pena? No.
Doveva essere sincera e onesta. La menzogna non sarebbe servita a restituire all’amica il
suo uomo. E Ivona ammutolita, in ultimo, non seppe dire altro che “A presto mia cara
Anna, al prossimo venerdi in stazione, a Siracusa”.

Pochi minuti ancora e I'avrebbe rivista finalmente. Anna era emozionata, la nostalgia
sembrava averla abbandonata qualche stazione prima, cedendo il posto all'impazienza,
alla gioia di un incontro a lungo atteso e tanto desiderato. Mi riconoscera? I capelli non li
portava pitt raccolti in una lunga treccia ramata, ma corti sopra le orecchie, con una
frangettina morbida di piuma sugli occhi grigi e tempestosi come il mare di Koszalin, dove
spesso andava a tuffare i pensieri pitt cupi. Negli anni il suo corpo era divenuto solido,
con ampie e forti spalle, provate dal lavoro nei campi o dalle dolorose flessioni su un
pavimento mai incerato a dovere, come Justyna pretendeva. A vent’anni Anna portava
con sé il dono divino di una bellezza senza tempo, 1'archetipo tzigano delle sue origini
ramonés. I suoi 170 centimetri di grazia erano divenuti un impedimento per lei, taciturna e
riflessiva com’era, bisognosa di spazi solitari dove lasciare andare pensieri tumultuosi ma
anche ridenti e spensierati. Ogni suo tentativo di esularsi veniva adesso ostacolato pero,
perché la sua presenza suscitava ammirazione e movimento, una sorta di clamore
impercettibile e inaccettabile alla sua esagerata sensibilita.

“Cosi, Darek, ci rivredemo”. Anna sentiva un gran peso allo stomaco, una
particolare emozione: ardore e angoscia si mescolavano, procurandole quello strano
ronzio in pancia. Al telefono aveva obbligato Ivona a ripeterle pit1 volte ’accaduto.

“Ti dico che era ad un semaforo - replicava scocciata 1’amica - no Annetta, non era in
macchina, era in piedi, fermo. E probabile, mia cara, che Darek chieda soldi ai semafori”.

“Ma che dici? Sei impazzita? Darek non e il tipo. Lo sai bene, Ivona, sai chi era
Darek”.

“Amica mia, vieni presto in Italia”.

“Ehi, bellezza!” la voce squillante di Ivona la fece sobbalzare. L’angusto
sottopassaggio era gremito di viaggiatori, facchini arrembati come cavalli, con piramidi di
valigie e impegnati in brutali gimkane, zingari affaccendati in vantaggiose questue, ma
tutto quel fermento non intimidi affatto la giovane. Quello era niente in confronto ai
pericolosi underground della stazione di Varsavia dove i clochard, inferociti dall’alcool,
non esitavano a saltare al collo dei passanti e solo per qualche spicciolo.

Ivona era splendida, Anna osservava la figura agile e sottile avvicinarsi, abbigliata
con un leggero vestitino di cotone all’ultimo grido. Le due amiche si ritrovarono cosi 'una
nelle braccia dell’altra senza che se ne rendessero veramente conto. L’attesa era finalmente
finita, la gioia era realta. L’amica non era sola, Woitek Kowalski si presentd con un
insidioso baciamano.
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“Mia signora - si inchind beffardamente - saro la sua mano sinistra, la spalla dove
piangere, semmai ne avesse voglia, il suo umile servitore”.

Lo sguardo astuto dell'uomo all'inizio non la rassicurd affatto, sebbene il sorriso
aperto che illuminava gli occhi basto in un secondo momento a rinfrancarla.

“Anna, dovrai ben presto cambiare passaporto”.

Ivona cautamente informo ’amica, non appena Woitek fu sufficientemente distante
per non udire.

“Ma perché? - si affretto a chiedere la giovane polacca - ho il visto valido per almeno
tre mesi. Poi sara 1’azienda a pensare al resto”.

“Piccola, le cose sono cambiate. Non e facile per niente regolarizzare la nostra
posizione. Ma non pensiamoci adesso, c¢’e ancora tempo”.

Anna per un istante senti un brivido sinistro correrle lungo la schiena, lo spettro
dell’inganno, del colpo di grazia sferrato a tradimento. Ma fu solo per un momento.

Ivona e l'amico proposero, allegri e convincenti, una sosta ristoratrice al parco
pubblico, ad un centinaio di metri dalla stazione.

I tre si muovevano a piedi, Anna era sfinita dal viaggio, avrebbe desiderato
solamente un po’ di riposo e rimandare i discorsi con 1’amica dopo una buona dormita.
Woitek pero insisteva. “E importante che ai villini ci fermiamo almeno il tempo di
contattare Ewa Diktasz. Lei ti fornira 'indirizzo a cui dovrai rivolgerti il tuo primo giorno
di lavoro”.

“Fa parte anche lei dell’organizzazione?”. Anna tentd di darsi animo, non era il
momento di adagiarsi, bisognava allacciare immediatamente i contatti. “E sia per la pausa
al parco” - sospiro infine.

Ivona indico all’amica il gruppetto delle donne di Ostrowiec che sedevano insieme
allo stesso tavolino.

“Con loro ho visto Darek almeno un paio di volte”, disse osservando preoccupata la
reazione della piccola Anna.

“Allora e possibile che lo possa incontrare oggi stesso?”.

“Non ti so dire, Annetta. Ma piu tardi, se vuoi, andiamo a trovarlo al suo posto di
lavoro”. Ivona ammicco all'uomo che le camminava al fianco.

“Anna, Ivona - tuono Woitek - venite, sediamoci al tavolo di Arthur per un primo
giro di birra”.

A quello di birra seguirono numerosi giri di vodka e poi ancora birra, finché gli
ombrelloni bianchi non cominciarono a girare vorticosamente e i visi degli uomini,
sornioni, pronti ad adescare le vittime gia predisposte, sembrarono confondersi tra loro, in
un turbine spaventoso nei pensieri della ragazza polacca accasciata sulla sedia di plastica.

Dal canto suo Ivona, spumeggiante, discorreva con Arthur e Woitek, ridendo ad
intervalli sempre pit1 brevi, indifferentemente scomposta, con le spalle scoperte dal vento
che le aveva scostato maliziosamente il misero scialle di lana.

“Ciao, Salvatore - Ivona ingoi0 il sorriso, allorché minaccioso le si pardo davanti
l'italiano - Arrivo, un po’ di pazienza. Annetta, io mi assento un quarto d’ora al massimo”.

Riflettere era impossibile. L’alcol scorreva come un torrente nelle vene della giovane.
Non lasciarmi Ivona, neanche per un secondo. Anna d’istinto avrebbe voluto gridarlo
all’amica, ma la testa era invasa da suoni, immagini, echi assordanti che la annientavano.
L’unica cosa che in quel momento le riusci di fare fu guardare inebetita Woitek.
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“Impara, bambina, questi sono affari - 'uomo le parlava ora ad un palmo dal naso -
la tua amica non perde tempo. Se vuoi avere vita facile, € meglio che tu prenda esempio”.

“Ma chi e quello li?” - Anna seguitava a non capire.

“Salvatore, uno degli amici pitt cari di Ivona - rispose enigmatico 1'uomo -
L’appartamento dove viviamo & suo e da oggi ospitera anche te. Ti conviene trovare un
modo adeguato per ringraziarlo, e al pit1 presto”.

Anna senti nuovamente il brivido alla schiena. Doveva vomitare, aveva paura. Fuggi
in bagno urtando tavolini e camerieri frettolosi e indifferenti. Che cosa ne sarebbe stato
della sua vita? Dei suoi principi e delle sue virti? Mamma Justyna sapeva? Avrebbe mai
immaginato in pasto a quali carogne l'aveva consegnata? No, non c’era nessun impiego
dignitoso, Anna se ne convinceva ogni istante di piti, ma non avrebbe mai piegato la sua
volonta ad un parassita come Woitek o chi per lui. Avrebbe atteso ancora un po” I'arrivo di
Ewa Diktasz, poi avrebbe chiesto spiegazioni e quindi avrebbe immediatamente telefonato
alla madre confidandole I'idea di tornare. Lidia poteva attendere ancora, la casa in fondo,
se proprio voleva sposarsi, sarebbe venuta in un secondo momento.

La testa le doleva ancora, ma adesso si sentiva pitt lucida. Ivona, che nel frattempo
aveva fatto ritorno assieme all’italiano, discuteva animatamente con Woitek, voltandosi di
tanto in tanto in direzione della toilette. Anna li raggiunse accigliata, decisa a chiarire tutto
anche con I'amica. Fu l'intraprendenza di Ewa a frenare I'impeto della giovane.

“Dobry wieczor™*, Annuszka”. 1 lunghi capelli di platino ammorbidivano l’aria di un
delicato profumo di rosa. Il corpo era armonioso, la donna parlava e si muoveva con una
lentezza suadente come la voce, rassicurante e nel contempo incisiva. Ivona guardava ora
Ewa ora Anna con impazienza, in attesa di un improvviso big ben finale. “Anna - disse
alla fine - ti senti meglio? Mi hai fatto preoccupare. Ewa ti aiutera, stai tranquilla bambina,
va tutto bene”.

“Potrai iniziare domani stesso - prosegui la donna platinata - hai due possibilita:
puoi lavorare 24 ore no stop o per mezza giornata. Naturalmente, a seconda della scelta, lo
stipendio subira delle variazioni. Un milione al mese, vitto e alloggio compresi, per servire

giorno e notte anziani immobili e ammalati. Seicentomila lire come colf part time”.

“I patti erano diversi - replico infastidita la piccola Anna - Mia madre versera il resto
dei soldi a condizione che gli accordi vengano rispettati. Ci avevate rassicurato sul tipo di
impiego che mi avreste offerto. Se avessi saputo che venivo in Italia per fare la domestica,
restavo a casa mia”.

“Devi pazientare - Ewa studiava il volto innocente, certa che 1’avrebbe convinta - in
seguito avrai quanto ti & stato promesso. Tutte noi abbiamo iniziato cosi e tutte noi
abbiamo provato la tua stessa paura, la delusione momentanea che adesso ti cruccia
I’animo. Coraggio, hai spalle larghe e forti, ce la puoi fare”.

E adesso? Quale sara la mia prossima mossa? E la loro? Anna si sentiva amareggiata.
Le sue larghe e forti spalle stavano subendo tutto il peso di un terribile fallimento. Davanti
a sé riusciva a scorgere solamente il vicolo cieco in cui si era andata a cacciare.

" Buon pomeriggio.
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Cosa poteva fare? Tornare in Polonia avrebbe significato farsi carico della delusione
di tutti, espiare una colpa non sua, sopportare l'afflizione della sorella per I'inevitabile e
tetra decisione di rinviare il matrimonio: tutta una serie di conseguenze che 1’avrebbero
sopraffatta, sapendo bene che nemmeno il pit1 piccolo conforto sarebbe mai giunto dalla
rigida madre.

Anna intuiva che - per loro - la differenza tra una colf e un’interprete era poca cosa
se in ballo c’erano milioni di lire, un fiume di zloty, cosi tanti da poterci far campare un
esercito. Aveva lasciato il suo mondo, i suoi amici, la sua vita... era stata dura, ma quel che
adesso le stavano prospettando amplificava il suo patimento al di sopra di ogni
previsione, di ogni rischio calcolato.

Il vento aveva costretto gli inservienti a chiudere gli ombrelloni, ma gli inalterabili
polacchi seguitavano a tracannare birra. Al tavolo delle donne di Ostrowiec c’era un gran
movimento di italiani, le risate artificiose del gruppo si mescolavano ai toni rissosi della
panchina ai piedi della magnolia secolare dalle radici avviluppanti come branchie: i
bevitori di professione erano tutti raccolti li, li chiamavano “i semaforisti”. Arthur era uno
di loro. Darek era uno di loro.

Quel giovedi pomeriggio Anna lo avrebbe ricordato come il giorno delle sorprese,
sorprese sempre pitt amare. Quando Ivona le propose di recarsi da Darek prima di
rientrare, Anna non immagind minimamente il brutto tiro che 1’amica le stava tirando. Sj,
trovarono Darek al solito “posto di lavoro”, il semaforo adiacente ai villini al crocevia con
il centro storico.

Era un barbone che con spudoratezza chiedeva spiccioli agli automobilisti
spartendosi il territorio con i nomadi slavi, restii a concederlo, pericolosamente diffidenti.
Quello che restava del giovane di Cracovia con le margherite in mano era ben poco. Ma, in
fondo, anche quello che restava di Anna, della giovane che cinguettando aiutava Justyna a
riassettare, era ben poco. A compromessi era scesa pure lei.

“Non farti illusioni - si torturava Anna intimamente - hai fatto la stessa cosa, né pit,
né meno”.

Sicché 'emozionante incontro che tante volte aveva immaginato nei suoi sogni si
tradusse in un crudele ennesimo imprevisto, che Anna si costrinse a vivere con necessaria
indifferenza.

“Andiamo a casa, Ivona. Ho bisogno, di dormire”.

Il volto gonfio e invecchiato di Darek tormentd per parecchie notti i sogni della
giovane, gia avvilita dalla decisione di rimanere in Italia e di accettare la proposta di Ewa,
per quanto 1'idea di servire un anziano invalido e infelice, seppure per poche ore al giorno,
non le garbasse affatto. Justyna avrebbe avuto sue notizie pit1 in 1a nel tempo, qualora lei si
fosse ambientata e avesse superato il turbamento iniziale di fronte a tanti e tali
cambiamenti.

L’appartamento in borgata, in cui viveva con Ivona e Woitek era - se possibile -
ancor pitt misero di quanto avesse mai previsto. L’ambiente serrato costringeva i tre
giovani a dividere l'unica stanza, con la branda, un divano letto e un piccolo cucinino
dove, accucciato in un angolo, faceva capolino un lurido water da campeggio.

“Se questa & vita - rimuginava Anna tra sé - a casa mia ero una regina”.
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E poi, che pretese quel Woitek! Bisognava servirlo, togliergli il piatto davanti quando
terminava il pasto, comprargli la vodka, subire le sue abituali mattane allorché, ebbro e
insolente, abusava della pazienza delle due amiche. A questo si aggiungeva la soffocante
gentilezza di Salvatore che, ancorché stanco dei servigi di Ivona, ora ne postulava altri alla
nuova inquilina.

Anna perd non cedeva, continuava a tenere duro, confidando segretamente in
un’improbabile riconciliazione con Darek, sempre piti coinvolto in ardimentosi
vagabondaggi e storiche bevute. Lei sapeva che 'uomo di Cracovia bivaccava al parco
durante il giorno per poi ritirarsi a notte fonda in una vecchia dimora di via Arsenale,
costeggiata dal mare, dove si affacciava il piccolo porticciolo di Siracusa e venivano
ormeggiate modeste imbarcazioni, di solito pescherecci. La costruzione, a un solo piano,
ospitava una dozzina di clochard tra polacchi, austriaci e tedeschi. I cazzotti e le bottiglie
in testa scandivano le ore notturne di quei balordi, mentre Croce Rossa e gazzelle della
polizia accorrevano sovente alle sollecitazioni dei vicini, terrorizzati dal baccano
proveniente dalla casa.

La sera Anna, prima di rientrare a casa dopo il lavoro, percorreva timidamente la
via, guardando verso la finestra murata dietro cui immaginava fosse il suo Darek.

Certi giorni il desiderio dell'uomo la inquietava a tal punto da costringerla ad
appostarsi nell'unico luogo in cui era sicura di trovarlo: la Caritas diocesana, dove il
giovane andava in mensa. Darek si accompagnava spesso con due tunisini
presumibilmente della sua eta, con loro a volte dormiva in stazione, si ubriacava e andava
a donne. Con gli altri polacchi divideva solamente la fetida dimora, fatta eccezione per
Andrzej, Jacek e Monika con cui spartiva anche dell’altro. Il loro era un gioco squallido
fatto di alcool e di sesso, quanto bastava per offendere la purezza e 'amor proprio della
piccola Anna.

La nostalgia la opprimeva ogni giorno di piti, il pensiero di Darek la soffocava e
odiava quello schifo di lavoro che la obbligava al capezzale di un pover'uomo solo e
indifeso, infelice come lei. Forse Anna avrebbe ancora potuto scegliere, eppure tardava a
farlo: uno stupido orgoglio le impediva di rivolgersi alla madre, supplicandola di aiutarla
ad uscir fuori da quella nuova orribile situazione. Inoltre il timore di finire tra le grinfie di
qualche sciacallo come Woitek diventava ogni giorno piui forte. Woitek senza giri di parole
le aveva lasciato intendere che la sua permanenza in casa doveva necessariamente trovare
una soluzione.

“Quello che porti non basta” - disse una sera — A meno che...”

A meno che la sua resistenza nei confronti di Salvatore e di alcuni amici che 1'uomo
le aveva presentato avesse fine una volta per tutte.

“Devi essere gentile - le suggeri Woitek brusco — devi accettare i loro inviti. Se ci
saprai fare, avrai tutto di guadagnato”.

“Di’ una cosa - lo rimbecco aspramente la giovane - vuoi che faccia la puttana? E
questo il pegno imposto per sopravvivere in questa topaia? Scordatelo, porco, schifoso di
un polacco”.

Al sonoro ceffone che le infiammo la guancia ne seguirono molti altri, finché Ivona
non si schierd tra I’amica e lo slavo indemoniato, con in mano un coltello da cucina.

“Avanti, prova a toccarla ancora - lo minaccio ostentando l'oggetto affilato - Ti
ammazzo, giuro, non ho paura di te, Woitek”.
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Il polacco improvvisamente si lascid cadere sul divano, ridendo a crepapelle,
agitando convulsamente il corpo imponente e guardando esausto le due donne, soffocato
dall’esplosione ilare. Ivona tird un sospiro di sollievo, conosceva bene Woitek, sapeva che
a quel punto, dopo aver ampiamente sfogato la sua stupida rabbia sulla povera Anna, era
innocuo. Ora avrebbe ingurgitato 1'ultimo quarto di bottiglia, si sarebbe addormentato
pesantemente e loro finalmente sarebbero state al sicuro.

Il ghiaccio le procurd un momentaneo appagamento, ma Anna sentiva il viso
pulsare, deformarsi; si spazienti, imprecando, e non riusci a trarre conforto dai gesti
premurosi dell’amica che le teneva I'impacco sussurrandole parole gentili.

“Come puoi sopportare tutto questo? Io vorrei morire”. Le lacrime colavano giu
come enormi frutti maturi, Anna odiava piangere, Justyna diceva che era da vigliacchi, che
bisognava affrontare le delusioni e i dolori della vita a muso duro.

“Oh, Annetta mia, tante volte avrei voluto scappare. Ma poi penso: per andare dove?
Odio Woitek, ma in fondo ho solo lui. Bambina, non serve a niente sognare ancora, sperare
o rimpiangere. Dopo Mirek ho capito che solo piegandosi agli eventi si muore veramente.
Tutto passa, Annuszka moje, il bene e il male, devi fartene una ragione”.

Ivona aveva aperto una nuova bottiglia di vodka e, versandone in una tazza da te,
dolce e sorridente invitava 1’amica a brindare alla “vita, all’amore, ai soldini”.

“Su Annuszka, abbiamo ancora giorni felici davanti”.

Anna ammirava la forza d’animo che l’esuberante polacca dimostrava nelle
situazioni difficili, era sempre stata cosi. Non era una gran vita neanche per lei, Ivona
inoltre lavorava pili ore rispetto ad Anna e la sera spesso doveva intrattenere Salvatore o
altri italiani. I soldi cosi giravano, ma Woitek, il parassita, gliene lasciava ben pochi.

E arrivato il mio momento, pensd Anna, prima o poi devo azzardare il grande salto.

Avrebbe seguito Ivona i giovedi e le domeniche pomeriggio al parco. Insieme al
crocchio delle donne di Ostrowiec in bella mostra, tra le pit giovani, le piu belle, si sarebbe
aggiunta nuova cacciagione, esclusive bestie da fiera, lei ed Ivona imbellettate come
mostruose bambole. Woitek doveva restarne fuori, Anna se lo giurd, in un modo o
nell’altro I'avrebbe estromesso dalla sua vita e da quella dell’amica. Tuttavia non aveva
ancora in mente un piano preciso, “al momento ci avrebbe pensato”.

Intanto per darsi coraggio comincid ad affezionarsi alla bottiglia di vodka. La
portava con sé, avvolta in fogli di cartone, dentro la grande borsa di pelle nera, nei noiosi
pomeriggi in casa del vecchietto malato. Questi, ignaro, aveva gioito della sopraggiunta
allegria della giovane che adesso, seduta sulla sponda del letto discorrendo con il
dizionario italiano-polacco tra le mani, finalmente gli sorrideva, eccessivamente gaia forse,
ma quel cambiamento non poteva che rinvigorirlo.

Inizialmente con un litro Anna carburava abbondantemente per almeno un paio di
giorni, poi pero inizio a mangiare di meno e ad aumentare le dosi invece di contenerle, con
un progressivo deperimento generale.

Mancava un quarto alle tre e quel giovedi pomeriggio si annunciava caldo,
coerentemente con le medie di stagione. Maggio era il mese pitu bello anche in Polonia,
Ivona cicalava serena con 1’amica del cuore, rinnovando i bei ricordi, durante gli ultimi
ritocchi prima di recarsi ai giardini.
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“Ooh! Ci sei? - Ivona apostrofo la giovane polacca, imbambolata davanti al televisore
- Annetta, finisci di vestirti, fra un po” Woitek sbraitera dal cortile”.

Anna faticava a tenere gli occhi aperti, aveva esagerato con il vino e la birra,
incurante degli ammonimenti di Ivona, e adesso sentiva il retrogusto amaro dei suoi
eccessi risalirle su in terribili conati. Cosi arrancando si gettd sul water, rigettando
dolorosamente, senza che 'amica potesse far nulla per riportarla in sé.

“Anna, non mi piace quello che stai facendo - Ivona, china su di lei, le teneva la
fronte - Vuoi fare la fine di molti dei nostri? Gioia, non sarai né la prima né l'ultima a
morire sulle strade di questa citta. Darek venne in Italia con Mariusz Novak, te lo ricordi?
Dormivano dentro i cartoni, ai villini, bevevano come matti. Darek, Dio solo sa come, &
ancora vivo. Quel Mariusz & morto un paio di mesi fa, divorato dall’alcool. Tesoro, non
aveva piu il fegato, aveva i reni bucati. Ha fatto una fine orribile, soffocato da una brutta
emorragia”.

Anna aveva sempre odiato gli ubriaconi, suo zio Jan o qualche altro uomo che per
brevi periodi aveva frequentato la sua casa o la madre, I'avevano tenuta a debita distanza
dalla bottiglia. Sapeva che 1'alcool era gioia, era felicita solo nelle grandi occasioni, durante
le allegre maratone delle feste di famiglia o dei matrimoni, in cui per tre giorni e tre notti
di fila se ne faceva un uso copioso, tra banchetti e danze che si inseguivano
ininterrottamente. Ricordava bene quei momenti, I'atmosfera leggera che si respirava, il
sorriso sereno di nonna Beata seduta tra le anziane della famiglia Szmanska...
rammentava Justyna con il pane bianco e fragrante in mano, pigiato nelle narici ad ogni
bicchiere di vodka, in omaggio ad uno strano rituale che si rinnovava negli avvenimenti
importanti. Anche Anna partecipava al fermento generale, lasciandosi trascinare in
acrobazie danzanti e in sfrenati e innocenti divertimenti. I risvegli da quelle bolgie erano
sempre difficili, penoso ma inevitabile contraltare era smaltire 'esagerazione alcolica!

Anna non si era mai sentita cosi avvilita come in quel momento, oppressa dai
rigurgiti e dallo stomaco in fiamme.

“Come ti senti?” - le chiese I’amica, aiutandola a rialzarsi.

“Un po” meglio, grazie cara. Devo lavarmi il viso, mi svegliera”.

Tamponandosi con un panno umido, dinanzi allo specchio affisso sopra il lavabo,
con sgomento osservo gli occhi cerchiati. Gli zigomi sporgenti avevano acquistato rilievo
nel pallore insano che sbiadiva l'incarnato generalmente adamantino. Nella propria
immagine riflessa Anna scorse tutta la profonda inquietudine che le avvelenava 1’anima, e
ne rimase turbata.

Tuttavia resto ferma nel proposito di seguire I'amica ai villini, di lanciarsi nel vuoto,
in quella misera vetrina di carne umana. Attraversarono la grande piazza della borgata su
cui si ergeva maestosamente la Basilica della Santa protettrice del luogo, la bellissima
martire Lucia immolata ai suoi carnefici, sacrificando i limpidi occhi per amore Divino.

Le panche di ferro che perimetravano lo slargo assolato rifocillavano gli anziani del
vicino centro sociale. Squadre di monelli animavano i vicoli del borgo, intasato dai
furgoncini di frutta degli ambulanti, dalla caciara delle donne con la porta di casa aperta
sulla strada, dagli scooter impazziti con il motore contraffatto e cavalcati da balordi,
mentre individui dall’aria sinistra stazionavano nel bar della zona, attendendo giovani
impazienti con cui scambiare furtivamente merce di contrabbando. Lunghe file di polacchi
sbucavano dai numerosi angiporti ad incrocio, rivelando il giorno di liberta degli
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extracomunitari provenienti dall’est Europa, presenti in altissima percentuale nell’abitato
brulicante.

Anna e Ivona si affiancarono naturalmente alla coda di donne, in fila per due, con i
sacchetti di plastica in mano dentro cui mimetizzavano le bottiglie di liquori.

Individuarono subito Ewa Diktasz tutta intenta a circuire un giovanotto italiano
prostrato al suo seguito, carico di buste della spesa. Woitek bieco osservava i movimenti
delle due amiche, preoccupato di tenerle al guinzaglio almeno fino al parco. Le donne
ridevano parlando tra loro, i toni erano acuti e tradivano in alcune un accenno di
ubriachezza, preludio di quello che sarebbe successo al bar dei villini.

Uno strano presentimento eccitava la piccola Anna, la sensazione che quel giovedi
avrebbe rivisto Darek.

L’attesa febbricitante la indusse ad accrescere la certezza dell’incontro e con quello
stato d’animo si appresto a raggiungere il ritrovo polacco.

La macchia di verde filtrava i raggi del sole proiettando il riverbero ambrato sui visi
sorridenti della gente seduta al bar o comodamente adagiata sulle panchine. Quel giovedi
il parco era animato da un incessante andirivieni.

Stuoli di polacchi scendevano dai pullman in sosta, alla fermata dinanzi all’edicola.
Un codazzo di giovani e appariscenti fanciulle accompagnava alcuni italiani, tra questi
Salvatore che impaziente volgeva gli occhi a destra e a sinistra in cerca di nuove
pollastrelle, mai pago dell’'ultima malcapitata. L’atmosfera apparentemente serena e
festosa in realta celava parecchie insidie, lo sapevano bene i gestori del chiosco che
chiudevano un occhio rassegnati: 1’alcool circolava senza controllo e a breve il capannello
dei “semaforisti” sarebbe giunto strafatto di vodka, ma il giorno dei polacchi
rappresentava un grosso giro di affari.

Anna arrivo ai villini gia cotta, durante il percorso aveva difatti ingollato il suo
quartino, poi con Ivona e Woitek, alla cantina sociale della borgata, aveva fatto fuori due
litri di vino, dividendoselo con I’amica. Era su di giri e pronta a tutto, lo stomaco ardeva,
ma i pensieri erano grandiosi, il suo spirito corroborato.

“Al diavolo Justyna - disse tra sé e sé - Non lo saprai mai, voglio godermi la mia
liberta, in fondo non ho avuto scampo”.

Salvatore accigliato aspirava lunghe boccate di fumo, indifferente alle moine
dell'intraprendente ragazzina rumena seduta sulle sue ginocchia, al tavolo delle solite
donnine di Ostrowiec.

Attendeva cupo l'arrivo della piccola Anna dal portamento fiero e dalle lunghe
gambe che lo avevano rincitrullito fin dal primo incontro. Doveva essere sua quella sera
stessa - si ripromise - torcendo il pacchetto di sigarette vuoto tra le mani. Woitek gli aveva
garantito la disponibilita della donna, quell'uomo avrebbe venduto la madre per quattro
lire, ma all’italiano importava poco, non avrebbe spartito altro che qualche ora di piacere
con le sue conviventi...

Fidarsi di quel polacco perd no, quello mai. Lo aveva fatto una sola volta e si era
dovuto ricredere amaramente: gli aveva affidato un carico di merce di contrabbando da
tenere custodita in casa. Woitek si era venduto il fumo pakistano e numerose stecche di
bionde per pagarsi una puttana e qualche bottiglia di liquore. Cosi Salvatore aveva
incaricato alcuni vecchi amici di ricordare all'uomo la stupida imprudenza: gli spaccarono
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la faccia, lo ridussero in mille piccoli pezzi, ma lo slavo era duro a morire e lo lasciarono
perdere. Tuttavia, quando si rimise, Woitek trovo il modo di farsi perdonare da Salvatore,
cedendogli per un tempo indeterminato le grazie della sua falena preferita, Ivona.

Da parte sua, la Venere pandemia non disdegno il baratto, ben sapendo di trarne a
sua volta personali benefici: abiti nuovi, la spesa ogni settimana, 1’alcool, le sigarette. Poi
era arrivata Anna e l'italiano si era incapricciato ostinatamente di quella virago dagli occhi
di ghiaccio e i capelli di seta. Pero lei non cedeva. Eppure Salvatore si compiaceva di tanta
caparbieta, anzi lo eccitava in qualche modo. Che donna, si ripeteva, con una cosi ci si
vende la propria pelle al primo pidocchio!

Woitek non si lascio sfuggire il momento propizio e lavordo bene la giovane,
sperando di piegarla a suon di botte e ricatti. E ci riusci. Al tavolo dell’italiano sedettero
Anna, Ivona e Woitek, quest’ultimo berciava al cameriere di fare presto, perché avevano
tutti molta sete. Salvatore accostd in un lampo la propria sedia a quella di Anna
afferrandole maldestramente la mano, ma la giovane, troppo ubriaca per accorgersene,
seguito a tenerla poggiata sul tavolo.

“Cosa prendi?” - le domando guardandola con i suoi torbidi occhi scuri.

“Una birra puo andar bene”.

Anna ricambio il suo sguardo, socchiudendo le palpebre e abbozzando un sorriso.

“Perché non andiamo a farci un giro dopo la birra? Che ne dici?”.

L'uomo indugiava pesantemente sul decolté della giovane, messo ampiamente in
risalto da una blusa color porpora, in cui i seni rigogliosi emergevano trionfalmente.

La donna senza pensarci troppo decise di accettare 1'invito, anche perché ormai non
aveva alternative. Dopo perd voleva tornare al parco nuovamente, dove avrebbe
continuato ad attendere speranzosa il suo amato Darek.

Salvatore la condusse per mano alla macchina, una vecchia Mercedes posteggiata
alla stazione. Anna trascinava i piedi, consumando il sottile tacco delle sue uniche scarpe
di vernice rossa. Non aveva paura di quel bruto, era sbronza e incosciente, inoltre
immaginava che il becero che le camminava al fianco fosse un bell'uomo di Cracovia, con
le margherite in mano magari...

Bleah!!! con una smorfia rifiutd di imbrigliarsi in sciocchi ricordi e tird dritto, mento
in su, baciando inaspettatamente quel bifolco affamato. Poi, in un guizzo, comincio a
correre affannosamente, fermandosi di tanto in tanto per guardare Salvatore, divertito dal
suo strano comportamento e incoraggiato a inseguirla con gusto, come un cacciatore con la
preziosa preda.

Arrivarono in auto ridendo e 1i, sui sedili anteriori, consumarono un rapido
amplesso, senza che 1'uomo si preoccupasse di eventuali occhi indiscreti o fosse intimorito
dalle frequenti ronde dei poliziotti in borghese.

Anna aveva in bocca il gusto della melma, apri lo sportello per vomitare un tantino,
quanto bastava per riprendere coscienza di sé; poi, asciugandosi con un kleenex, chiese
all'uvomo al volante di riportarla dall’amica, al parco. Salvatore acconsenti, si infilo una
mano in tasca allungandosi goffamente sul sedile e ne tir6 fuori un biglietto da centomila e
una scheda telefonica.
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“Tieni, gioia - le disse incollandole un bacio sul collo - Questi sono per te. Te li sei
meritati. La scheda e per telefonare alla mamma e dirle di non preoccuparsi, che stai bene
e che vuoi rimanere in Italia. Mi senti tesoro?”.

Le allungd un dito sotto il mento, fissandola con un perverso scintillio nei lugubri
occhi castani.

“Siamo intesi - gli rispose asciutta la polacca mentre tentava di sistemare la blusa,
combattendo un’inutile guerra con i grossi lacrimoni che copiosamente scivolavano git -
Dobrj Salvatore; mamma Justyna sara felice di sentirmi”.

Naturalmente non avrebbe telefonato, almeno non ancora, non era arrivato il
momento. Anna preferi tornare in fretta dall’amica, sicura che sarebbe stata meglio con lei,
ignorando Woitek. Penso di affidarsi nuovamente al destino, convinta che questo avrebbe
avuto in serbo qualcosa di buono, di pulito. Forse Darek.

Salvatore, testa curva e mani in tasca, raggiunse il gruppo di Ostrowiec. Lei invece si
fermo al bar, dove acquistd una bottiglia di sambuca e le sigarette per Ivona. Per strada ne
accese una. Ogni tanto, di nascosto dalla madre, aveva fumato chiusa in bagno o in camera
sua, con la finestra spalancata e la neve sul davanzale. Ricordava solo un gran freddo e un
fastidioso bruciore di gola.

Ora era diverso, voleva fumare, voleva cancellare il sapore di quel lurido verme, il
tanfo che sentiva addosso. Tanfo di una pelle che non conosceva, di un lercio maiale cui si
era venduta. La nicotina le fece salire tutto in gola e fu costretta a fermarsi nuovamente.
Come sarebbe sopravvissuta nel marciume in cui si era impantanata? Come avrebbe
potuto perdonarsi? Uccidersi? No, era troppo presto. Aspettare ancora Darek? Questo si,
forse poteva ancora salvarsi.

Tirod un lungo sorso alla bottiglia, il calore che la invase la indusse a credervi ancora.

Darek la notdo subito, sembrava sorridere mentre osservava il corpo svettante
appressarsi ondeggiando morbidamente sulle lunghe e austere gambe, svelte come quelle
di un cerbiatto. Anna ricevette il suo sguardo sicura, imprigionando i suoi occhi a quelli
dell’amato, consapevole di aver finalmente raggiunto la meta, benché quel traguardo ora
le apparisse insidioso, piti simile ad una foiba che alla strada maestra.

Darek sedeva con Arthur sulla panchina all’estremita del parco, indossava una
camicia bianca e un paio di pantaloni di velluto, ostentando una inconsulta dignita nel
portarsi il bicchiere alla bocca.

Il gesto impressiono la giovane, non tanto perché se lo aspettava, quanto perché
quell’atto le provocod un affaticamento interiore, un’insostenibile pieta nei confronti di
quell'uomo terribilmente fiaccato dalla vita, dall’alcool e dal destino bizzarro che ne aveva
disegnato i tormenti.

Il volto gonfio, che per lungo tempo aveva minato le sue notti e tutti i suoi giorni, era
tuttavia ancora bello. La grande bocca, il sorriso infantile e gli occhi allungati. ..

Quante volte? Quante volte aveva ripercorso con avidita quel meraviglioso tracciato
nei suoi pensieri, 0 andando ancora indietro, aveva rivissuto le fredde notti di Natale o i
meravigliosi pomeriggi di primavera di molti anni prima. Allora, dimentichi del mondo, si
sfioravano con delizia, ingordi d’amore e certi solo di quello, aggrappati fiduciosamente al
presente, inconsapevoli del fatto che, nel frattempo, il futuro tramava con meschinita alle
loro spalle.
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Non si dissero nulla, Darek si alzo di scatto congedandosi, con un cenno del capo,
dai suoi compagni. Anna lo segui in una sorta di trance, annuendo implicitamente al
messaggio che 'uomo pareva averle lanciato, in una strana lingua fatta di emozioni, di
passione, di sentimenti troppo forti da decifrare. Attraversarono il corso principale
imboccando l'arteria che, lungo il porto piccolo, conduceva alla casa dei barboni. Ma non
vi entrarono, si fermarono invece sull’arenile prospiciente, abbagliati dal ventaglio di
fuoco che si apriva all’orizzonte, rapiti da lance di luce erubescenti che, a picco sul mare,
illuminavano i loro volti, nostalgici eppure sereni.

Si adagiarono sulla rena ancora tiepida, lasciandosi cullare dall’eterno richiamo del
mare, abbandonando i loro corpi sul manto dorato.

Solo allora la piccola Anna - chi 'avrebbe ancora chiamata cosi? - lascio che la sua
mano cercasse quella dell’amato, trovandola infine 1i, in attesa, pronta ad accoglierla in
una stretta disperata. La voce tremula della donna ora ripeteva il nome del suo caro
compagno: “Darek... Darek...”.

Le parole sono in fondo solo suoni e possono non volere dir nulla. I silenzio puo, di
suo, incantare e persuadere pit delle parole.

In quel momento, pero, tutto assurgeva a nuovi ruoli: la quiete tempestosa gridava
innumerevoli perché, la voce esitante esigeva il riposo dell’anima.

“Amore mio - le sussurro 'uomo, affondando il capo tra i seni - cosa posso dirti se
non della mia angoscia? Mi sono perso, mi capisci? Sono finito, mio angioletto”.

“Bugie, Darek. Siamo di nuovo insieme! Cosa conta quello che si & fatto? Non
m’importa nemmeno del perché. Sono qui, ti prego non dire altro. Lascia che sia tutto
come una volta, il tempo non ci ha cambiato, amore. Torniamo in Polonia, sposiamoci. Ti
prego Darek, andiamo via!”.

La giovane piangeva, le pareva di vivere uno di quegli incubi in cui il pianto e un
gemito, un rantolo atroce che si blocca in gola e sembra soffocare.

“Quanto credi possa durare? - ora era Darek, con il viso contratto, ad inondarla di
calde lacrime - sono un uomo morto. Ricordi Mariusz? Sai che fine ha fatto? La mia agonia
sta durando solo un po’ pitt a lungo, ma sono pieno di buchi. Non mi vedi? Sono gia
morto, Annuszka, sono gia morto”.

Fecero 1'amore consumando il desiderio con timore, sperando di poter rubare al
tempo sprazzi di luce, nicchie nascoste di quella gioia negata, prima che fosse troppo tardi.
Sentivano la vita incalzare con terrore, quella stessa vita che per gli altri andava avanti, ma
che per loro significava solo privazione. Il piacere finale li annientd, come una piccola
morte, 'ultimo giro di boa. Il mare increspato da brevi folate di vento, invitava al riposo
eterno.

I due amanti guardavano dinanzi, storditi dalla fredda realta, tagliente come una
lama affilata: non c’era domani. I corpi nudi immobili, bianchi, si ergevano in un’isola
desolata di immagini sbiadite che i due percorrevano parallelamente.

Justyna, Ivona, Mariusz. Anna li rivedeva avvicendarsi febbrilmente, soccombendo a
strani pensieri. Darek ritornava al suo giaciglio di cartone con orrore, rinnovava il pensiero
dell’amico sul letto d’ospedale, inondato dal sangue che, a fontana, debordava da ogni
orifizio.
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Bastava davvero poco per restare uniti per sempre, potevano giocarsi l'ultima carta,
il destino non li avrebbe divisi: avrebbero attraversato insieme un unica, estrema via che,
in direzione del loro sguardo, conduceva diritta all’orizzonte.

Non avrebbero neanche nuotato, avrebbero invece lasciato che il dolce lambire
dell’acqua li sommergesse, gradualmente, inesorabilmente. Non avevano paura, Anna
desiderava la stessa pace del suo angustiato amore e morire dolcemente, con il suo uomo
al fianco, la rassicurava.

Brindarono alla luna, bevendo alla stessa bottiglia di vodka che Darek aveva iniziato
al parco. Le mani erano gelate ma l'effetto non tardo a salire, il tepore momentaneo li
pervase e per un attimo anche il mondo sembro pit indulgente.

Il luccichio dei fari delle automobili, al di 1a della riva, dove la citta vecchia si
affacciava, ricordava ai due polacchi il fascino che la vita continuava ad esercitare su altri
uomini, non ancora stanchi di perpetrarla. Perché allora non consentire loro un’altra
possibilita? Potevano ancora scegliere? L'uomo teneva lo sguardo fisso a terra,
tormentando con i piedi fossili multiformi e variegate conchigliette. Il viaggio poteva
iniziare. Darek tese la mano alla sua donna, invitandola ad intraprendere la strada senza
ritorno.

I corpi bianchi, alla luce lunare, avevano un che di inquietante. Una lugubre aura
avvolse le due figure finché non scomparvero, avviluppate dai flutti. Nell’aria si innalzo
un flebile lamento, un vagito ancestrale che distrattamente poteva confondersi con il
richiamo di aironi solitari. Una musica leggera giungeva dalla vicina balera e un valzer
viennese chiuse il sipario sulle giovani vite che il mare inghiotti.

La mattina seguente il fazzoletto di sabbia conservava tracce del loro passaggio: lo
zainetto di pelle della donna, la bottiglia vuota, un pacchetto di sigarette pieno per meta e
un mucchietto di stracci. La blusa color porpora, una camicia bianca, i pantaloni a coste del
giovane uomo polacco. Dentro un sacco di tela le loro scarpe ed il passaporto di Anna.

Nei giorni successivi 1’arenile brulico di giornalisti a caccia di storie forti, nella vana
attesa che il mare ne ricostruisse i contorni. Del clochard nessuno parve interessarsi, solo
Arthur si occupo della sua scomparsa, ma per un senza fissa dimora sparire era un
mestiere.

Per Anna Ivona verso tutte le sue lacrime, accoccolata sulla solita panca, al solito
parco, con la solita bottiglia.

Ma cio che era davvero accaduto ai due giovani rimase per tutti un mistero anche
quando, qualche tempo dopo, la carcassa di quel che di loro rimaneva fu riportata a riva.

La storia dei due amanti suicidi gird ancora per molto tempo nei discorsi delle
donnine di Ostrowiec e del gruppo dei semaforisti.

Poi dimenticarono anche loro.
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