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Conosco questo lavoro da quando l'autore lo componeva entro una ampia stanza
che serviva da studio e da ricevimento, da riposo notturno, da biblioteca, da
consolazione personale, dopo tante giornate variabili, e qualcuna amarissima, di
incontri e scontri.

Il paesaggio di quella stanza rifletteva abbastanza alcuni caratteri personali di chi
vi abitava: molto era pittoresco, poco vi era di consueto, quasi tutto in disordine.

Forse anche questo libro ha preso qualcosa di quel piccolo mondo di bohéme
cristianizzata nel discorrere, lucidita nel compaginare, calma nel riflettere, cogliendo le
cose entro una prospettiva sicura.

L’autore ha sofferto la sua ricerca: la cascina non e un luogo, € un modo di vivere;
il salariato non e un elemento sociologico, € una persona clamante; le cose che fanno
parte del quadrilatero del cascinale non sono strumenti di lavoro, ma componenti uno
stato di famiglia; e cosi pure cid che avviene: i traslochi, la vita comunitaria, la
religiosita, la politica esprimono stati d’animo e momenti di un mondo, che ha stentato
ad entrare in comunione con altri settori della vita sociale.

L’analisi e stata accertata su prove inedite e ’autore é fuori e dentro la materia del
suo narrare, che e ricerca e canto: fuori perché deve rilevare le situazioni e i fatti;
dentro perché deve e vuole interpretarli.

Questa duplice dimensione anima il soggetto senza divaricare la ricerca: si
potrebbe eventualmente parlare di una lievitazione della materia per mezzo di
osservazioni e di richiami, che denunziano una posizione spirituale caratterizzata:
sensibile, talvolta maliziosa, ma sempre coscientemente avvertita.

L’angolo di terra preso in considerazione e quello caro alla tradizione padana:
uno squarcio di zona rurale dove Guido Miglioli venne sessant’anni fa a dare speranza
al salariato. Egli ne propose la abolizione radicale che poi divenne trasformazione del
rapporto sociale, resa vano da noti eventi politici. Questo saggio sulla cascina padana
ne rievoca tacitamente la figura sporgente sul piccolo mondo paesano.

Né occorre ricordare che l'autore ¢ profondamente sensibile alla dimensione
umana. Lo sguardo realistico e pietoso su brani di povera gente, assoldata per la fatica
sul campo altrui, costituisce le pagine piu ricche di storia e di presagio. Il loro valore

sta nell’aver cercato notizie, misurate le condizioni ed esposto I'evento.
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Luisito Bianchi lo ha descritto sospinto da una ispirazione evangelica, entrando
cosi nella tradizione mista di rilievo statistico e di contemplazione del mondo
contadino, che fu sempre saliente dagli occhi al cuore del credente: la cascina, il
salariato, il padrone sono dei crocevia, che annunziano il fluire entro il paese solitario
del Po di orme evangeliche contratte o spente o vive: societa che attende 1’ora del
vangelo, uomini come Cristo umiliati e deformi, luogo di passioni umane contenute e

disperse, condizione di rinnovamento verso terre nuove sotto cieli rinnovati.
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Chi va nella Val Padana, in zone caratterizzate ancora da una notevole presenza
quantitativa di salariati aiutanti in cascina, non si meravigli se sente affibbiato, nelle
diverse forme dialettali, a qualcuno che si comporta grossolanamente, 1'epiteto di
«cascinaro». Ciascuno ha il suo linguaggio e il suo modo di esprimersi quando emette
un giudizio sul conto dell’altro; e nessuno ci vieta di pensare che tali giudizi siano

l'incosciente proiezione di cido che noi non vorremmo mai essere.

Perché capita questo: che non si trova nessuna anima viva che non abbia mai
abitato in cascina, fosse anche un mendicante che conduce avanti, con criteri del tutto
personali, la tradizione del pellegrino, che vi voglia abitare stabilmente. La cosa puo
apparire strana con tanta penuria di alloggi, con tante scatolette di cemento e di forati
che i neomaltusiani imprenditori edili, siano essi istituti pubblici o capomastri
industrializzati, definiscono appartamenti, quando le cascine, con le loro abitazioni che
potrebbero diventare piste da ballo, si svuotano. Ma ci sono tante cose strane
dappertutto e nemmeno la Val Padana sa sottrarsi al fascino di concorrere, anch’essa,
ad aggiungere al patrimonio comune la sua dose di stranezza.

Eppure, quando si percorre la linea Bologna — Milano, soprattutto appena passato
il ponte sul Po, si possono vedere queste costruzioni macchiate di colore grigio e rosa o
bianco o indefinibile, il verde dei prati e dei pioppi, quando sono verdi; e vien voglia di
tirare il campanello d’allarme per fermarsi nei polmoni della terra e correre alla prima
cascina per restarvici, mandando alla malora le scatolette di cemento e di forati e il
puzzo dei tubi di scappamento e tante altre cose. Ma c’¢ il processo, c’e¢ la multa e quel
tanto di ragionevolezza che le scatolette di cemento e di forati ti hanno lasciato, ti
impedisce di tirare il campanello d’allarme.

E poi rischieresti di bloccare l'attivita di qualche onorevole o di qualche
capomastro industrializzato che fa la spola fra Milano e Roma per sollecitare la
produzione delle scatolette di cemento e di forati e sarebbero guai peggiori del
processo e della multa. Cos’ ti accontenti di guardare malinconicamente fuori dal

finestrino tutto quello spazio e cerchi di farne entrare il pitt possibile di centro per
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centellinarlo a piccole dosi quando si ritornera nelle scatolette di cemento e di forati, in
attesa di farne un’altra provvista.

Ma chi guarda fuori dal finestrino quando si sventra col treno la Val Padana? e
talmente noiosa, con tutto quell’orizzonte sempre uguale, che perfino i quotidiani e i
rotocalchi di cui ognuno si provvede alla stazione di partenza per sfuggire alla noia
prevista della Val Padana, diventano interessanti. E poiché si prevede che un orizzonte
sempre uguale & noioso, nessuno guarda fuori dal finestrino.

M il sono certo che se i capelloni dovessero viaggiare in freno, nei loro
spostamenti, e guardassero fuori dal finestrino invece di restare sempre assorti,
abbandonerebbero in massa i loro parcheggi abusivi per scegliere qualche cascina,
come riferimento dei loro convegni. Poiché, lo ammetto, bisogna essere un po' poeti, un
po' fuori della norma (ma chi fissa la norma?), per poter fare una scelta di questo tipo o
anche solo prospettarla. Comunque per non divagare con considerazioni che ci
porterebbero molto lontano dalla linea Bologna — Milano e per non sembrare della
gente che ha il gusto di essere catalogata fuori della norma, riprendo il filo e mi
domando perché nemmeno un mendicante vorrebbe avere fissa dimora in una cascina.

Diverse spiegazioni sono state presentale e tutte in riferimento a situazioni di
disagio che la cascina, con la sua ubicazione, con la sua struttura edilizia, con le
difficolta di allacciamento alla vita del paese, produce. Non so fino a che punto la
«politica» abbia giocato in queste spiegazioni; non sarebbe, probabilmente, tempo
perduto fare una piccola analisi fino a che punto le situazioni vengano interpretate
seguendo degli schemi prefabbricati oppure la politica venga proposta in base alle
situazioni. Sia cosi o diversamente, non ho nulla contro (queste spiegazioni, fino a
quando si poggiano su fatti reali; tuttavia mi sembrano nettamente insufficienti a
spiegare il fenomeno se non altro perché gli inconvenienti delle scatolette di cemento e
di forati, non sono minori.

Ci sarebbe da cercare altrove, in direzione piti dell'uomo che della sua abitazione,
con la preoccupazione di cogliere quelle motivazioni del comportamento umano che
non appaiano immediatamente alla superficie ma sono anche le pili esaurienti e le piti
vere. Ed in questa direzione ci si incontra non tanto con una struttura edilizia quanto

con una condizione di vita che ¢, si, espressa soprattutto dalla cascina, ma affonda le
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sue radici nel fatto che chi vi abita € un salariato, uno che ha venduto, per un
determinato tempo, non solo il suo lavoro, ma la sua vita stessa e quella di sua moglie e
quella dei suoi figli. Si aggiunga il nomadismo che aggrava questa condizione
alienante e ci si rendera maggiormente conto del perché in Val padana, quando si vuol
parlare di un sottoprodotto umano, si parla di «cascinari».

Il salariato e stato segnato da generazioni, e stato tagliato fuori, per la sua
condizione di vita, dalla societa senza concorrere al suo progresso; & stato contrattato
come una merce, da secoli e porta nel suo sangue la maledizione di diverse
generazioni. E stato ed & tuttora uno schiavo; né bastano ad alleggerire il peso della sua
situazione i miglioramenti salariali o dei rapporti. Non ¢ dunque, la cascina ma la
condizione di salariato che fa il cascinaro. Anche se la cascina fosse distrutta
rimarrebbe il «cascinaro» fino a che non sara soppressa la figura del salariato. E penso
che debba essere soppressa perché ¢ una figura umana violentata e frustrata nelle sue
aspirazioni fondamentali alla responsabilizzazione. E la responsabilita mancata nel
lavoro che, per il rapporto salariale, si prolunga nella vita, e il suo esercizio impedito
che hanno fatto del salariato, nonostante che sul piano personale fosse portatore di
valori grandissimi, un rassegnato alla sua sorte.

Si dira che e ingiusto richiedere la soppressione della figura del salariato. Ma in
nome di che cosa? In nome di quale criterio di giustizia? Se 1'uomo non & riconosciuto
come uomo, giustizia vuole che siano rimossi tutti gli ostacoli a tale riconoscimento.
Ora il salariato ne & un impedimento. Evidentemente bisogna dimostrarlo.

E cio che tenterd di fare in queste pagine.
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