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Piccoli quadri di un piccolo mondo

Poiché i personaggi sono degli esseri viventi con tutti i limiti di educazione, di
cultura, di apertura sugli altri, maggiormente sottolineati dal fatto di vivere m una
comunita imposta, capita spesso che i loro rapporti diventino tesi per un nonnulla,
come una gallina azzoppata o un epiteto od un gesto poco accettati.

Nascono allora quei piccoli incidenti fra i salariati che possono degenerare,
qualche volta, in rancore duraturo fra due famiglie che solo il trasloco di una delle parti
sa risolvere.

Questi fatti, perd, non sono molto comuni. I salariati cercano di non avere motivi
di dissapore fra di loro perché «fra poveri bisogna aiutarsi e se si dividono fra di loro il
padrone e quel che cerca».

E piuttosto col padrone che scoppia il dissidio poiché il salariato sente la
solidarieta del gruppo, anche se non sempre espressa, e se ne fa forte. In questi
momenti il salariato si sente quasi un eroe che sa affrontare un nemico pericoloso e
trasferisce nel suo gesto tutti i suoi sentimenti di rivalsa e di protesta per la sua
situazione di «sfruttato».

Ci sono dei momenti, lungo la giornata, che favoriscono questi incidenti. Uno di
questi e quando il fattore distribuisce il lavoro per la giornata; da, cioe, il cosiddetto
«comando».

Non sempre il fattore € imparziale; se un salariato non gli garba troppo, si puo
essere certi che sceglie per lui il lavoro pit1 pesante e meno invitante. Se il salariato si fa
sentire, credendosi ingiustamente trattato perché «solo a lui, sempre a lui gli fanno fare
quei mestieri» come lo sgombrare le cisterne o spargere il letame nei campi, interviene
allora il padrone in appoggio al fattore col tono di chi non ammette replica: «che se
vuol fare quello che gli si dice, bene; altrimenti vada dove vuole che qui non c¢’e¢ posto
per lui».

Le donne guardano alla finestra o fra l'uscio socchiuso; il salariato lo sa, vuole
difendere il suo prestigio e replica con forza «che lui non ha bisogno del padrone
perché e gia stato cercato altrove ma il padrone di lui si, che quelli disposti a fare quel

mestiere non si trovano piti; e che lui & povero e non ha studiato ma le cose le vede e le
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ingiustizie non le manda piu gitt perché e finito il tempo in cui bisognava dire sempre
di si». Poi fara ugualmente il lavoro, pero e soddisfatto perché «gliele ha cantate chiare
al padrone che crede di fare tutto quello che vuole perché ha i soldi».

Oppure l'eroe lo fa il bergamino, di solito alla domenica notte, di ritorno
dall’osteria dove ha passato anche il tempo che, durante la settimana, concede il
riposo, fra il turno pomeridiano e quello notturno della mungitura.

Si sa come vanno le cose all’osteria in questi casi. Una partita tira l'altra e
ciascuna esige il bicchiere di vino.

L’atmosfera domenicale di un’osteria frequentata da salariati e da bergamini
matura e schiude i cuori ad ogni confidenza. Ceci e semi di lupino salati, arachidi ed
uova sode seccano la gola e domandano vino. Si perde la nozione del tempo tanto e
dolce restare tutti uniti, dimenticando lavoro e padroni.

Ci pensa, pero la moglie a richiamare alla realta. Arriva all’osteria trafelata,
vestita in tutta fretta perché e gia quasi ora ed il suo uomo non e ancora ritornato.
Senza preamboli se lo prende per il braccio e lo spinge fuori dall’osteria.

Cosi, in uno stato di euforia comperata col prezzo di un litro di vino, il bergamino
si avvia verso la stalla.

Egli, di solito cosi parsimonioso di parole, di domenica notte ha una gran voglia
di parlare, di scherzare, di raccontare a tutti le sue gesta in guerra ed in pace, le sue
lotte con tutti i padroni della sua vita «per far valere le sue ragioni».

Il padrone teme quel turno di lavoro: un secchio di latte, nell’euforia del
momento, € presto rovesciato, una mungitura affrettata pud provocare una mastite, i
bidoni del latte possono anche non essere pronti quando il camion della latteria, all’ora
fissata, passa per ritirarli. E si fa trovare sulla porta della stalla quando i bergamini
arrivano. Un commento ironico sui passi un po’ incerti e sui movimenti un po’
pendolari, fatto anche senza intenzione d’offendere, puo far scattare il risentimento.
C’¢ chi, quando beve un bicchiere di piti, diventa un agnellino e c’e¢ chi si sente un
leone. Nel secondo caso, anche quando il padrone & gia a letto, si sgrana un rosario di
reazioni che calano man mano che I’euforia del bicchiere di vino in pit1 svanisce.

Ma quando ci si mettono le donne, allora la situazione prende tinte di

tragicommedia o, addirittura, di «pochade ».
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Nel vasto repertorio muliebre c’e posto anche per un’impensata ed imprevedibile
propensione a quadretti pittoreschi schizzati giti con molta forza verbale. A volte il
motivo e dato dalle galline, ad esempio, della moglie di un salariato che hanno
sconfinato nel giardino della padrona ed hanno beccato verdura e fiori; oppure, poco
diligentemente custodite, non si sa bene se ad arte o0 meno, hanno fatto il gozzo col
granoturco messo sull’aia ad essiccare.

Non appena si accorge del fatto, la «padrona» reagisce immediatamente, in difesa
della sua roba, ma puo trovare, da parte di qualche lingua allenata che «non sa tacere e
sarebbe suo interesse tacere», una reazione uguale e contraria.

Il salariato di ritorno dal lavoro ed il padrone dal giro d’ispezione nei campi o dal
mercato, sono, naturalmente, ragguagliati dalle rispettive mogli con quella imparzialita
che si puo ben facilmente immaginare.

Allora il vocabolario usato ¢ alquanto limitato agli interessi quotidiani ed alle
«cose» che sono sempre sotto gli occhi, ma molto incisivo: vacche, maiali, scrofe, falce,
tridente; frasi fatte, tramandate di generazione in generazione, che hanno perso
sostanzialmente la virulenza del significato, in cui l’italicum acetum» ha evaporato
parte del suo agrore ma che, formalmente, rimangono come suonano...

Altre volte sono stati i bambini coalizzati in gruppetti che non hanno resistito alla
tentazione di una visita serale alla pianta di prugne o di amarene nel giardino della
«signora», a far scoppiare il dissidio.

Le amarene sarebbero servite, tanto erano grosse e sane, per fare dei prelibati vasi
sotto spirito; e la padrona le curava in modo particolare «ed € come se le avessero
strappato il cuore... Quei bambini sono ladri, sono monelli; le loro madri farebbero
meglio ad educarli e sorvegliarli invece di andare dalla parrucchiera per la permanente
o al ballo o al cinema».

Le accuse sono lanciate in modo impersonale ma tanto forti, sull"uscio della casa
padronale, da essere udite da ogni donna che sta stendendo, sull’aia, il bucato o
preparando, in casa, il pranzo. Per un po’ si sente solo la voce dell’accusa; poi,
timidamente, una voce di difesa, la voce della donna maggiormente colpita dall’accusa
generica, che diventa sempre piu forte quando comprende che il silenzio delle altre

donne e di approvazione e significa: fai bene, quella padrona se le merita.
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E cosi si fa la controffensiva in piena regola, preparata, magari, dal pettegolezzo
dei giorni precedenti sugli usci di casa: «che guardi in casa sua che ce n’¢ da fare un
romanzo (il romanzo e il massimo che si possa dire perché comprende tutto: dagli
omicidi agli adulteri, come il torrazzo, nel cremonese, ¢ preso da termine di paragone
per eccellenza); che se volesse parlare ne avrebbe di cose da dire, ma ¢ inutile, tanto
anche i muri le sanno».

Ritornano gli uomini, trovano le loro mogli in pianto, si informano di quanto e
successo e «vogliono farla fuori» «perché il piede sul collo non se lo vogliono far
mettere».

Ho abbozzato alcuni momenti della vita di questo piccolo mondo che ¢ la cascina
per sottolineare alcuni problemi della vita comunitaria risolti in uno stato di tensione.
Non vorrei perd, avere suscitato 'impressione che in cascina, costantemente si stia,
come dicono i contadini, « con lo schioppo al muso» anche nei rapporti col padrone e
con la padrona.

Ci sono delle pause di distensione, soprattutto quando la malattia od un lutto
colpisce qualche famiglia. In questi casi si manifesta in tutto il suo autentico valore uno
spirito di solidarieta e di compatimento che difficilmente si trova altrove. La vita
comunitaria, anche se imposta dalle strutture, ha creato un rapporto umano che dissidi
ed incomprensioni indeboliscono ma non spezzano definitivamente.

E basta che questo rapporto sussista perché ci sia la possibilita che gli aspetti

negativi della vita comunitaria siano di peso inferiore a quelli positivi.
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