Luisito Bianchi: Salariati

Capitolo I — La cascina e il salariato. L’abitazione

L’abitazione

La struttura edilizia della cascina, che ha un’origine molto lontana nel tempo! , e
rimasta intatta fino ai nostri giorni.

Alla cascina si accede attraverso un grande portone che & il passaggio obbligato
degli uomini come degli attrezzi agricoli e delle bestie. Esso ha avuto una grande
importanza nella costituzione di questo piccolo mondo che e la cascina; ad una
determinata ora della sera, alle 20 o 21, secondo le stagioni, il portone veniva chiuso dal
padrone e la cascina cadeva nel buio e nel silenzio punteggiato, a tratti, dal muggito
dei buoi. Acquistava cosi la severa fisionomia del padrone che doveva controllare i
movimenti dei «suoi nomini» anche di notte, perché tutto fosse a posto, tutto fosse in
regola, col parroco e coll’appuntato dei carabinieri. Ma acuiva anche... I'ingegno del
giovane salariato o dell’adulto che, specie di domenica, non potevano sopportare
questa limitazione di movimenti; era allora I’accordo con I'uomo di fiducia del padrone
che possedeva un’altra chiave del portone, per ogni evenienza, col bergamino amico
che favoriva l'accesso alla cascina attraverso la porta della stalla qualora ce ne fosse
stata una die dava sui campi.

Il padrone lo sapeva e prendeva le sue precauzioni, una delle quali consisteva
nell’assegnare 'abitazione attigua al portone alla famiglia di quel salariato che dava
maggiori garanzie di riferire il movimento notturno. Era il mestiere della «spia» che

suscitava motivi di rancore nel piccolo mondo della cascina ed era alla base di molte

1 Sarebbe molto interessante studiare questa origine. Ci basta, per le finalita di questo lavoro,
avere presenti i tempi in cui i monaci di S. Benedetto e S. Bernardo fondavano, nella Val
Padana, delle comunita religiose che, all'insegna dell’«ora et labora», contribuivano
notevolmente alla sua bonifica; il tempo in cui i feudatari concedevano appezzamenti di terra ai
vassalli minori, lasciando che questi ultimi legassero alla erra la gente del luogo, obbligandola
al lavoro sul fondo, senza altri diritti che non fossero il vitto e 'alloggio.

Cosi nascono le prime comunita rurali attorno al monastero o al castello. Non case isolate ma
raggruppate, secondo esigenze di difesa e di autarchia, a quadrilatero.

Anche le cascine di costruzione relativamente recente, sorte, ad esempio, da uno
spezzettamento del fondo, hanno conservato la struttura edilizia antica per ragioni economiche
e tecniche.

Molte cascine rivelano dalla loro denominazione, a volte antichissima, la loro origine: Badia,
Corte, Ca’ de’ ... ed il nome di casati pitt 0 meno illustri per censo, per potenza militare e per
abile accortezza nel fare affari; o portano nomi di santi scelti nel calendario delle devozioni di
abati, abadesse, priori e signorotti.

www.orasesta.it 8



Luisito Bianchi: Salariati

Capitolo I — La cascina e il salariato. L’abitazione

disdette per l'infrazione di una legge che, benché non scritta, doveva essere accettata
tacitamente.

Questa situazione che ebbe come protagonista il portone duro fino nei primi anni
dell'immediato dopoguerra quando, soprattutto per le mutate circostanze politiche, il
contadino, appoggiato dalle organizzazioni sindacali, non accettd pitt la legge e
rivendico la chiave del portello. Fu una delle sconfitte piti nascoste e pitt amare del
«padrone», specialmente degli anziani abituati a considerarsi proprietari anche di
uomini.

Alcuni reagirono in modo puerile quanto impotente, sollevando il portello da
terra per ostacolare l'entrata della motoretta del giovane salariato; altri accettarono il
fatto come una liberazione che eliminava motivi di rancore e di malumore.

Il portone e rimasto, tuttavia, sempre un personaggio molto importante nella vita
della cascina. Controlla le entrate e le uscite con la precisione di un occhio elettronico.
Quando l'estraneo lo varca ha l'impressione che ogni finestra, anche socchiusa, lo
frughi di dentro e metta a nudo le sue stesse intenzioni che gli hanno fatto varcare
quella soglia. Racconta la storia di tutti e di ciascuno: le nascite, le morti, i matrimoni,
quante volte il prete & entrato nella casa del padrone senza passare da quelle dei
contadini, le questue di granoturco e di frumento del parroco e del «frat circot» (il frate
cercatore che conosce, con grossolana ma efficace intuizione, i punti deboli del padrone
e li asseconda fino al limite sopportabile dei dieci comandamenti, per avere piu peso
sul carretto o sul camioncino — anche la poverta francescana, oggi, si € motorizzata).

Annota il passaggio del venditore ambulante che, con un camioncino contenente
tutto quanto puo occorrere alla donna di casa, dagli spilli alle sardine in barile, & il filo
di trasmissione dei pettegolezzi delle cascine della zona e, tra una chiacchiera e l’altra,
trova il tempo di dare un colpetto galeotto all’asta della pesa, di farsi pagare con
piumino d’oca e pelli di coniglio e di fare qualche complimento galante alla giovane
che ha acquistato il dentifricio; registra la brusca frenata del diffusore dell’«Unita» che
non ama troppo mostrarsi sull’aia e i pigri discorsi degli anziani che prendono una

boccata d’aria, quando la stagione si apre, prima di andare a dormire.
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E, insomma, il cronista che da, quotidianamente, alla gente di cascina materiale di
confronto con la vita altrui e che, senza troppo apparire, approfondisce la divisione del
mondo in due parti: da una la cascina e, dall’altra, il resto.

Entriamo, dunque, anche noi in cascina attraverso questa «natural burella».

Se il portone e al centro della costruzione, ci si trova in una grande aia, parte della
quale & in cemento per l'essiccazione del grano. Se il portone, invece, & sull’angolo ci
viene incontro un lungo porticato sul cui fianco sono allineate le case dei contadini o le
stalle ed i fienili, o le une e le altre assieme.

Sempre, pero, fa spicco, il pitt lontano possibile dalle stalle, la casa padronale che,
in molti casi, ha conservato la fisionomia del piccolo monastero o del fortilizio. Attorno
ad essa, pilt basse, le case dei contadini, le stalle, i porticati, i fienili, i ripari per gli
attrezzi, tutto disposto a quadrilatero con lati che vanno, a seconda dell’ampiezza del
fondo, dai 40 ad oltre i 100 metri.

E frequente il caso in cui le concimaie troneggino su un fianco dell’aia e formino,
nella stagione autunnale, rigagnoletti che lambiscono gli usci delle case dei contadini
con conseguenze facilmente immaginabili. Qualche volta sulle concimaie sono
appollaiati i servizi che comunemente si definiscono igienici, sulla cui descrizione non
e il caso d’insistere. Ma sono casi non comuni perché i servizi non esistono e... madre
terra provvede. Parlo, naturalmente, della norma; alcune cascine, poche, pochissime,
sono state rinnovate quel minimo indispensabile per dare un servizio ad ogni
abitazione ma, quasi sempre, senza acqua corrente; il che e sufficiente per continuare
nell’antica usanza e confermare ancora di piti la proprieta die «ha speso un occhio per
andare incontro ai contadini» che essi non faranno mai un passo avanti.

Entriamo in una di queste case. Una grande stanza a pian terreno con una ripida
scala, in legno o cemento, che porta all’altra stanza al piano superiore. Questa & la
struttura fondamentale di buona parte delle abitazioni dei salariati di cascina.

Altrimenti abbiamo, al pianterreno, due stanze separate da un corridoio che porta
alla scala e, di sopra, le altre due della stessa dimensione; oppure due stanze attigue al
piano terreno ed una grande a quello superiore.

La ristrettezza dello spazio e resa ancora piu evidente dall’irrazionalita della

costruzione.
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Bisogna tenere presente che queste abitazioni, spesso secolari, sono state costruite
in funzione non tanto del contadino e della sua famiglia quanto dell’allevamento del
baco da seta.

Questo allevamento, oggi ridottissimo, costituiva una fonte ricercata di guadagno
che veniva a rimpolpare la scarna consistenza del salario. I piccoli bachi, comperati a
quarti di once dal proprietario, venivano dati al contadino assieme al diritto di «fare la
foglia» dai gelsi del fondo e di usare cavallo e carretta per portare i bozzoli
all’essiccatoio; in cambio, perché il gratuito della proprieta ha sempre sottinteso un
cambio da parte del salariato, il proprietario (o fittabile) aveva la meta del prodotto.

Si puo comprendere come questa entrata stesse molto a cuore al datore di lavoro
perché la mano d’opera non costava nulla essendo quella della moglie e delle figlio del
salariato; cosi, in ogni abitazione, ci doveva essere una stanza sufficientemente capace
da contenere i diversi piani di tralicci sui quali i bachi si sarebbero rinchiusi nel loro
dorato bozzolo.

Oggi che l'industria del gelso e stata sostituita da quella del pioppo ed i
contadini, anche per mancanza di mano d’opera familiare, non intendono pit
sobbarcarsi a fatiche e disagi spossanti, l'allevamento del baco da seta & quasi
completamente scomparso dalla cascina ma ha lasciato il suo ricordo nella struttura
edilizia dell’abitazione. Cosi il salariato, nei casi dell'unica grande stanza a pianterreno,
vi si e costruito, con assicelle date dalla proprieta e foderate dai giornali della spesa o
da quelli acquistati dal capocellula, il cucinino.

Il pavimento dell’abitazione €, generalmente, in mattoni che portano ancora il
segno dei colpi d’accetta che spacca la legna durante I'inverno o in cemento; raramente
in mattonelle.

Al piano superiore, nell'unica grande stanza o nelle due stanze, dormono i
genitori ed i figli in necessaria promiscuita di sessi; nell’angolo della stanza, fino a
qualche anno fa, quando era ancora diffusa la coltivazione del granoturco a terzo o a
quarto ed una parte del salario era pagata in natura, era comune vedere il mucchio di
granoturco ed i sacchi di frumento, delizia di topi e di lepidotteri.

Il soffitto della camera da letto non ha nessuna intercapedine che protegga dal

caldo e dal freddo e mostra, nella loro vetusta severita, le grandi travi di rovere a
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capriata che sorreggono tutto I'edificio. Non e raro il caso in cui i tetti siano talmente
sconnessi da far filtrare, quando la pioggia e violenta, I’acqua piovana. Si cerca, allora,
di rimediare con catini ed altri recipienti di latta messi in ogni dove, anche sui letti.

«Ci vuole la barca», «ci vuole 'ombrello»: sono frasi che vengono ripetute con
estrema rassegnazione.

Quando il salariato ha potuto allevare un suino, penzola dal soffitto il
«baldacchino» dei salami che impregnano 1'aria del loro agro e pungente profumo di
budella lavate nel vino e di aglio.

Gli infissi sono, spesso, sfasciati; telai slabbrati dal tempo e dall'umidita, imposte
che, agli estremi, sono corrose, vetri con grandi fessure tamponate, quando la stagione
e fredda, da stracci o da carta di giornale.

I muri sono scrostati e difficilmente riescono ad assorbire I'imbiancatura, quando
gliela danno, poiché la grande umidita della campagna padana ¢ ormai penetrata in
essi, fatti come sono pit1 di mota pressata che di mattoni cotti in fornace.

L’'umidita cola dai muri, penetra dal pavimento, s’infiltra dalle fessure delle
finestre e della porta, avvolge tutto, quando il grande nebbione si posa immoto, statico,
sulla campagna.

L’aerazione e scarsa; l'illuminazione elettrica non permette una decente lettura di
sera perché la casa non ha, spesso, il contatore proprio e non si deve andare oltre un
determinato consumo di kilowattore perché il contratto di illuminazione e, in questi
casi, a forfait e viene imposta la potenza della lampadina, sempre insufficiente.

La descrizione? dell’abitazione del salariato come e stata fatta potrebbe sembrare
un po’ troppo pessimistica.

Possibile che non si riesca, con un minimo di spesa e di buona volonta da parte
dello stesso salariato, a evitare certi inconvenienti?

Eppure liniziativa personale in questo settore & decisamente frustrata. Il
salariato, in generale, non mettera mai mano ad una qualsiasi miglioramento nella sua
abitazione; non si pone nemmeno il problema, tanto sembra ovvio e naturale il suo

modo di agire.

2 Questa descrizione non e frutto di fantasia o una generalizzazione su qualche esemplare. Ho
visitato, a questo scopo, parecchie decine di cascine delle quali, per una cinquantina, conservo
materiale fotografico di esterni e di interni.
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Abituato ad essere un nomade, accetta 1’abitazione che la sorte gli ha riservata
come una fatalita; chi verra dopo di lui non dira nulla, non dira che gli inquilini di
prima non si sono comportati da gente civile perché non hanno cambiato un mattone
sbriciolato del pavimento: accettera, con la stessa fatalita, la sua sorte perché questa e la
legge secolare penetrata nel sangue del salariato.

E stato questo 1'unico suo modo di reagire, la sola possibilita di protesta contro
una situazione confusamente sentita e definita come sfruttamento, cosicché nulla,
nemmeno il cambio di un mattone, doveva essere dato in piti al proprietario di quanto
egli non si prendesse di gia.

Quando gli si domanda perché, anche se bisogna spendere qualche cosa, non
provvede a qualche piccola riparazione che sarebbe tutto a suo vantaggio, la risposta
che rivela un certo stupore per l'ingenuita della domanda che pure «veniva da una
persona che dimostrava di essere intelligente», & una sola: «tocca al padrone». Ma il
padrone non vuole toccare il suo reddito per portare migliorie ad una casa che non
rende e che non farebbe salire, migliorata, minimamente la stima di mercato della
cascina, mettendosi a posto la coscienza dicendo che «tanto i contadini la ridurrebbero
in poco tempo peggio di prima».

Se la proprieta ¢ assente ed il fondo e condotto da un fittabile, al «tocca al
padrone» dei salariati si aggiunge quello del fittabile: a lui interessano la produzione,
le macchine, i silos, la stalla igienica. Se e sensibile sul piano umano cerchera di
persuadere la proprieta a fare qualche cosa; ma di sua iniziativa non muovera un dito.

Eppure, I'aspirazione naturale ad avere un’abitazione decente viene a galla in
modo ingenuo e, qualche volta, perfino commovente, attraverso 1’attaccamento alla
«roba» propria. Penso a quelle famiglie di salariati, fra le numerose visitate con lo
scopo di rilevare questa situazione, che hanno speso parte dei loro risparmi nel
rinnovare il mobilio, che sono arrivate ad avere, suprema aspirazione della donna di
casa, il salottino quando il numero degli ambienti lo permette,. Ed ¢ qui che qui che
maggiormente si manifesta 'amore per la casa, nei piccoli particolari che denotano,
assieme ad un pessimo gusto, la preoccupazione di conservare la «roba» dall'umidita e

dalle mosche e di dare I'impressione a chi entra, con un oggetto vistoso, dello sforzo di
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adeguarsi al vivere civile, di non essere da meno, nella loro condizione di «poveri»,
degli altri.

I punti focali del piccolo ambiente sono il lampadario di finto cristallo, a volte
avvolto in una protezione di garza contro la polvere e le mosche, il vaso di terra
verniciato con colori sgargianti e filettato «d’oro» in mezzo alla tavola e contenente un
mazzo di fiori di plastica, anch’esso avvolto da una garza protettiva, la bambola sul
divano fra due cuscini e, sul «buffet» , le fotografie dei giovani sposi e dei bambini in
abito di prima comunione.

Contro l'umidita dei muri e dei pavimenti si provvede con un assito sotto il
divano ed il buffet. Spesso completa... l'arredamento la motoretta del marito o dei figli;
dove metterla altrimenti?

Ho cercato di dare un’idea della struttura edilizia della cascina mettendo in
risalto quegli aspetti che maggiormente hanno un’influenza sul piano sociale.

Mi pare che gli indubbi aspetti positivi che questa struttura contiene, come il
favorire lo spirito comunitario, siano stati offuscati dall’assenza di ogni responsabilita
da parte del salariato nei confronti, fra 1’altro, anche della sua abitazione. Il mancato
esercizio di responsabilita su questo punto l'ha reso meno sensibile sugli altri,
ostacolando il processo di autoeducazione.

Basta, pero, che il salariato esca dalla struttura perché il senso di responsabilita,
anche nei confronti di una casa che non é sua, si risvegli.

E interessante, a questo proposito, confrontare il diverso atteggiamento di chi
rimane salariato nelle rare abitazioni innovate in cascina e chi, perché uscito
dall’agricoltura per l'industria, abita in un appartamentino fuori cascina. Le due
abitazioni non sono in proprieta; di conseguenza il comportamento nei loro riguardi
dovrebbe essere il medesimo. Invece nell’ex salariato c’e la preoccupazione di tenere in
buona cura appartamento in affitto, come normalmente accade per gli altri gruppi che
non sono passati attraverso l'esperienza di cascina; il salariato continua, invece, a
considerarsi irresponsabile davanti all’abitazione rinnovata.

Il diverso comportamento trova la sua spiegazione nel senso di estraneita del
salariato nei confronti dell’abitazione, dovuto all’insicurezza di rimanervi un tempo

sufficiente per «godere» per se e la sua famiglia quel minimo di spesa e di lavoro
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occorrenti per mantenerla in buono stato e non dare, cosi, nessun utile alla proprieta.
Tale comportamento, nel clima di irresponsabilita creato dal rapporto di salariato,
consequenziale; all’«interesse» del padrone si contrappone 1'«interesse» del

subordinato, soppesato all’ultimo grammao.
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