Luisito Bianchi

In terra partigiana

www.OraSesta.it




Luisito Bianchi — In terra partigiana

Visioni dense s’accendono e stibito
nella pupilla si sciolgono al buio
come guizzi di lucciole sull’aia
di cemento, acquietata dal bollore
del sole nell’illune notte;

e poi
sul vigilante silenzio dei campi
I'improvviso bordone delle rane
che contrappunta furlane di grilli
e il remigare adunco delle nottole:

imprigionate faville di sterpi

per rimandarmi su liso sipario
crepitanti roveti senza nome

e di dolcezza aspergere I'immane
sforzo di cui resistenza si gloria.
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Ultimi testimoni resistete
all’omicida oblio con la voce

che d’infocate visioni lambiva

tane di sassi o s’infittiva in urlo

fra nevi e anfratti di libere rocce;
resistete nel nome benedetto

dei morti che lavarono nel sangue
I’anima vostra e la nostra vergogna.

Rinfervorate di sprizzi ridenti

le moribonde braci per risorti
fuochi d’altere promesse

che la vostra profetica follia
tramando alla nostra fame

come misure pressate di grano
in grembiale di sposa contadina.
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A comperare quel campo del sangue
che a zolla a zolla sarchiaste con 1’anima
vostra i trenta denari per baratti

di tradimenti non bastano piti.

La vostra vita che di gonfi bocci
inghirlandava le gole di baratri
voraci e pazze scommesse giocava

su spade a vomeri e falci rifuse

e su tane di vipere prescelte

per fanciulleschi giochi, solo il prezzo
abbisogna di dirci debitori

delle vostre speranze: ed ¢ riscatto
forse forse... si Dios quiere
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Due volte nato al tempo della spiga
e una terza plasmato come argilla
pronta alle nozze col fuoco dal vostro
pollice di gratuiti vasai
nella stagione dell’ultima collera,
anche adesso, che ¢ I'ora di memorie
e gli agitati dadi la rincorsa
raffrenano su sorti sconosciute,
prolungate il mio terzo nascimento
col fango secco e le pagliuzze d’oro
di scarsi resti.

E duro in grazia vostra
a celebrare ignite memorie
che in quei giorni m’immergono ardente
per aver visto coi miei occhi, con i miei
occhi nei vostri corpi la salvezza viva.
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Stagione s’accendeva d’improvvisi
rossori e sussultava d’ardimenti
appena udiva fruscio di passi

leggeri che sentori sconosciuti

le sollevavano attorno. Anche morte
era fanciulla in tanto incantamento
di vergini equamente sagge e folli.
Poi si svelarono i miei occhi e ai bordi
vi scorsi della strada senza un argine
per riparo a difesa d’inviolabili
confini, e cerchi di fuoco m’avvolsero
a bruciamento dei puberi giorni.

Crebbi in voi e per voi, e mi donaste

col vostro sangue grazia di memoria

che ora abbonda a ingemmare la secchezza
del tempo. Sorte non volle, o suprema
signoria che pure il nuovo nome

bramato dono da voi ricevessi.

Ti basti la memoria, decretaste,
resisti disarmato a venerare

la follia

di nostra resistenza:

e grazia avrai d’insperato convegno
con nostra morte rimasta fanciulla.
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Mani imploranti di gelsi s'innalzano
alla tua nascita e attoniti voli
di passeri in chiarissimi orizzonti
meraviglie tramandano di te,
fiore di folli inizi calicanto.
Ne schianto un ramo dalla fitta siepe
e I'alzo verso il ciclo come offerta
della terra che ride resistenza
in traslucidi calici e s’avvolge
di primordiali essenze a riplasmare
I’ecumenico fango.

E mi ricolma
il fiato la tua grazia di staffetta
in terra partigiana, dolce icona
di corpi di fanciulle, fra dirupi
che destano precoci primavere
al loro passo d’angeli annunzianti.

A voi fin dall’inizio consacrato

¢ il calicanto, gazzelle di cantico

dei cantici che ancora nel pit rigido
inverno a me correte per disciogliere
il sangue in trame di gaudiose nuove
in eterno staffette partigiane.
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Fu canto resistenza che intonarono
celesti sfere negli insonni giri,
ultimo canto di grazia perfetta
come di tornio sull’orlo del vaso
compiuto: benedetto chi l'udi
nel circolare silenzio degli esseri,
e pitt beato ancora chi ne fece
segno di suo richiamo nel deserto
d’adultere parole;

ma su tutti
beato chi la sua debole voce
nell’incontro di morte ad esso accorda
con nerezza di libere labbra.

E canto Resistenza, filistei.
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Eppure e duro vivere in memoria
d’esiliata stagione come il gelso
che intristisce nel vaso sulla soglia
della mia cella poi che patria terra
gli fu negata: campo di sterminio
scorgo sgomento di la del segnato
confine dell’oblio, e voi implacate
ombre tese alla voce che non vana
fu la gratuita del vostro sangue
in libagione sparso di tremendi
futuri.

Se non basta a consolarvi
questa voce potesse la durezza
del vivere in memoria farmi degno
d’essere assieme a voi dimenticato.
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Quale canto Francesco scioglieresti
se il tuo bacio ribelle alla menzogna
non un lebbroso avesse sigillato

per fuoco ma banditi appesi a forche
come pegni d"un patto che mai pitt
la lebbra del potere violentasse

il consacrato corpo della terra?
Ancora a testimoni l'acqua e il cielo
certo tu chiameresti, e sole e morte
ma per lodare Dio oppure piangere
con Lui sull'impotenza che vi eguaglia
a insufflare in quei corpi tenerezza
di memoria che pure e custodita

per il corpo innalzato del suo Cristo?

O ragione di lode e gia la morte

se fonte include d’un canto mai nato
da giullareschi liuti e sfida il dubbio
che sconfitta s’inchiodi Resistenza
sulle forche, ora alzate a monumento
e d’oro ornate come reliquiari

per cancellare brutture di croci?

Ma sulle mie domande ripetute
anche tu, come i morti, come Dio,
taci.
Non ho, Francesco, che un frantume
di parole su tanta spoliazione.
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Non sono prefica

né mai l’arte appresi

d’imbalsamar cadaveri.

Giorno non passa

che non canti alleluia

e non faccia memoria d’un risorto

che ribalto col masso le immirrate
bende. A che piangere, a che imbalsamare
i morti? Ma felice chi al fendente
dell’Angelo sull’anca in mezzo al guado
fisso negli occhi verdissimi spazi

al barlume dell’alba, e lui germoglio
turgido, pronto a scoppiare di luce,
tolto in eterno all’orrore del dubbio
che vana fosse e acerba la sua morte.

La resistenza, allora? (quasi meta
segnasse imbalsamata sulla piazza
di pellegrini una volta compunti!)
Ma resistenza rifugge sgomenta
da salmodianti cori che s’alternano
invettive con tono di cortesi
movenze, ben lo so per dura prova,
amici :

resistenza e lacerata
tunica ai piedi di croci che sorte
spartisce d’ogni veste usa a coprire
umane nudita se non supplisce
I'inconsutile drappo del Trafitto
che i dadi preferi a comunanze
con lo squarciato velo. Non c¢’é mirra
per tuniche strappate, amici: gesto
di tenerezza indossarle a conforto
di doloranti comuni ferite.

Divina Resistenza, & questo il prezzo
per chi s’ostina a cantarti vivente?
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Gusto di morte dilaga nei campi
gia condannati da inique sentenze;
ne misuro 'orrore coi miei passi
mentre balsamici annunzi al mio sangue
ricerco lungo le prode una volta
di fossi ed ora inverecondi squarci
che ristagnanti veleni marciscono
sull’antica innocenza. Lumeggiate
cime di pioppi non vedo narrarmi
nuove soglie di la dell’orizzonte
ma solo serpi di strade sicarie
e ciminiere sbruffanti al bavoso
idolo delle alture.

Dalla terra
mi sale angoscia al gia breve respiro
per 'amarezza d’oblii inumani
sul prezzo che pagaste d’inventori
di fittissimi orditi d’acque chiare
e di trame di gelsi ontani e platani
nei vostri campi pressati a misura
d’Haceldama. D’oblio si satolla
I'idolo infame e di terra violata,
ma basta a rovesciarlo dal suo trono
un soffio solo di vostra memoria
se campi rifiutati mi rimbalzano
echi di stragi senza disperare.

L’aria s’oscura ormai per sempre eguali
contese e affretto il passo di ritorno

alla vecchia abbazia gia signora
d’ordinate marcite e di silenzi.
RESISTENZA mi cantano le rosse
pietre su cui incido il vostro nome

per mai sopravvenuta morte, fuoco
nascosto di fornace ad incendiare

le nostre notti. E silenzi compiuti

di grano che travaglia sotto terra
stendono campi arati attorno ai vostri
dal sangue emersi, e al mio gusto di morte.
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Quando, svegliando l’alba sotto il tetto
della mia cella, i passeri cifrati
messaggi m’ingarbugliano sul corpo
gia stanco al primo sussulto di luce,
premo col dito tremante d’attese
un bianco tasto fra i pochi che formano
la mia tastiera. Ma sempre la corda
d’indifferente altezza sul silenzio
da stranissimi armonici velato
la stessa nota emette quasi sola
possibile risposta a dare fiotto
di roggia all’arido campo;

ed ascolto
il comando dei morti a caricarmi
in loro nome la fonda bisaccia
di memorie che al corpo del Glorioso
la loro carne eguagliano trafitta,
mentre atterrito stupore m’afferra
a tanta grazia. E piego le ginocchia
in folle liberta che m’accomuna
a resistenza di morti e di Dio.
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Cari amici, quando uno usciva dal grembo di sua madre, la levatrice del mio paese, che
non mancava mai all’evento, gorgogliava tutta felice: E nato al mondo un uomo. Che se
era una bambina, regolava la felicita della voce sul grado di delusione — solo un
balenio, si capisce — che coglieva, con colpo infallibile, negli occhi della madre, per
subito riprenderla intera, questa felicita, decantando la fortuna d’avere messo al
mondo una donna. Quando poi, dopo una settimana, due o anche tre (come nel mio
caso), c’era il battesimo, la stessa levatrice che non ne perdeva uno — essendo il
battesimo ancora di sua competenza come l'ultimo atto della nascita — terminato
l'arciprete il rito, sospirava tutta compunta, e senza differenze di tono (a meno che la
cerimonia non fosse di prima classe): E nato al cielo un uomo (o una donna). Io ebbi, il
23 maggio e il 16 giugno del 1927, la sorte d’essere aiutato nella duplice nascita da tanta
levatrice.

Ma atta terza nascita, che penso abbia ogni uomo (o donna) se vuole confermare con un
atto libero le prime due, imposte, ero solo. Avevo allora 16 anni, e il granoturco, che
non aveva conosciuto nessuno sfacelo di 8 settembre, manifestava, nel rigonfiamento
delle sue pannocchie, 'impazienza della sfogliatura serale sull’aia di cemento e dei
canti che accompagnavano il crescere del mucchio delle pannocchie gia scartocciate.
Ma anche quella sera settembrina del 1943, come per i tre anni precedenti, non si canto
giacché la guerra, nonostante 1’armistizio, non era terminata. Per la ripresa dei canti
detta spannocchiatura si dovette attendere il 1945, un anno che era iniziato, assieme
alla certezza di un’epoca nuova, il 25 aprile.

Date — 8 settembre, 25 aprile — ormai mute per molti e per diverse ragioni; ma
indimenticabili per chi ebbe la ventura di segnare, con bianco sassolino, fra 1'una e
l'altra la data della sua terza nascita, tanto quel tempo che vi intercorre & entrato
profondamente netta sua stessa vita. Cosi fu per me. Se sono prete, e col desiderio che
il mio sacerdozio non sia un’aggiunta o una sovrapposizione al mio essere uomo
(posso dire: un tutt'uno?) lo debbo a quel tempo che ha un nome ben preciso, non di
mito o di trasfigurazione, e tanto meno di compiaciuta autoesaltazione, ma di carne
viva, con le sue ferite e i suoi trasalimenti di gioia: Resistenza. Come ebbero un nome
ben preciso mio padre e mia madre che mi hanno generato, e l'arciprete che m’ha
battezzato, e anche la levatrice del mio paese cui era riconosciuto il diritto di presiedere
all'una e all’altra nascita (e se non le era riconosciuto, se lo prendeva). Insomma, la
Resistenza svolse, a suo modo, in occasione della mia terza nascita, le tre parti cui ho
appena accennato. Come si fa a non portarla nel sangue? La mia gratitudine per essa,
ormai che una quarta nascita &€ molto improbabile e un tronco stagionato deve portarsi
le sue gobbe, ha preso — come capita all’avorio, all’oro, all’argento, ma anche all’argilla
e allo stagno — la patina della memoria venerata.

E quanto dovevo dirvi, amici, a giustificazione di questo opuscoletto che continua, pur
con altro passo, il sentiero di Vicus Boldonis e da la mano a La messa dell’uomo disarmato.
A meno che la gratitudine non trovi gia giustificazione in se stessa, senza bisogno di
postilla.

Luisito Bianchi

Viboldone, 25 aprile 1992
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